


Una	tórrida	noche	en	Damasco	a	principios	de	los	años	ochenta.	Un	agente
estadounidense	abandona	a	su	bebé	a	un	destino	 incierto,	una	traición	que
jamás	se	perdonará	y	que	será	el	comienzo	de	una	huida	de	sí	mismo.	Hasta
que	 ya	 no	 se	 pueda	 esconder	 de	 la	 verdad.	Hasta	 que	 se	 vea	 obligado	 a
tomar	una	decisión	crucial.

Treinta	 años	 después,	 Klara	Walldéen,	 una	 joven	 sueca	 que	 trabaja	 en	 el
Parlamento	Europeo	de	Bruselas,	se	ve	envuelta	en	una	trama	de	espionaje
a	nivel	internacional	en	la	que	está	implicado	su	antiguo	amante	y	exmiembro
de	 las	 fuerzas	 especiales	 del	 ejército	 sueco,	 Mahmoud	 Shammosh.	 De	 la
noche	a	 la	mañana,	Klara	 y	Mahmoud	se	 convierten	en	el	 objetivo	de	una
cacería	 que	 se	 desarrolla	 por	 la	 Europa	 invernal,	 un	 mundo	 donde	 las
fronteras	 entre	 países	 se	 han	 vuelto	 igual	 de	 borrosas	 que	 la	 línea	 que
separa	a	aliado	y	enemigo,	verdad	y	mentira,	pasado	y	presente.

El	nadador	es	una	novela	de	intriga	que	habla	de	deudas	y	desagravios.	De
la	importancia	y	el	peso	del	pasado.	Y	de	que,	al	final,	nunca	puedes	escapar
de	la	persona	que	eres.
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A	Liisa,	Milla	y	Lukas
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A	nuestro	alrededor,	la	locura	de	los	imperios	continúa.

JANE	HIRSHFIELD
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C

Julio	de	1980
Damasco,	Siria

ada	vez	que	te	tengo	en	mis	brazos	es	la	última	vez.	Lo	he	sabido	desde	el
primer	día.	Y	cuando	volviste,	y	yo	cogí	al	bebé	con	manos	insomnes,	en	lo

único	en	 lo	que	podía	pensar	era	en	que	esa	 sería	 la	última	vez	que	 lo	 tenía	en	mi
regazo.

Me	miras,	 ojos	purificantes	 como	una	promesa	de	 lluvia,	 y	yo	 sé	que	 tú	 sabes.
Que	 lo	 llevas	sabiendo	el	mismo	 tiempo	que	yo.	Mi	 traición,	ahora,	en	este	mismo
instante,	tan	próxima	que	ambos	percibimos	su	aliento	hediondo,	sus	latidos,	el	ritmo
irregular	de	su	corazón.

El	bebé	jadea	en	la	cuna	y	tú	te	levantas,	pero	yo	me	anticipo	y	lo	cojo	en	brazos.
Lo	recuesto	sobre	mi	pecho.	Siento	su	respiración,	sus	latidos	acelerados,	a	través	de
la	mantita	de	punto	azul	celeste	que	tu	madre	nos	hizo.	Su	corazón	es	mi	corazón.	No
hay	 nada	 que	 pueda	 justificar	 el	 abandono	 de	 tu	 propia	 sangre.	No	 hay	 excusas	 ni
motivos.	Solo	un	puñado	de	pretextos,	solo	mentiras	de	distintos	niveles.	Cosas	que
yo,	más	que	nadie,	domino	a	la	perfección.

La	 ciudad	 está	 más	 que	 caliente.	 Después	 de	 dos	 meses	 de	 sequía	 mortal	 la	 urbe
parece	lava	incandescente.	Cuando	por	fin	cae	la	noche,	sus	calles	ya	no	son	grises	ni
beis,	 sino	 transparentes,	 están	 extenuadas,	 deshidratadas,	 temblorosas	 como	 la
gelatina.	 Aquí	 nadie	 piensa	 con	 claridad.	 Todo	 huele	 a	 basura.	 Basura,	 humo	 de
tráfico,	ajo	y	comino.	Pero	yo	solo	noto	el	olor	de	la	criatura.	Cierro	los	ojos	y	respiro
hondo	varias	veces	con	 la	nariz	pegada	a	su	coronilla	casi	calva.	Y	el	bebé	 todavía
está	caliente.	Demasiado	caliente.	La	fiebre	no	cede.

Tú	remarcas	que	es	el	tercer	día.	Te	oigo	hurgar	en	los	cajones	en	busca	de	una
aspirina	o	cualquier	cosa.	Es	el	calor.	Nos	vuelve	locos.	Los	dos	sabemos	que	aquí	no
tengo	nada	de	eso,	en	mi	piso,	mi	espejismo.	¿Por	qué	estamos	aquí?

—Dame	las	llaves	—dices	tú.
Agitas	 la	mano	 como	 los	 vendedores	 de	 los	 bazares	 cuando	piden	 el	 dinero.	Y

cuando	yo	titubeo:
—Dame	las	puñeteras	llaves,	maldita	sea.
Tu	voz	una	octava	más	aguda,	un	matiz	de	desesperación.
—Pero	oye,	espera.	¿No	es	mejor	si	yo…?	—empiezo.
El	bebé	inmóvil	sobre	mi	hombro.	La	respiración	tan	leve	que	es	casi	imposible

de	discernir.
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—¿Y	cómo	coño	vas	a	entrar	tú	en	la	embajada?	¿Eh?	Tú	mismo	puedes	ver	que
necesitamos	un	antifebril.

A	regañadientes	saco	el	manojo	de	llaves	del	bolsillo.	Mientras	hago	equilibrios
con	el	bebé	en	mi	pecho	 las	 llaves	 se	me	escurren	de	 los	dedos	y	aterrizan	con	un
tintineo	 apagado	 en	 el	 suelo	 de	 mármol	 del	 recibidor.	 «El	 calor	 apaga	 hasta	 los
ruidos»,	 pienso.	 Los	 retrasa,	 los	 frena.	 Nos	 agachamos	 al	 mismo	 tiempo	 para
recogerlas.	Por	un	instante	nuestros	dedos	se	rozan,	nuestros	ojos.	Luego	tú	te	haces
con	 el	manojo	 de	 un	 tirón	 y	 te	 levantas,	 desapareces	 entre	 los	 ecos	 de	 la	 escalera,
dejando	atrás	el	sonido	amortiguado	de	la	puerta	al	cerrarse.

Estoy	con	el	bebé	en	la	minúscula	sombra	del	balcón	que	da	a	la	calle.	El	recuerdo	de
una	brisa	me	acaricia	 la	 cara.	El	 calor	hace	que	 sea	difícil	 respirar.	En	 el	 aire	 solo
flota	el	mal	olor	de	 la	ardiente	ciudad.	¿Qué	pasó	con	el	 jazmín?	Hubo	una	vez	en
que	toda	la	ciudad	olía	a	esa	flor.

El	colgante	que	me	diste	antes	de	que	 todo	se	volviera	calor,	 fiebre	y	huida	me
quema	la	piel	del	pecho.	El	que	una	vez	fue	de	tu	abuela	y	luego	de	tu	madre.	Pienso
que	lo	dejaré	aquí,	que	lo	pondré	en	la	mesita	de	pared	del	recibidor,	la	de	taracea	de
nácar	 y	 palisandro	 que	 compramos	 juntos	 en	 el	 bazar	 cuando	 hacía	menos	 de	 una
semana	 que	 los	 lazos	 habían	 empezado	 a	 crecer.	 Pienso	 que	 no	 tengo	 derecho	 a
llevarme	el	colgante.	Que	ya	no	me	pertenece.	Si	es	que	alguna	vez	lo	ha	hecho.

Sé	todo	lo	que	hay	que	saber	para	sobrevivir.	Me	sé	todas	las	calles	de	la	ciudad,
todas	 las	 cafeterías.	 Conozco	 hasta	 al	 último	 anticuario	 con	 bigote	 y	 dudosos
contactos,	a	los	bocazas	de	los	vendedores	de	alfombras,	al	chico	que	vende	té	hecho
en	 el	 samovar	 de	 un	 metro	 de	 alto	 que	 carga	 a	 la	 espalda.	 He	 bebido	 whisky
importado	 con	 el	 presidente	 en	 salas	 llenas	 de	 humo,	 junto	 con	 dirigentes	 de
organizaciones	 a	 las	 que	 él	 oficialmente	 desprecia.	 El	 presidente	 sabe	mi	 nombre.
Uno	 de	 ellos.	He	 invertido	 bien	 el	 dinero.	He	 procurado	 que	 caiga	 siempre	 en	 las
manos	que	más	beneficio	me	pueden	proporcionar	para	conseguir	 los	 intereses	que
me	han	puesto	como	objetivo.	Si	os	cruzáis	conmigo	hablaré	vuestros	idiomas	mejor
que	vosotros	mismos.	Al	mismo	tiempo:	llévame	a	otro	sitio,	suéltame	en	la	jungla,
en	 la	 estepa,	 en	 el	 vestíbulo	 del	 Savoy.	 Dame	 un	 minuto.	 Me	 convierto	 en	 una
lagartija,	una	brizna	de	hierba	seca,	un	joven	banquero	en	traje	de	rayas,	con	el	pelo
un	 poco	 demasiado	 largo	 y	 un	 pasado	 variopinto	 pero	 privilegiado.	 Conozco
ligeramente	a	vuestros	amigos	de	la	universidad	a	través	de	terceros.	Ellos	nunca	se
acuerdan	de	mí.

No	 lo	 sabéis,	 pero	 soy	 infinitamente	 mejor	 que	 vosotros.	 Cambio	 mucho	 más
deprisa.	Me	adapto	mejor.	Tengo	un	contorno	más	 incierto	y	un	núcleo	más	sólido.
Llevo	 las	 riendas	 más	 cortas.	 Si	 se	 alargan,	 las	 corto.	 ¿Y	 ahora?	 Ahora	 me	 he
desconcentrado	y	las	he	dejado	crecer,	las	he	dejado	endurecerse.	Lazos	de	sangre.
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El	juego	es	eterno,	pero	esta	partida	ha	terminado.	Abrazo	más	fuerte	al	bebé	contra
mi	 pecho,	 zapateo	 impaciente	 en	 las	 baldosas.	 Cuando	 las	 imágenes	 de	muerte	 se
filtran	en	mi	sinapsis	cierro	los	ojos	y	sacudo	la	cabeza.	Sin	darme	cuenta	me	digo	a
mí	mismo	con	un	susurro:

—No,	no,	no…
La	cara	hinchada	 en	 el	 sumidero	 abierto	 junto	 a	 la	 autovía	hacia	 el	 aeropuerto.

Los	ojos	abiertos.	Las	moscas	en	el	calor.	Las	moscas.
—No,	no,	no…
¿Por	qué	no	lo	dejé	en	paz?	Yo	ya	lo	sabía	todo.	¿Por	qué	convencí	a	Firas	para

tener	 otra	 reunión	 cuando	 la	 pista	 ya	 estaba	 al	 rojo	 vivo?	 Pero	 era	 demasiado
contradictoria,	 demasiado	difícil	 de	 creer.	Necesitaba	oírlo	una	vez	más.	Mirar	 una
vez	más	a	los	ojos	nerviosos	de	Firas	para	ver	si	había	algo	escondido	allí	dentro.	Ver
si	una	sombra	se	posaba	en	su	cara	cuando	repetía	a	despecho	los	detalles	por	última
vez.	Ver	si	sus	tics	nerviosos	se	habían	acentuado	o	desaparecido	del	todo.	Todas	esas
señales.	Todos	 los	matices.	Todo	 aquello	que	 constituye	 la	 casi	 imperceptible	 línea
divisoria	entre	verdad	y	mentira,	vida	y	muerte.	Cierro	los	ojos,	niego	con	la	cabeza
mientras	la	angustia,	la	culpa,	me	atraviesan.	Tendría	que	haberlo	visto.

Y	ahora	ya	no	hay	tiempo	que	perder.	El	coche	está	alquilado	a	nombre	de	uno	de
mis	contactos	y	está	aparcado	a	la	vuelta	de	la	esquina.	La	mochila	con	ropa,	dinero	y
pasaportes	nuevos	me	espera	en	el	maletero.	El	camino	de	huida	está	activado,	escrito
con	 tinta	 invisible	 en	 el	 interior	 de	 mis	 párpados.	 Es	 la	 única	 solución	 en	 este
momento.	Convertirse	 en	 niebla	 y	 luego	 esfumarse	 como	 el	 aire.	 Formar	 parte	 del
comino,	el	ajo,	la	basura	y	los	humos.	En	un	día	bueno,	incluso	del	jazmín.

Levanto	al	bebé	y	lo	miro.	Es	un	alivio	que	tenga	tus	ojos.	Así	es	más	fácil.	¿Qué
clase	 de	 ser	 humano	 es	 el	 que	 abandona	 a	 su	 descendencia?	 Aunque	 sea	 para
protegerla.	Una	traición	tras	otra.	Una	mentira	tras	otra.	¿Por	cuánto	tiempo	puede	la
relatividad	salvar	el	alma	de	una	persona?

El	ruido	de	la	calle.	Más	lento	y	apático	en	el	calor.	Contornos	de	voces	cansadas
que	 apenas	 llegan	 hasta	 donde	 estoy,	 en	 la	 tercera	 planta.	 Coches	 que	 se	 arrastran
sedientos	y	atormentados	por	el	hormigón	escaldado.

Y	entonces	el	traqueteo	de	un	coche	que	no	arranca.	Una	llave	que	gira	pero	que
no	logra	hacer	que	la	bujía	suelte	una	chispa.	Una	vez:

«Aaaaannnnnananananananan».
Me	pongo	al	 sol	 en	el	balcón,	 tapando	al	bebé,	y	me	acerco	a	 la	barandilla.	Es

como	meterse	en	una	bañera	demasiado	caliente.	El	sudor	corre	por	mis	mejillas.	Mis
axilas,	mi	espalda	y	mi	pecho	ya	están	empapados.	Me	asomo	por	la	baranda,	paseo
la	 mirada	 hasta	 encontrar	 el	 viejo	 Renault	 verde	 oxidado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.
Pensamientos	que	me	pasan	por	la	cabeza:	que	me	pusiera	contento	al	encontrar	justo
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ese	hueco	para	aparcar.	Que	pensara	que	el	coche	se	quedaría	allí	durante	semanas,
meses.	Que	quizá	al	final	encontrarías	las	llaves	y	lo	cambiarías	de	sitio.	Que	por	qué
te	ibas	a	interesar	por	el	coche.

Los	 reflejos	del	 sol	centellean	en	 la	 luna	del	conductor.	Pero	cuando	entorno	 lo
ojos	puedo	verte.	Tu	pelo	hermoso	y	rubio,	liso	y	graso	por	tantas	noches	en	vela	y
falta	 de	 agua.	 Inclinada	 hacia	 delante,	 la	 cara	 desencajada	 de	 irritación,	 dolor	 de
cabeza,	 todas	 las	 ideas	que	pasan	por	ella,	 toda	la	preocupación.	Pienso	que	eres	 lo
más	bello	que	he	visto	en	toda	mi	vida.	Que	es	la	última	vez	que	te	veré.	El	cuchillo
que	se	retuerce,	vuelta	tras	vuelta,	en	mi	corazón.

Giras	la	llave	una	vez	más:
«Aaaaannnnnananananananan».
Es	 la	 señal.	 Una	 de	 ellas.	 Una	 de	 las	 miles	 de	 señales	 que	 he	 aprendido	 a

reconocer	para	sobrevivir.	Y	sé	que	ya	es	tarde,	demasiado	tarde.	Caigo	en	la	cuenta.
El	 pánico	 mortal,	 el	 desengaño,	 la	 culpa,	 la	 culpa,	 la	 culpa.	 Todo	 en	 el	 lapso	 de
tiempo	que	tarda	un	nervio	en	reaccionar	al	dolor.

Cuando	 la	 explosión	 me	 revienta	 los	 tímpanos	 ya	 estoy	 tirado	 en	 el	 suelo.	 El
estallido	no	es	sordo,	no	está	amortiguado	por	el	calor.	Es	terrible,	majestuoso.	Es	un
campo	de	 batalla	 comprimido	 en	 un	 instante.	 Siento	miles	 de	 partículas	 diminutas,
leves,	afiladas,	que	me	cubren	como	ceniza.	Cristales	y	lo	que	quizá	sean	trozos	de	la
fachada,	trozos	de	metal.

Después	 reina	 un	 silencio	 sepulcral.	 Creo	 yacer	 bajo	 un	 manto	 de	 vidrio,	 un
manto	de	cemento	barato,	acero	oxidado.	Pienso	que	debo	de	estar	sangrando.	Pienso
que	 si	 estoy	 pensando	 es	 que	 estoy	 vivo.	 Pienso	 que	 tengo	 los	 brazos	 por	 aquí	 en
algún	 sitio,	 que	 los	 noto	 debajo	 del	 hormigón.	 Pienso	 que	 qué	 es	 lo	 que	 estoy
abrazando,	sobre	qué	estoy	 tirado.	Consigo	rodar	el	cuerpo	media	vuelta	a	un	 lado.
Tintineo	 de	 hormigón	 y	 cristales	 a	 mi	 alrededor.	 Con	 cuidado	 me	 incorporo,	 me
apoyo	sobre	un	codo	que	parece	responder	a	las	señales	de	mi	columna	vertebral.

Debajo	de	mí	está	el	bebé,	mis	manos	aprietan	fuerte	sus	orejas.	El	bebé	me	mira
y	parpadea,	respira	de	forma	pesada,	febril.	No	lo	ha	tocado	ni	un	solo	cristal.
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E

8	de	diciembre	de	2013
Upsala,	Suecia

n	realidad	Mahmoud	Shammosh	no	estaba	paranoico.	Al	contrario.	Si	alguien
le	preguntara,	él	se	describiría	como	todo	lo	opuesto.	Racional.	Académico.	Y

más	que	ninguna	otra	cosa:	decidido.
Mahmoud	nunca	había	creído	en	la	marginación	ni	en	las	conspiraciones.	Eso	era

cosa	de	 adolescentes,	yihadistas	y	 conspiranoicos.	Él	no	había	 conseguido	 salir	 del
cemento	 y	 la	 desesperanza	 de	 la	 periferia	 hasta	 alcanzar	 el	 doctorado	 en	 Upsala,
pasando	por	todo	lo	que	había	tenido	que	aguantar,	a	base	de	buscar	excusas.	Si	había
algo	de	lo	que	estaba	seguro	era	de	que	en	nueve	casos	de	cada	diez	la	solución	más
simple	era	la	correcta.	La	paranoia	era	cosa	de	perdedores.

Con	un	pequeño	chasquido	consiguió	soltar	su	oxidada	Crescent	del	aparcamiento
de	 bicicletas	 delante	 del	 edificio	 Carolina	 Rediviva	 de	 la	 universidad.	 Una	 vez,
mucho	tiempo	atrás,	había	sido	de	color	azul	claro.	Solo	los	estudiantes	de	primer	año
tenían	bicis	bonitas	en	Upsala.	Los	veteranos	sabían	que	esas	las	robaban	la	primera
semana.	La	 bicicleta	 de	Mahmoud	parecía	 hacer	 equilibrios	 en	 la	 finísima	 frontera
entre	el	perfecto	camuflaje	y	la	total	inutilidad.

Dio	un	par	de	pedaladas	fuertes	y	luego	dejó	que	la	cuesta	abajo	hacia	la	ciudad
hiciera	 el	 resto.	Tras	 casi	 siete	 años	 en	Upsala	 seguía	 adorando	dejarse	 caer	 por	 la
calle	Drottninggatan	con	el	viento	acariciándole	la	cara.	El	frío	gélido	cortándole	los
nudillos.	Lanzó	una	mirada	por	encima	del	hombro	con	resignación.	Las	farolas	de	la
cuesta	 que	 subía	 a	 la	 biblioteca	 brillaban	 con	 solitaria	 melancolía	 en	 la	 temprana
oscuridad	de	diciembre.	Nadie	lo	estaba	siguiendo.

La	 recepción	 de	 la	 facultad	 de	 Derecho	 en	 la	 plaza	 Gamla	 Torget	 estaba	 llena	 de
adornos	 brillantes.	 El	 árbol	 de	 Navidad	 y	 los	 candelabros	 de	 adviento	 estaban
encendidos,	a	pesar	de	que	era	domingo,	pero	el	pasillo	de	la	tercera	planta	estaba	a
oscuras	y	en	silencio.	Abrió	con	 llave	 la	puerta	de	su	despachito	abarrotado.	Entró,
encendió	la	lámpara	del	escritorio	y	puso	en	marcha	el	ordenador.

Se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana	 y	 apartó	 dos	 libros	 sobre	 la
privatización	 de	 las	 funciones	 del	 Estado	 y	 derechos	 humanos.	Dentro	 de	 poco,	 si
todo	iba	según	lo	previsto,	él	mismo	sería	el	autor	orgulloso	de	un	libro	de	la	misma
temática:	La	 privatización	 de	 la	 guerra.	 Era	 el	 título	 de	 su	 tesis	 doctoral.	 Llevaba
escrito	más	o	menos	la	mitad.

En	 verdad	 lo	 que	 había	 escrito	 hasta	 la	 fecha	 era	 bastante	 tradicional.	 Quizá
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contuviera	más	trabajo	de	campo	de	lo	que	suelen	hacerlo	las	tesis	de	Derecho,	pero
esa	 era	 precisamente	 la	 idea	 que	 perseguía	 con	 la	 tesis.	 Era	 moderna,
interdisciplinaria.	Había	 entrevistado	 a	 una	 cincuentena	 de	 empleados	 de	 empresas
estadounidenses	 y	 británicas	 en	 Irak	 y	 Afganistán.	 Empresas	 que	 cumplían	 las
mismas	 funciones	 que	 hasta	 ahora	 solo	 habían	 llevado	 a	 cabo	 los	 ejércitos,	 desde
transportes	 y	 abastecimiento	 hasta	 distintas	 variantes	 de	 servicios	 de	 vigilancia,	 e
incluso	combate	puro	y	duro.

Al	 principio	 había	 cruzado	 los	 dedos	 para	 conseguir	 una	 exclusiva,	 un	 Abu
Ghraib	o	un	My	Lai.	El	académico	que	revela	los	crímenes	más	grandes	y	terribles.	Y
su	pasado	había	sido	una	ventaja,	Mahmoud	lo	sabía.	Pero	no	había	descubierto	nada
espectacular.	 Solo	 había	 sido	 lo	 bastante	 bueno	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 un	 mapa	 y
catalogar	las	empresas	y	sus	normas	como	para	publicar	un	artículo	en	el	European
Journal	of	International	Law	y	un	resumen	en	el	periódico	sueco	Dagens	Nyheter.	Y
a	ello	le	siguió	una	entrevista	inesperada	para	la	CNN	en	Kabul.	Eso	había	llevado	a
que	de	pronto	lo	invitaran	a	conferencias	y	simposios	internacionales.	No	era	ninguna
exclusiva,	pero	sí	el	dulce,	muy	dulce,	sabor	de	un	triunfo	inminente.

Hasta	que	llegó	el	mensaje,	vaya.

Con	un	suspiro,	Mahmoud	 levantó	una	pila	de	quinientas	hojas	de	su	escritorio.	El
último	 capítulo	 de	 su	 tesis.	Ya	 la	 primera	 página	 estaba	 repleta	 de	 comentarios	 en
rojo.	Su	director	de	tesis,	un	viejo	reservista,	revisaba	cualquier	intento	de	atajo	que
Mahmoud	probara	a	hacer	con	su	material.	Notó	que	su	corazón	se	le	desinflaba	en	el
pecho	y	dejó	el	montón	de	papeles	a	un	lado.	Primero	el	mail.

El	 anticuado	 ordenador	 soltó	 un	 gruñido	 cuando	 Mahmoud	 trató	 de	 abrir	 el
programa	de	correo	electrónico,	como	si	estuviera	protestando	por	verse	obligado	a
trabajar	 en	 domingo.	 Los	 equipos	 informáticos	 de	 la	 facultad	 no	 es	 que	 fueran	 de
última	generación.	A	esta	facultad	no	venías	por	sus	facilidades	modernas	sino	más
bien	por	lo	contrario:	quinientos	años	de	tradiciones.

Mahmoud	echó	un	vistazo	por	la	ventana	y	contempló	la	oscuridad	de	diciembre.
Puede	que	su	despacho	fuera	pequeñito,	pero	tenía	las	mejores	vistas	de	toda	Upsala.
En	 primer	 plano	 el	 río	 Fyris	 y	 esa	 casa	 que	 Ingmar	 Bergman	 usó	 en	 Fanny	 y
Alexander.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Akademikvarnen?	Por	detrás,	la	iglesia	y	el	castillo,
iluminados	con	 luz	casi	 fantasmagórica	en	 todo	 su	esplendor	burgués,	 académico	e
impoluto.	Mahmoud	ya	casi	nunca	reparaba	en	ello,	pero	esa	vista	no	tenía	nada	que
ver	con	el	pequeño	parque	infantil	y	el	hormigón	desconchado	en	el	que	había	pasado
su	 infancia.	 Al	 final	 el	 ordenador	 se	 rindió	 y	 dejó	 que	Mahmoud	 entrara	 a	 ver	 su
correo.	Solo	uno	nuevo,	 sin	 título.	No	era	de	extrañar,	había	 revisado	el	mail	hacía
apenas	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 la	 biblioteca.	Estaba	 a	 punto	 de	marcarlo	 como	 spam
cuando	reaccionó	por	la	dirección	del	remitente.	Jagareoo@hotmail.com.
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Se	le	aceleró	el	pulso.	Era	el	segundo	e-mail	que	 le	 llegaba	de	esa	dirección	de
correo.	El	primero	lo	había	recibido	justo	al	volver	de	su	último	viaje	a	Afganistán	y
era	el	causante	de	la	paranoia	que	lo	había	abordado	en	las	últimas	semanas.

El	mensaje	había	sido	escueto,	en	sueco,	y,	por	lo	que	parecía,	 lo	había	enviado
alguien	que	había	estado	presente	en	Afganistán:

Shammosh:
Vi	que	te	entrevistaban	en	la	CNN	hace	un	par	de	días.	Por	lo	visto	te	has	vuelto	serio	de	cojones.	¿Existe
alguna	posibilidad	de	que	nos	veamos	en	Kabul	los	próximos	días?	Tengo	información	sobre	algo	que	nos
interesa	a	los	dos.	Ten	cuidado,	hay	gente	que	te	está	vigilando.
Voluntad,	coraje	y	perseverancia.

El	 tono	 familiar.	 «Voluntad,	 coraje	 y	 perseverancia».	 Palabras	 conocidas	 de	 un
tiempo	remoto.	Sin	duda,	se	trataba	de	alguien	que	lo	conocía.

Y	el	final:	«Hay	gente	que	te	está	vigilando».	Mahmoud	lo	había	ventilado	rápido
con	una	 risotada.	Era	 algún	colega,	no	cabía	 la	menor	duda.	Alguien	que	 le	 estaba
gastando	 una	 broma.	 En	 cualquier	 momento	 le	 llegaría	 un	 e-mail	 nuevo	 diciendo
«LOL!	 ¡Has	 caído!».	Algunos	 fragmentos	 de	 su	 pasado	 resultaban	 singulares	 entre
los	 círculos	 sociales	 en	 los	 que	 ahora	 se	 movía	 y	 eran	 una	 importante	 fuente	 de
bromas	para	 sus	nuevos	amigos.	Pero	no	 llegó	nada	más	a	 su	buzón	de	entrada.	Y
poco	 a	 poco	 comenzó	 a	mirar	 a	 su	 alrededor.	 Solo	 para	 estar	 seguro.	 Solo	 para…
bueno,	¿por	qué	no?

Y	 aquella	misma	noche	 lo	 había	 visto.	Un	Volvo	 normal	 y	 corriente	V70.	Gris
burocrático.	 Y	 más	 tarde	 aquella	 misma	 semana	 lo	 vio	 otra	 vez	 cuando	 salía	 del
Centro	de	Salud	Estudiantil	después	de	su	partida	semanal	de	baloncesto.	Memorizó
la	 matrícula.	 Y	 a	 partir	 de	 ahí	 lo	 había	 visto	 en	 todas	 partes.	Mahmoud	 sintió	 un
escalofrío.	Quizá	fuera	un	farol.	Quizá	no.

Se	volvió	hacia	el	ordenador	y	abrió	el	nuevo	correo.	¿Iba	a	revelarse	la	broma?
Jamás	le	reconocería	al	autor	que	en	parte	se	la	había	creído.

El	texto	estaba	en	sueco:

Shammosh:
Me	pondré	en	contacto	contigo	en	Bruselas.	Tenemos	que	vernos.
Voluntad,	coraje	y	perseverancia.

Mahmoud	 volvió	 a	 sentir	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso.	 ¿Cómo	 podía	 saber	 esa
persona	 que	 iba	 a	 estar	 en	 Bruselas	 esa	 misma	 semana?	 Que	 él	 supiera,	 solo	 su
director	de	tesis	estaba	al	tanto	de	que	había	aceptado	una	invitación	para	hablar	en
una	conferencia	organizada	el	jueves	por	el	International	Crisis	Group.	A	Mahmoud
se	 le	puso	 la	piel	de	gallina,	un	estremecimiento	 le	 recorrió	el	espinazo.	¿No	podía
tratarse	 de	 una	 broma,	 a	 pesar	 de	 todo?	 ¿El	 Volvo,	 una	 alucinación	 suya?	 Pero	 al
mismo	 tiempo…	En	 alguna	 parte,	 una	 sensación	 de	 tensión,	 una	 pequeña	 dosis	 de
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adrenalina.
Negó	con	la	cabeza.	Quizá	no	había	más	que	esperar	y	ver	si	alguien	se	le	cruzaba

en	 Bruselas.	 Pero	 le	 quedaba	 una	 cosa	 por	 hacer	 antes	 de	 salir	 del	 despacho.	 Un	
e-mail	 que	 tenía	 que	 escribir	 sí	 o	 sí.	 Un	 contacto	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo
esperando	recuperar.

Klara	Walldéen	 había	 surgido	 de	 repente,	 de	 forma	 totalmente	 inesperada.	 Un	 día
apareció,	sin	más,	rodeándolo	con	los	brazos,	apoyando	la	cabeza	sobre	su	hombro,
con	 las	manos	metidas	 en	 su	pelo	 cada	vez	más	 largo.	Había	 sido	un	periodo	muy
turbulento	 de	 su	 vida.	 Él	 estaba	 vacío	 y	 desconcertado,	 exhausto	 e	 insomne.
Completamente	solo.	Y	un	día	ella	estaba	de	pie	en	la	puerta	de	su	diminuto	y	austero
piso.

—Te	he	visto	en	las	clases	—dijo	ella—.	Eres	el	único	que	parece	estar	más	solo
de	lo	que	yo	me	siento.	Así	que	te	he	seguido.	Qué	locura,	¿no?

Después	cruzó	el	umbral	y	tumbó	su	soledad	al	lado	de	la	de	Mahmoud	sin	decir
nada	más.	Y	él	dejó	yacer	la	suya	hasta	que	ambas	se	acercaron	la	una	a	la	otra	por	sí
solas,	hasta	que	se	 fundieron.	Para	él	era	una	 liberación	el	hecho	de	que	a	menudo
permanecieran	en	silencio,	sin	tener	que	hablar.	Que	pudieran	quedarse	tumbados	en
su	 modesto	 colchón	 o	 en	 la	 cama	 estrecha	 y	 dura	 de	 Klara	 en	 Rackarberget,
escuchando	 alguno	 de	 sus	 singles	 de	 mercadillo	 crepitando	 en	 el	 desvencijado
tocadiscos	de	viaje.

Seguía	 sin	 pasar	 un	 solo	 día	 sin	 que	 Mahmoud	 pensara	 en	 ello.	 En	 cómo
respiraban	de	la	forma	más	discreta	posible	para	no	rasgar	la	frágil	membrana	que	los
envolvía,	en	cómo	los	latidos	de	sus	corazones	armonizaban	con	el	ritmo	de	I’m	so
happy	de	Prince	Phillip	Mitchell.

Aun	 así	 él	 había	 sabido	desde	 el	 principio	 que	 la	 cosa	 no	 iba	 a	 funcionar.	Que
había	algo	en	su	interior	que	no	se	entregaba,	algo	que	era	inconciliable	con	lo	que	él
y	Klara	habían	creado.	Algo	que	guardaba	para	sí,	en	lo	más	hondo,	en	la	parte	más
escondida	 de	 su	 corazón.	 Cuando	 Klara	 fue	 aceptada	 en	 la	 London	 School	 of
Economics,	al	final	de	la	carrera	de	Derecho,	habían	jurado	que	irían	y	vendrían,	que
lo	harían	funcionar,	que	la	distancia	era	irrelevante	para	una	relación	tan	fuerte	como
la	suya.	Pero	en	el	 fondo	Mahmoud	sabía	que	era	el	 final.	Por	dentro	sentía	que	el
fuego	 que	 tanto	 le	 había	 costado	 sofocar	 se	 reavivaba	 con	 una	 nueva	 llama	 de
determinación.

Jamás	olvidaría	los	ojos	de	Klara	cuando	estaban	en	el	aeropuerto	de	Arlanda	y	él
comenzó	a	tartamudear	su	discursito	de	memoria.	Que	si	quizá	estaría	bien	hacer	una
pausa.	Que	si	serían	una	carga	el	uno	para	el	otro.	Que	si	no	había	que	verlo	como	un
final	sino	como	una	nueva	posibilidad.	Todas	esas	cosas	que	eran	excusas,	cualquier
cosa	menos	la	verdad.	Ella	no	dijo	nada.	Ni	una	sola	palabra.	Y	no	le	quitó	los	ojos	de
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encima.	 Cuando	 Mahmoud	 hubo	 terminado,	 o	 cuando	 las	 palabras	 terminaron	 de
traicionarlo,	 todo	 el	 amor,	 toda	 la	 sensibilidad,	 se	 habían	 esfumado	 de	 los	 ojos	 de
Klara.	Ella	lo	miraba	con	un	desprecio	tan	penetrante	que	las	lágrimas	comenzaron	a
rodar	por	las	mejillas	de	Mahmoud.	Después	ella	cogió	las	maletas	del	suelo	y	se	fue
al	check-in	sin	darse	la	vuelta.	Ya	habían	pasado	tres	años.	No	habían	vuelto	a	hablar
desde	entonces.

Mahmoud	se	inclinó	sobre	el	ordenador	y	abrió	un	correo	nuevo.	Sus	dedos	picaban
las	 teclas	 a	 toda	 velocidad.	 Lo	 único	 que	 había	 tenido	 en	 la	 cabeza	 desde	 que	 lo
habían	 invitado	 a	 la	 conferencia	 en	 Bruselas	 era	 que	 se	 pondría	 en	 contacto	 con
Klara.	Pero	no	lo	había	conseguido.	No	se	había	visto	capaz	de	escribirle.

—¡Va,	tío!	—se	dijo	a	sí	mismo	en	voz	alta—.	¡Ya!
Tardó	casi	media	hora	en	escribir	un	e-mail	que	al	 final	no	pasaba	de	 las	cinco

líneas.	 Le	 llevó	 otro	 cuarto	 de	 hora	 borrar	 todo	 lo	 que	 pudiera	 interpretarse	 como
segundas	intenciones,	desesperación	o	referencias	a	una	historia	a	la	que	ya	no	tenía
acceso.	Al	final	respiró	hondo	y	dio	a	«Enviar».

Cuando	 salió	 de	 la	 facultad,	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 lo	 primero	 que	 vio	 fue	 el
Volvo	 gris.	 En	 un	 aparcamiento	 protegido	 por	 la	 oscuridad,	 abajo,	 junto	 al	 río.
Mientras	 abría	 el	 candado	 de	 la	 bici	 oyó	 que	 el	 vehículo	 arrancaba,	 sus	 faros
despertaron	del	letargo	y	un	cono	de	luz	fantasmal	iluminó	la	vieja	baranda	metálica
que	se	extendía	a	lo	largo	del	río	Fyris.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	Mahmoud
sintió	auténtico	miedo.
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E

8	de	diciembre	de	2013
Archipiélago	de	Sankt	Anna,	Suecia

l	 silencio	 posterior	 era	 casi	 igual	 de	 paralizante	 que	 los	 dos	 disparos
ensordecedores	 de	 la	 escopeta.	 Lo	 único	 que	 se	 oía	 eran	 unos	 patos	 que

parpaban	 mientras	 se	 alejaban	 por	 la	 ensenada	 y	 el	 perro	 que	 tiraba	 del	 collar
mientras	gimoteaba	débilmente,	frenético.	Todo	era	gris.	Las	rocas	y	el	mar.	El	viento
susurraba	entre	los	pálidos	juncos	de	la	orilla.

—Has	fallado	—dijo	el	anciano	de	los	prismáticos.
—Qué	va	—respondió	la	joven	mujer	que	estaba	a	su	lado.	Todavía	mantenía	la

escopeta	pegada	al	hombro.	La	madera	de	cerezo	de	la	culata	le	refrescaba	la	mejilla
—.	 Quizá	 el	 primer	 tiro	 sí,	 pero	 el	 segundo	 no,	 ni	 por	 asomo	—dijo—.	 Suelta	 a
Albert,	a	ver	qué	pasa.

El	 hombre	mayor	 se	 agachó	 y	 desenganchó	 la	 correa	 del	 collar	 del	 cocker.	 El
perro	salió	disparado	entre	ladridos	agudos,	se	metió	en	los	juncos	y	subió	las	rocas
en	la	dirección	a	la	que	apuntaba	la	escopeta.

—Has	fallado	los	dos.	Créeme.	Ya	no	atinas,	Klara.
El	 hombre	 negó	 en	 silencio.	 La	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 cruzó	 los	 labios	 de	 la

chica.
—Eso	lo	dices	cada	vez	que	salimos,	abuelo.	Que	he	fallado.	Que	ya	no	atino.	—

Imitó	la	cara	de	preocupación	del	hombre—.	Pero	Albert	siempre	vuelve	con	la	cena
del	domingo	en	la	boca.

El	hombre	negó	de	nuevo	con	la	cabeza.
—Yo	solo	digo	lo	que	he	visto	con	los	prismáticos,	eso	es	todo	—murmuró.
Sacó	un	 termo	y	dos	 tazas	de	 la	mochila	desgastada	que	estaba	apoyada	en	una

piedra	junto	a	sus	pies.
—Una	taza	de	café	y	luego	nos	iremos	a	despertar	a	la	abuela	—dijo	él.
Desde	la	orilla	de	la	playa	llegó	un	corto	ladrido	seguido	de	un	chapoteo	salvaje.

Klara	esbozó	una	amplia	sonrisa	y	acarició	a	su	abuelo	en	la	mejilla.
—Que	ya	no	atino,	¿eh?	¿Era	eso	lo	que	decías?
El	hombre	le	guiñó	uno	de	sus	ojos,	azules	como	el	hielo,	sirvió	una	taza	de	café

y	se	la	pasó.	Con	la	otra	mano	sacó	una	petaquita	de	un	bolsillo	escondido.
—¿Quieres	un	traguito,	gran	cazadora?	Para	celebrar	tu	triunfo	—dijo.
—¿Qué?	¿Te	has	traído	el	aguardiente?	¿Sabes	qué	hora	es?	Informaré	a	la	abuela

de	esto,	que	lo	sepas.
Klara	negó	seria	con	la	cabeza,	pero	dejó	que	su	abuelo	le	echara	un	lingotazo	de

destilado	casero	en	el	café.	Antes	de	que	 le	diera	 tiempo	a	darle	un	 trago	su	móvil
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empezó	a	sonar	desde	el	fondo	de	uno	de	los	profundos	bolsillos	del	impermeable	de
hule.	Soltó	un	suspiro	y	le	dio	la	taza	a	su	abuelo.

Pescó	su	BlackBerry.	No	le	sorprendió	ver	el	nombre	de	Eva-Karin	parpadeando
en	 la	 pantalla.	 La	 jefa.	 La	 dinosaurio	 socialdemócrata	 y	 diputada	 del	 Parlamento
Europeo	Eva-Karin	Boman.

—Uf	—jadeó	antes	de	descolgar—.	Hola,	Eva-Karin	—dijo	luego	con	un	tono	de
voz	una	octava	más	alto	y	mucho	más	enérgico	que	el	habitual.

—Klara,	 cariño,	 ¡qué	 suerte	 que	 te	 haya	 localizado!	 Verás,	 tenemos	 un	 lío
bastante	gordo.	Glennys	me	acaba	de	 llamar	ahora	mismo	y	me	ha	preguntado	por
nuestro	 posicionamiento	 respecto	 al	 informe	 de	 seguridad	 sobre	 tecnologías	 de	 la
información.	Y	ni	siquiera	he	 tenido	 tiempo	de	abrirlo,	¿sabes?	Hemos	tenido	 tanto
trabajo	con…

Su	voz	desapareció	por	un	momento.	Klara	echó	un	vistazo	rápido	al	reloj.	Poco
antes	de	las	nueve.	No	cabía	la	menor	duda	de	que	Eva-Karin	iba	en	el	tren	exprés	de
camino	al	aeropuerto	de	Arlanda.	Paseó	la	mirada	por	las	rocas	grises	y	erosionadas
por	 el	 viento.	 Se	 le	 hacía	 tan	 absurdo	 hablar	 con	 Eva-Karin	 aquí	 fuera,	 en	 el
archipiélago.	La	voz	de	su	jefa	era	una	intrusa	en	su	único	refugio.

—…	así	que	si	pudieras	 tenerme	un	resumen	para…	¿cuándo	podría	ser?	Antes
de	las	cinco,	¿sí?	Para	que	pueda	repasarlo	antes	de	la	reunión	de	mañana.	¿Verdad
que	te	da	tiempo?	Eres	un	ángel,	cariño.

—Claro	—dijo	Klara—.	Bueno,	Eva-Karin,	a	lo	mejor	no	te	acuerdas,	pero	estoy
en	Suecia	y	no	vuelo	a	Bruselas	hasta	las	dos.	No	sé	si	me	da	tiempo	para	las	cinco.

—Klara,	 sé	muy	 bien	 que	 estás	 en	Suecia	—la	 interrumpió	Eva-Karin	 con	 una
voz	 que	 no	 daba	 margen	 a	 seguir	 la	 discusión—.	 Pero	 puedes	 trabajar	 durante	 el
viaje,	¿verdad?	Quiero	decir,	has	tenido	todo	el	fin	de	semana	libre,	¿no?

Klara	hincó	las	rodillas	en	el	musgo	húmedo	y	apoyó	la	cabeza	en	las	manos.	Era
domingo	 por	 la	 mañana.	 Había	 tenido	 un	 sábado	 libre.	 Era	 como	 si	 le	 estuvieran
chupando	las	ganas	de	vivir.

—¿Klara?	¿Klara?	¿Sigues	ahí?	—sonó	la	voz	de	Eva-Karin	en	su	oreja.
Klara	se	aclaró	la	garganta	y	sacudió	la	cabeza.	Respiró	hondo	y	tensó	la	voz,	se

forzó	a	que	sonara	animada,	decidida,	dispuesta	a	servir.
—Por	supuesto,	Eva-Karin	—dijo—.	No	hay	problema.	Te	mando	el	resumen	por

mail	hoy	antes	de	las	cinco.

Media	 hora	más	 tarde,	 Klara	Walldéen	 estaba	 de	 vuelta	 en	 la	 habitación	 donde	 se
había	 criado,	 rodeada	 del	 empapelado	 rosa	 con	 cenefas	 de	 flores	 que	 había
conseguido	 a	 los	 diez	 años	 después	 de	 insistir	 hasta	 la	 saciedad.	Tablas	 de	madera
lisas	 y	 desgastadas	 bajo	 sus	 pies	 descalzos.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 se	 podía
vislumbrar	el	mar	Báltico	entre	los	árboles	pelados.	Había	gansos	en	las	olas.	Antes
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de	 que	 terminara	 el	 día	 habría	 llegado	 la	 tormenta.	 Tendrían	 que	 darse	 prisa.	 Su
amigo	de	la	infancia	Bosse	Bengtsson,	que	vivía	más	adentro	en	la	ensenada,	la	iba	a
llevar	hasta	Norrköping	en	barco	y	coche.	Después,	tren	hasta	Arlanda	y	luego	avión
hasta	la	vida	normal	en	Bruselas.

Se	 quitó	 el	 jersey	 de	Helly	Hansen	 afelpado,	 dejando	 sus	 delgados	 hombros	 al
descubierto,	 y	 lo	 reemplazó	 por	 un	 top	 ajustado	 de	 color	 claro	 y	 una	 rebeca
asimétrica.	Tejanos	de	mezclilla	japonesa	en	lugar	de	los	viejos	pantalones	de	pana,
que	en	verdad	eran	de	su	abuela.	En	los	pies,	un	par	de	Nike	de	edición	limitada	en
vez	 de	 las	 botas	 forradas	 que	 se	 había	 puesto	 para	 la	 caza	matutina.	 Un	 toque	 de
maquillaje	 en	 torno	 a	 los	 ojos.	Un	par	 de	 pasadas	 con	 el	 cepillo	 por	 el	 pelo	 negro
carbón.	 En	 el	 espejo	 del	 pequeño	 tocador	 era	 otra	 persona.	 Las	 tablas	 de	 madera
crujían	a	su	paso.

Klara	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 desván.	 Con	 cuidado,
acostumbrada,	 se	 agachó	para	 adentrarse	 en	 la	 oscuridad	y	 cogió	una	vieja	 caja	 de
zapatos	de	la	que	sacó	un	puñado	de	fotografías.	Las	esparció	en	el	suelo	y	se	sentó	a
mirarlas.

—¿Ya	estás	aquí	otra	vez	mirando	esas	viejas	fotos,	Klara?
Klara	 se	 volvió.	 En	 la	 tenue	 luz	 que	 inundaba	 el	 cuartito	 su	 abuela	 parecía

transparente.	Su	 cuerpo,	 tan	 frágil	 y	 vulnerable.	Quien	no	 lo	 viera	 con	 sus	 propios
ojos	 no	 podría	 creer	 que	 aquella	mujer	 todavía	 se	 subía	 a	 la	 parte	más	 alta	 de	 los
manzanos	para	robarles	hasta	la	última	fruta	a	los	pájaros.

Los	mismos	ojos	azules	que	el	abuelo.	Podrían	haber	sido	hermanos.	Pero	sobre
eso	no	se	hacían	bromas	aquí	en	el	archipiélago.	Su	cara	tenía	algunas	marcas,	pero
no	arrugas.	Nunca	se	maquillaba,	solo	sol,	risa	y	agua	marina,	solía	decir.	No	parecía
superar	los	sesenta	ni	en	un	día,	pero	en	un	par	de	meses	cumpliría	setenta	y	cinco.

—Solo	quería	echar	un	vistazo,	ya	sabes	—respondió	Klara.
—¿Por	qué	no	te	las	llevas	a	Bruselas?	Nunca	lo	he	entendido.	¿Para	qué	las	vas	a

tener	aquí?
La	abuela	negó	con	la	cabeza.	Algo	triste,	solitario,	titiló	en	el	océano	azul	de	sus

ojos.	Por	un	instante	parecía	que	fuera	a	decir	algo	más,	pero	cambió	de	idea.
—No	 lo	 sé	—dijo	Klara—.	Tiene	que	 ser	 así	y	ya	está.	Pertenecen	a	esta	casa.

¿Qué,	al	final	hay	bollos	de	azafrán?
Recopiló	 las	 fotografías	y	 las	metió	con	cuidado	en	 la	 caja	de	zapatos	antes	de

seguir	los	pasos	de	su	abuela	que	crujían	escaleras	abajo.

—¡Mira	a	quién	tenemos	aquí!	¡Con	ropa	de	ciudad	y	todo!	Quién	te	ha	visto	y	quién
te	ve.

Bosse	Bengtsson	estaba	de	pie	en	el	 embarcadero	esperando	a	Klara	cuando	su
amiga	 llegó	caminando	por	el	 sendero	que	bajaba	desde	 la	deteriorada	 finca	de	sus
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padres.	Como	tantas	veces	antes.	Aquí	sus	pies	parecían	encontrar	solos	el	camino.
Como	 si	 el	 cerebro	 o	 la	 columna	 vertebral	 de	Klara	 no	 estuvieran	 por	 la	 labor	 de
esquivar	raíces,	piedras,	charcos.

—Déjalo,	Bosse.	Pareces	mi	abuelo	—dijo	Klara.
Se	 dieron	 un	 abrazo	 patoso.	Bosse	 tenía	 un	 par	 de	 años	más	 que	 ella	 y	 habían

crecido	más	o	menos	 juntos	en	 la	 isla.	Él	era	como	su	hermano,	dos	hermanos	con
aspectos	y	personalidades	invertidos.

Eran	una	pareja	singular.	Klara,	pequeña	y	fina,	la	mejor	de	la	clase,	y	tan	buena
en	 fútbol	 que	 estuvo	un	 tiempo	 jugando	 en	 el	 equipo	masculino	de	Österviking.	A
Bosse	 le	 gustaba	 pescar	 y,	 de	mayor,	 ir	 de	 caza,	 beber	 y	 pelearse.	 Ella	 siempre	 a
punto	de	marcharse.	Él	 sin	 pensar	 nunca	 en	 salir	 del	 archipiélago.	Pero	habían	 ido
juntos	a	la	escuela	día	sí,	día	también.	El	semestre	de	verano	cogían	el	barco	escolar	y
el	de	invierno	usaban	el	aerodeslizador.	Esas	cosas	generan	una	confianza	que	suele
ser	más	fuerte	que	la	mayoría	de	las	cosas.

Klara	subió	a	bordo	y	recogió	las	defensas	desgastadas	del	viejo	caballo	de	carga
que	Bosse	tenía	por	barco	mientras	él	maniobraba	para	salir	del	embarcadero.	Cuando
Klara	hubo	terminado	fue	a	hacerle	compañía	a	Bosse	en	la	diminuta	cabina.	Al	otro
lado	 de	 los	 ojos	 de	 buey	 las	 olas	 habían	 crecido,	 sus	 crestas	 eran	 blancas	 e
impetuosas.

—Esta	noche	habrá	tormenta	—dijo	Bosse.
—Eso	dicen	—respondió	Klara.
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E

17	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

l	 parquecito	 que	 George	 Lööw	 veía	 desde	 el	 ventanal	 panorámico	 de	 su
despacho,	en	la	séptima	planta	del	edificio	de	oficinas	de	la	mayor	empresa

de	 relaciones	públicas	del	mundo,	Merchant	&	Taylor,	en	Square	de	Meeus,	estaba
deshojado,	 escarchado	 y	 asqueroso.	 George	 Lööw	 odiaba	 diciembre.	 Sobre	 todo,
odiaba	 la	 Navidad.	 Podía	 ver	 las	 decoraciones	 navideñas	 a	 lo	 largo	 de	 Rue
Luxembourg	hasta	el	Parlamento	Europeo	y	lo	 llenaban	de	irritación.	Ni	siquiera	 le
servía	 de	 consuelo	 que	 diciembre	 llegara	 a	 su	 fin:	 la	 panda	 de	 vagos	 de	 los
trabajadores	del	ayuntamiento	dejaban	que	aquella	mierda	colgara	hasta	bien	entrado
febrero.

Solo	alguna	que	otra	semana	más,	 luego	se	vería	obligado	a	volver	a	 la	casa	de
ocho	habitaciones	de	su	familia	en	la	calle	Rådmansgatan	y	ponerles	al	día	de	su	vida
como	cada	año.	El	piso	estaría	decorado	con	el	árbol	de	Navidad	de	Elsa	Beskow	y
las	velas.	Las	luces	en	forma	de	estrella	estarían	encendidas,	la	mesa	de	Navidad	de
su	 viejo	 estaría	 repleta	 de	mazapanes,	 bombones	 de	 caramelo	 de	 su	 nueva	 esposa
Ellen	y	chocolates	carísimos	que	George	llevaba	cada	año	desde	Bruselas	y	que	ellos
colocaban	no	sin	cierto	embarazo	y	más	por	obligación	que	por	gusto.

La	 familia	estaría	 repartida	en	 los	 sofás	de	Svenskt	Tenn,	hastiados	de	comer	y
rodeados	 por	 la	 nube	 de	 humo	que	 generaban	 las	 tazas	 de	 glögg	 casero	—dichoso
vino	 caliente—	 que	 tendrían	 en	 las	 manos.	 Borrachos	 de	 pasión	 y	 de	 su	 puta
hipocresía,	cruzarían	miradas	chulescas	cuando	le	pidieran	a	George	que	les	hablara
de	 su	 trabajo	 de	 «lobista»,	 una	 palabra	 que	 pronunciaban	 como	 «excremento»	 o
«advenedizo».

—Chusma	asquerosa	—espetó	George	en	su	despacho	vacío.

La	pequeña	cafetera	soltó	un	murmullo	y	le	llenó	media	taza	de	Nespresso.	Iba	por	el
tercer	café	y	ni	siquiera	eran	las	diez.	Estaba	inusualmente	nervioso	ante	su	reunión
con	un	nuevo	cliente	llamado	Digital	Solutions.	El	jefe	de	George,	Richard	Appleby,
el	director	general	de	Estados	Unidos	en	Europa,	había	dicho	que	lo	querían	a	él	en
concreto,	lo	cual	en	sí	ya	era	cojonudo.	Por	lo	visto,	había	comenzado	a	hacerse	un
nombre.	Se	había	hecho	conocido	por	 lograr	que	en	Bruselas	 las	 cosas	 se	hicieran.
Por	saber	hacer	soplar	el	viento	en	la	dirección	correcta.

Pero	le	sentaba	como	una	patada	en	el	culo	no	saber	nada	de	ellos.	Había	miles	de
empresas	que	se	llamaban	Digital	Solutions.	Era	imposible	saber	quiénes	eran	estos.
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No	te	podías	preparar	para	estas	cosas.	No	había	más	remedio	que	activar	el	carisma
y	tirar	para	adelante.	Mientras	apoquinaran	los	considerables	honorarios	no	había	por
qué	discutir.	Merchant	&	Taylor	carecía	de	escrúpulos.	Si	pagas,	juegas	era	el	 lema
extraoficial.	 Productos	 químicos,	 armas,	 tabaco.	 Adelante	 con	 todo.	 ¿No	 había
Appleby	representado	incluso	a	Corea	del	Norte	una	vez	a	principios	de	los	noventa?
¿O	era	solo	un	mito?	Qué	más	daba.	Pero	George	prefería	saber	a	quién	tenía	delante
antes	de	que	la	reunión	comenzara.

Todavía	 seguía	 sudando	 tras	 la	 sesión	 matinal	 de	 squash	 en	 el	 gimnasio.	 La
camisa	 Turnbull	 &	 Asser	 azul	 celeste	 se	 le	 pegaba	 a	 la	 espalda.	 Joder,	 qué
desagradable.	«Espero	que	se	me	pase	antes	de	la	reunión	—pensó—.	Supongo	que	el
café	no	me	ayuda».

Se	 tomó	 el	 espresso	 de	 un	 trago	 haciendo	 una	 mueca.	 George	 tomaba	 el	 café
como	los	italianos.	Un	espresso	corto,	de	pie.	Sofisticado.	Elegante.	Incluso	cuando
estaba	 a	 solas	 en	 su	 despacho.	 Era	 importante	 no	 relajar	 la	 actitud.	 Eres	 lo	 que
aparentas.

Las	 diez	 menos	 cinco.	 Recogió	 una	 pila	 de	 papeles,	 un	 bloc	 de	 notas	 y	 un
bolígrafo.	Los	papeles	no	tenían	nada	que	ver	con	Digital	Solutions.	Pero	eso	no	lo
sabía	el	cliente.	No	podía	parecer	un	maldito	becario	y	bajar	a	la	reunión	solo	con	el
boli	en	la	mano.

George	se	había	enamorado	de	la	sala	de	reuniones	en	la	esquina	de	la	séptima	planta
desde	que	empezó	en	Merchant	&	Taylor	y	la	reservaba	siempre	que	estaba	libre.	La
sala	tenía	dos	paredes	de	cristal	que	se	abrían	ante	el	paisaje	de	oficinas	en	las	que	un
lejano	 día	George	 había	 iniciado	 su	 propia	 carrera.	 Apretando	 un	 botón	 que	 había
junto	 al	 interruptor,	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 podías	 hacer	 que	 las	 dos	 paredes	 se
escarcharan	 al	 instante,	 se	 volvían	 opacas	 como	 una	 gruesa	 capa	 de	 hielo.	 Las
primeras	semanas	en	el	puesto,	cuando	George	se	había	pasado	los	días	delante	del
ordenador	haciendo	aburridísimos	análisis	del	mundo	entero	para	clientes	del	sector
azucarero,	 automovilístico,	 de	 polímeros,	 lo	 que	 fuera,	 y	 escribiendo	 cartas	 de
encefalograma	plano,	 las	paredes	de	cristal	eran	 lo	más	cool	que	había	visto	 jamás.
Le	encantaba	ver	a	 los	consultores	de	mayor	experiencia	yendo	a	hurtadillas	por	el
suelo	 de	 parqué	 en	 sus	 zapatos	 de	 cuero	 italiano	 y	 desaparecer	 dentro	 del	 cubo	 de
hielo.	Qué	cosa	más	formidable.

Ahora	 era	George	 quien	 se	 deslizaba	 por	 el	 suelo	 de	 camino	 al	 cubo	 de	 hielo.
Notaba	 las	 miradas.	 Miradas	 similares	 a	 las	 que	 él	 había	 lanzado	 cuando	 estaba
sentado	a	la	altura	del	suelo.	Muchos	de	los	compañeros	con	los	que	había	empezado
trabajando	 seguían	 allí.	 No	 todos	 habían	 hecho	 la	 misma	 carrera	 vertiginosa	 que
George,	 y	 quizá	 no	 todas	 las	miradas	 eran	 solo	 de	 admiración.	 Pero	 todos	 ponían
buena	cara.	Saludaban	con	la	mano.	Sonreían.	Seguían	el	juego.
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En	 cualquier	 caso,	 había	 tenido	 una	 suerte	 de	 narices	 al	 conseguir	 este	 trabajo
después	de	haber	renunciado	a	su	puesto	en	el	bufete	de	abogados	sueco	Gottlieb,	tres
años	atrás.	El	mero	hecho	de	que	en	Gottlieb	hubiera	trabajado	con	cosas	tan	vulgares
como	el	 derecho	 empresarial	 y	 los	 traspasos	de	 compañías	 ya	había	 resultado	muy
difícil	 de	 aceptar	 para	 su	 viejo.	 Si	 eras	 abogado	 del	 ámbito	 privado,	 en	 la	 familia
Lööw	 lo	que	contaba	era	el	derecho	penal.	Grandes	principios,	 justicia	e	 injusticia.
No	algo	tan	sucio	como	convenios	de	empresa	y	dinero.	Eso	era	para	advenedizos	o
«arribistas	sin	tradición,	costumbres	ni	conciencia»,	como	solía	decir	el	viejo.	Gracias
a	Dios	que	el	hombre	al	menos	no	conocía	las	circunstancias	reales	que	rodeaban	la
renuncia	de	George.

De	hecho,	 su	 viejo	 incluso	 se	 había	 amansado	 un	 poco	 cuando	George,	 tras	 su
estancia	en	el	bufete	de	abogados,	entró	en	un	máster	de	alto	prestigio	en	el	Collège	
D’Europe	en	Brujas.	Una	auténtica	escuela	de	élite	de	modelo	francés	que	era	la	vía
más	rápida	para	entrar	en	la	crème	de	la	crème	de	Bruselas.	Por	fin	el	chico	sentaba
la	 cabeza.	 ¿De	 ahí	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 quizá?	 ¿O	 a	 la	 Comisión
Europea	en	Bruselas?	Algo	digno.

George	sabía	que	tras	su	corta	trayectoria	en	Gottlieb	cualquier	carrera	en	Suecia
quedaba	 descartada	 y,	 con	 un	 título	 fresco	 de	 Derecho	 emitido	 por	 la	 UE	 bajo	 el
brazo,	Bruselas	era	por	naturaleza	el	sitio	donde	ponerse	a	buscar	trabajo.	Los	bufetes
de	abogados	los	había	descartado	desde	el	principio.	Ya	había	tenido	su	dosis	de	cajas
de	mierda	llenas	de	informes	anuales	y	noches	interminables	que	consistían	en	revisar
discos	duros	en	busca	de	convenios	y	acuerdos	más	o	menos	discretos.

Las	empresas	de	relaciones	públicas	habían	resultado	ser	algo	totalmente	distinto.
Oficinas	maqueadas.	Tías	buenas	de	todo	el	mundo	con	trajecitos	ajustados	y	 tacón
alto.	 Neveras	 con	 refrescos	 y	 birra	 gratis.	 Cafeteras	 espresso	 de	 verdad,	 no	 esas
cafeteras	americanas.

Abandonar	las	aceras	grises	y	sucias	de	Bruselas	para	entrar	en	el	edificio	fresco
y	de	 luz	 tenue	de	Merchant	&	Taylor,	 todo	de	madera	y	cristal,	con	sus	ascensores
silenciosos	y	el	nivel	de	ruido	ambiente	no	superior	a	un	susurro,	era	una	experiencia
celestial.	 En	 efecto,	 no	 pagaban	 sueldos	 tan	 elevados	 como	 los	 grandes	 bufetes
estadounidenses,	 pero	 sí	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 amasar	 grandes	 sumas	 de
dinero.	Y	 al	 cabo	 de	 un	 año	 o	 así	 te	 daban	 un	 coche	 de	 leasing.	Y	 no	 una	mierda
cualquiera	sino	un	Audi,	un	BMW,	quizá	incluso	un	Jaguar.

Las	grandes	empresas	de	relaciones	públicas	inglesas	y	estadounidenses	eran	los
mercenarios	de	Bruselas.	Vendían	territorio,	información	e	influencia	al	mejor	postor,
independientemente	de	 la	 ideología	o	 las	 creencias	morales.	Muchos	miraban	 a	 los
lobistas	por	encima	del	hombro.	George	los	amó	sin	reservas	desde	el	primer	minuto.
Este	 era	 su	 ambiente.	 Esta	 era	 su	 gente.	 El	 carcamal	 de	 su	 padre	 y	 el	 resto	 de	 la
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familia	podían	pensar	lo	que	les	diera	la	santa	gana.

Al	llegar	al	cubo,	George	entró	en	la	sala	de	reuniones	y	cerró	la	puerta.	Le	molestó
que	su	cliente	ya	estuviera	sentado	en	una	de	las	sillas	de	cuero	claro.	Las	secretarias
tenían	instrucciones	de	hacer	esperar	a	los	clientes	en	recepción	si	llegaban	antes	de
tiempo.	Pero	George	no	dejó	que	el	cliente	vislumbrara	su	contrariedad,	sino	que	se
limitó	 a	 escarchar	 el	 cristal	 apretando	 el	 botón	 con	 el	 gesto	 de	 quien	 está
acostumbrado.

—¡Señor	Reiper!	¡Bienvenido	a	Merchant	&	Taylor!	—dijo,	y	esbozó	su	sonrisa
más	amplia	y	segura	al	mismo	tiempo	que	alargaba	una	mano	que	podía	presumir	de
manicura	para	saludar	al	hombre.

El	sexagenario	—a	juzgar	por	las	apariencias—	estaba	desplomado	en	la	silla	en
una	extraña	postura	 con	 la	que	evidenciaba	 su	desconocimiento	 total	de	 la	 llamada
ergonomía,	o	bien	se	rebelaba	contra	todos	sus	principios.

Reiper	 parecía	 vivir	 una	 vida	 de	 lo	 más	 insana.	 No	 era	 gordo,	 pero	 estaba
hinchado	y	los	contornos	de	su	cuerpo	tendían	hacía	el	suelo,	como	un	globo	de	helio
de	varios	días.	Toda	su	complexión	parecía	estar	construida	a	base	de	café	rápido	y
comida	 de	 avión.	 Tenía	 la	 coronilla	 calva	 y	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cabeza	 lucía	 una
franja	de	pelo	revuelto	e	indómito	de	color	aguanieve.	Su	cara	era	amarillenta	y	tersa,
como	si	pocas	veces	estuviera	al	aire	libre.	Desde	la	sien	izquierda	hasta	la	comisura
de	la	boca	le	corría	una	cicatriz	gruesa	y	blanca.	Llevaba	un	polo	negro	raído	y	unos
chinos	beis	de	tintorería	con	raya.	En	el	cinturón	asomaban	una	funda	para	el	iPhone
y	otra	para	una	linterna.	Sobre	la	superficie	brillante	de	la	mesa	de	reuniones	había	un
bloc	de	notas	sucio	y	una	gorra	azul	de	Georgetown	Hoyas.	Su	postura	en	la	silla,	sus
movimientos	cansados	con	el	dedo	en	la	pantalla	del	teléfono,	el	gesto	de	ni	siquiera
mirar	a	George	cuando	entró	en	la	sala…,	todo	ayudaba	a	darle	a	Reiper	un	aura	de
autoridad	tan	evidente	como	despiadada.	George	notó	que	el	pelo	de	los	antebrazos	se
le	 erizaba	 en	 una	 respuesta	 primaria	 al	 malestar	 y	 a	 la	 inferioridad	 que	 su	 nuevo
cliente	le	inspiraba	e	instintivamente	sintió	que	prefería	no	oír	jamás	la	historia	de	la
cicatriz	del	señor	Reiper.

—Buenos	 días,	 señor	 Lööw.	Gracias	 por	 tomarse	 su	 tiempo	 para	 verme	—dijo
Reiper	y	al	final	estrechó	la	mano	a	George.

La	 pronunciación	 de	 su	 apellido	 estaba	 cerca	 de	 ser	 perfecta.	 «Extraño	 para
tratarse	 de	 un	 estadounidense»,	 pensó	 George.	 Su	 voz	 era	 áspera	 y	 un	 poco
aletargada.	¿Algún	estado	del	sur?

—¿Le	han	dado	café?	Le	pido	disculpas,	nuestra	recepcionista	es	nueva,	seguro
que	ya	sabe	cómo	son	estas	cosas.

Reiper	se	limitó	a	negar	brevemente	con	la	cabeza	y	paseó	la	mirada	por	la	sala.
—Me	gusta	su	oficina,	señor	Lööw,	y	el	detalle	del	cristal	escarchado	es,	bueno,
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espectacular.
—Sí,	intentamos	usarlo	para	impresionar	a	nuestros	clientes	—respondió	George

con	fingida	modestia.
Se	 sentaron	 uno	 enfrente	 del	 otro	 y	 George	 dispuso	 de	 forma	 meticulosa	 sus

papeles	irrelevantes	en	un	semicírculo	alrededor	del	bloc	de	notas.
—Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudar	a	Digital	Solutions?	—dijo	George,	y	activó	una

nueva	sonrisa	que	le	parecía	valer	hasta	el	último	céntimo	de	los	trescientos	cincuenta
euros	que	cobraba	por	hora	de	reunión.

Reiper	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	Había	 algo	 en	 ella,	 en	 la
forma	en	la	que	trastabillaba	por	culpa	de	la	cicatriz,	que	le	despertaba	a	George	un
deseo	de	apartar	la	mirada.	Y	había	algo	en	los	ojos	de	Reiper.	Bajo	la	cálida	luz	de
los	focos	del	techo,	concienzudamente	distribuidos,	se	veían	ora	verdes,	ora	castaños.
Fríos	y	vigilantes,	parecían	mutar	de	color	de	manera	totalmente	arbitraria.	Sumado	a
que	nunca	parpadeaba,	le	daban	a	Reiper	la	indolente	expresión	irónica	y	mortal	de
un	reptil.

—La	situación	es	la	siguiente	—dijo	Reiper	y	le	pasó	un	par	de	hojas	DIN-A4	a
George	 por	 la	 mesa—.	 Sé	 que	 están	 muy	 orgullosos	 de	 su	 discreción	 aquí	 en
Merchant	&	Taylor,	pero	 también	sé	que	cantan	como	canarios	en	cuanto	el	viento
cambia	de	dirección.	Una	mera	formalidad,	por	supuesto.

George	levantó	el	documento	y	le	echó	un	vistazo	rápido.	Era	un	clásico	acuerdo
de	 confidencialidad	 entre	 él	 y	 Digital	 Solutions.	 No	 podía	 decir	 ni	 media	 palabra
sobre	 lo	que	discutieran	en	 las	 reuniones.	De	hecho,	no	podía	contarle	a	nadie	que
estaba	trabajando	para	Digital	Solutions,	ni	siquiera	que	sabía	de	su	existencia.	Si	aun
así	 lo	 hacía	 corría	 el	 riesgo	 de	 tener	 que	 indemnizarlos	 con	 una	 cantidad
relativamente	 astronómica,	 dependiendo	 de	 la	 gravedad	 de	 su	 desliz.	 No	 era	 nada
fuera	 de	 lo	 normal.	 Muchos	 clientes	 exigían	 anonimato	 y	 no	 siempre	 estaban
dispuestos	 a	que	 se	 los	vinculara	 con	una	 empresa	de	 relaciones	públicas	 conocida
por	su	falta	de	escrúpulos,	como	era	el	caso	de	Merchant	&	Taylor.

—Pone	que	está	firmado	en	Washington	D.	C.	—dijo	al	final—.	Pero	estamos	en
Bruselas.

—Sí	—respondió	Reiper,	un	tanto	ausente	mientras	parecía	leer	algo	en	su	iPhone
—.	Nuestros	 abogados	 dicen	 que	 es	más	 fácil	 evitar	 lo	 que	 ellos	 llaman	 un	 pleito
entre	expertos	si	fuera	necesario.

Se	encogió	de	hombros	y	levantó	la	vista	del	teléfono.
—Pero	doy	por	hecho	que	usted	 sabe	más	de	acuerdos	de	confidencialidad	que

yo,	¿cierto?
Un	 nuevo	 tono	 de	 voz.	 Un	 destello	 de	 algo	 que	 parecía	 interés	 surgió	 en	 su

mirada	 aparentemente	 inerte.	 George	 se	 sentía	 incómodo.	 Por	 supuesto,	 había
firmado	un	puñado	de	acuerdos	semejantes	a	lo	largo	de	su	estancia	en	Merchant	&
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Taylor.	Aun	así	había	algo	en	 la	 forma	en	que	Reiper	 lo	había	dicho,	su	manera	de
hacer	 que	 sonara	 como	 si	 no	 fuera	 a	 eso	 a	 lo	 que	 se	 refería	 sino	 a	 otra	 cosa,	más
complicada.	George	se	lo	quitó	de	la	cabeza.	Era	imposible.	Nadie	podía	saber	nada
sobre	aquel	asunto.	La	insinuación	de	Reiper	debía	de	ser	un	farol.

George	 sacó	 su	 Montblanc	 del	 bolsillo	 interior,	 firmó	 el	 acuerdo	 con	 un
movimiento	rápido	de	muñeca	y	le	devolvió	el	documento	a	Reiper.

—Listo	—dijo,	ansioso	por	dejar	atrás	todo	cuanto	tuviera	que	ver	con	el	acuerdo
de	confidencialidad—.	Creo	que	ya	podemos	empezar.

—Excelente	—respondió	Reiper,	ausente.	Sin	apartar	la	mirada	del	iPhone	dobló
el	documento	de	cualquier	manera	y	lo	metió	con	descuido	en	el	bolsillo	interior	de
su	 americana	 ajada.	 Al	 final	 también	 guardó	 el	 teléfono	 en	 la	 funda	 del	 cinturón,
ahora	con	cuidado,	y	luego	buscó	la	mirada	de	George.

—Necesitamos	ayuda	con	una	traducción	—dijo—.	Para	empezar.
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A

Agosto	de	1980
Virginia	del	Norte,	Estados	Unidos

lgo	preocupa	a	Susan.	Lo	sé	antes	de	que	abra	la	boca.	No	tiene	nada	de	raro
ni	de	sobrenatural.	Con	el	tiempo	he	aprendido	a	leer	las	señales,	los	matices,

los	cambios	en	la	mirada,	manos	que	se	mueven	solas	como	pájaros	asustados	o	que
permanecen	inmóviles.	Casi	siempre	sé	qué	es	lo	que	la	otra	persona	va	a	decir.	Es
una	más	de	mis	infinitas	técnicas	de	supervivencia.	Pero	cuando	ella	habla	no	la	oigo.
Solo	veo	su	traje	gris,	su	pelo	teñido	de	rubio	y	sus	ojos	húmedos.	Veo	el	rastro	del
trayecto	diario	al	trabajo	en	las	manchas	de	café	que	tiene	en	la	desgastada	chaqueta
del	traje.

Vive	en	Beltsville,	Greenbelt,	Glenn	Dale.	Uno	de	esos	barrios	periféricos	sin	fin
en	 los	 que	 vivimos	 todos.	 Conduce	 un	 Ford	 y	 todo	 lo	 que	 lee	 lleva	 el	 sello	 de
confidencial.	Igual	que	muchos	de	nosotros,	ella	también	ha	dejado	de	beber.	Todos
bebemos	demasiado	o	no	bebemos	nada.	Donuts	y	café	aguado	en	la	iglesia	metodista
cada	domingo.	Palabras	de	elogio	hacia	el	coro,	conversaciones	fútiles	sobre	centros
de	preescolar,	viajes	semestrales.	Susan	es	tan	normal.	Una	mujer	americana	cien	por
cien,	normal	y	 corriente,	 de	 treinta	y	 cinco	 tacos	 con	casa	y	 sueldo	y	 coche	nuevo
cada	dos	años.	Dos	hijos	por	los	que	ella	y	su	marido	intentan	ahorrar	un	dinerito	para
costearles	la	universidad.	Pero	todo	eso	es	parte	del	marco	exterior.	El	juego	dentro
del	 juego.	 Todos	 pensamos	 que	 el	 pan	 de	 cada	 día	 es	 demasiado	 lento,	 demasiado
mundano.	No	es	lo	bastante	importante.	Hay	demasiado	poco	en	juego.

El	aire	acondicionado	está	 tan	fuerte	que	se	me	pone	la	piel	de	gallina.	Todavía
me	pitan	los	oídos	tras	la	explosión	y	cada	noche	sueño	con	luz	blanca,	respiraciones
débiles	 y	 tu	 pelo	 lacio.	Me	 despierto	 sudado,	 agitado,	 enmarañado	 en	 las	 sábanas,
protegiendo	la	almohada	con	mi	cuerpo.

—¿Estaban	los	dos	en	el	coche?	—pregunta	ella,	y	se	sienta	en	la	punta	de	la	silla
de	visitas	de	mi	microscópico	cuarto.

Asiento	en	 silencio.	Me	obligo	a	mirarla	 a	 los	ojos,	 a	no	dudar	ni	vagar	 con	 la
mirada.

—Qué	horror	—dice	ella—.	Terrible.	Lo	 lamento.	Este	 trabajo,	esta	vida.	Tiene
un	precio	muy	alto.

No	parece	triste.	Es	tan	neutral	como	su	coche,	su	casa,	su	aliento	pestilente.	Giro
la	 silla	 y	 echo	 un	 vistazo	 al	 aparcamiento	 y	 a	 los	 árboles	 delgados	 del	 otro	 lado.
Apenas	 se	 vislumbra	 la	 autopista.	 Nos	 quedamos	 un	 rato	 callados,	 dejando	 que	 el
polvo	 se	 arremoline	 a	 la	 luz	 del	 sol	 de	 verano	que	 se	 abre	 camino	por	 una	de	mis
ventanas.	Pero	ella	no	está	aquí	para	dar	sus	condolencias.	No	solo	para	eso.
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—¿Por	 qué	 apareciste	 en	 París?	—dice	 al	 final—.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 presentaste
directamente	en	la	embajada	en	Damasco	o	El	Cairo?

Me	encojo	de	hombros,	vuelvo	a	dirigirle	 la	mirada,	 la	miro	directamente	a	 los
ojos	otra	vez.

—Era	el	plan	inicial	—digo	yo—.	Barco	de	Latakia	a	Lárnaca.	Avión	a	Atenas.
Tren	nocturno	a	París.	Tenía	billetes	de	De	Gaulle	a	Dulles,	pero	pensé	que	dadas	las
circunstancias	era	mejor	fichar	en	París.

—Después	de	lo	que	pasó…	¿no	habría	sido	momento	de	salirse	del	plan?	¿Fichar
en	Damasco?	—dice	ella.

Su	voz	es	suave	y	afable.	En	la	superficie	todavía	está	aquí	para	asegurarse	de	que
yo	estoy	bien,	expresar	su	empatía.	Pero	los	dos	sabemos	que	no	es	más	que	eso,	una
fachada.	Siempre	hay	un	fondo,	siempre	hay	una	razón	subyacente.	Y	bajo	esta,	otra
más.

—Lo	he	explicado	todo	en	el	parte	—respondo—.	El	objetivo	de	la	bomba	era	yo.
Seguí	 el	 protocolo	 e	 intenté	 pasar	 desapercibido	 hasta	 que	me	 sentí	 seguro	 de	 que
ningún	francotirador	me	iba	a	pegar	un	tiro	en	el	parking	de	la	embajada.

Ella	se	reclina	en	la	silla.	Tamborilea	un	poco	con	su	alianza	en	el	reposabrazos
metálico.

Clic	clic	clic	clic	clic.
Solo	se	oye	eso	y	el	zumbido	del	aire	acondicionado.
—Estás	sobreestimando	a	los	sirios	y	sus	aliados	—dice	ella—.	Un	coche	bomba

en	Damasco	es	todo	lo	que	saben	hacer.
—Puede	ser	—replico—.	Pero	lo	dicho,	quería	estar	seguro.
Susan	asiente	con	la	cabeza,	se	deja	contentar.	Aquí	no	hay	nada	que	no	siga	el

protocolo.	No	hay	rastros.	Fija	la	mirada	en	mis	ojos.
—Los	 cogeremos	 —dice	 despacio—.	 Lo	 sabes.	 Damasco,	 El	 Cairo,	 Beirut…

Todos	los	despachos	de	Oriente	Medio	tienen	la	atención	puesta	en	esto	ahora	mismo.
Llevará	su	tiempo,	pero	encontraremos	al	responsable,	lo	sabes.

Asiento	en	silencio.	Por	el	momento	la	idea	de	venganza	es	apenas	una	semilla.
Se	inclina	hacia	mí.	Otra	mirada,	otro	tono	al	hablar.
—Y	 ¿la	 información	 que	 te	 dio	 tu	 contacto?	 ¿Firas,	 el	 que	 tenía	 acceso	 a	 los

documentos	de	 las	 fuerzas	 aéreas?	—pregunta—.	Las	 entregas	de	 armamento	 a	 los
sirios.	¿Solo	has	incluido	esa	información	en	el	informe	que	me	pasaste	a	mí?	¿No	en
el	parte?	¿Ni	en	ningún	otro	sitio?

Niego	en	silencio.
—Solo	en	tu	informe	—afirmo.
—Es	probable	que	sea	una	pista	falsa,	obviamente.	Un	señuelo.	Pero	no	queremos

crear	preocupación.
—Entiendo	las	consecuencias.	No	saldrá	de	tu	informe.
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Se	reclina	otra	vez	un	instante.	Me	sigue	la	mirada	cuando	echo	un	vistazo	por	la
ventana.	Al	final	se	levanta.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta.
Un	tono	de	voz	que	es	constante,	independientemente	del	tamaño	de	las	víctimas

que	tiene	bajo	su	mando.
—Estoy	bien.
—Tómate	el	resto	de	la	semana	libre	—dice—.	Ve	a	nadar.	Sírvete	una	copa.
Veo	 cómo	 le	 da	 un	 golpe	 al	marco	 de	 plástico	 de	 la	 puerta	 con	 la	 palma	 de	 la

mano	 antes	 de	 salir	 de	mi	 cuarto.	 El	 listón	 tiembla.	Ánimos,	 quizá.	 Simpatía.	 Ella
sabe	que	me	gusta	nadar.	No	hay	nada	que	no	sepan	de	mí.

El	agua	de	la	piscina	pública	está	demasiado	caliente,	pero	aun	así	 la	prefiero	antes
que	 la	 piscina	 en	 Langley.	 Cuando	 asomo	 la	 cabeza	 para	 coger	 aire,	 cada	 cuatro
brazadas,	oigo	las	voces	de	falsete	de	algún	grupo	escolar	rebotando	como	ondas	de
radar	entre	las	paredes	de	azulejos	con	olor	a	cloro.	Largo	tras	largo.	Hubo	un	tiempo
en	 el	 que	 podría	 haber	 sido	 bueno	 nadando.	 Los	 juegos	 olímpicos	 eran	 una
posibilidad	real,	una	meta	al	alcance	de	la	mano.	Pero	mi	motivación	apuntaba	a	 la
Universidad	de	Michigan,	no	más	allá,	como	se	vería	con	el	tiempo.	No	es	algo	de	lo
que	 me	 arrepienta.	 No	 me	 arrepiento	 de	 nada.	 Si	 pensáramos	 en	 términos	 de
arrepentimiento	 no	 podríamos	 sobrevivir.	 Y	 al	 final,	 sobrevivir	 es	 lo	 único	 que
significa	algo.

Sé	 que	 todo	 esto	 está	 cargadísimo	 de	 mentira.	 Pero	 la	 realidad	 es	 frágil:	 sin	 las
mentiras,	amenazaría	con	derrumbarse.	Las	mentiras	son	las	juntas	que	mantienen	el
puente	en	pie	y	permiten	viajar	de	una	orilla	a	la	otra.	No	existe	la	verdad.

Aun	así	exigí	que	me	dieran	el	informe	antes	de	abandonar	la	oficina.	Sabía	que
debía	de	estar	clasificado	en	un	nivel	al	que	yo	no	tenía	acceso.	Nunca	podemos	leer
cosas	que	hablan	de	nosotros	mismos.	Y	yo	sabía	que	si	conseguía	el	informe,	si	lo
podía	 leer	 con	 mis	 propios	 ojos,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 sería	 un	 engaño.	 Pero
denegaron	mi	petición.	Fue	un	alivio.	Prefiero	no	saber	cuándo	me	mienten.

Así	 que	 ahora	 estoy	 aquí	 sentado	 en	 este	 vestuario	 triste	 y	 sucio	 con	 piernas
temblorosas	 después	 de	 varias	 horas	 en	 la	 piscina.	 Con	 la	 paralizante	 culpa
atravesándome	como	una	corriente	continua.	El	movimiento	dentro	de	 la	piscina	 la
mantiene	alejada.	La	repetición	y	la	costumbre	la	mantienen	alejada.	En	el	agua	me
siento	seguro	durante	un	rato.	En	cuanto	paro	oigo	el	ruido	de	un	motor	de	encendido,
veo	la	imagen	de	un	bebé	bajo	un	manto	de	trocitos	de	cristal,	pedazos	de	hormigón.

Más	 tarde	estoy	 tomando	un	Rusty	Nail	delante	del	 televisor.	En	mi	salón	hace
frío.	Hay	algunas	cajas	de	mudanza	apiladas	en	las	esquinas.	No	contienen	nada	de
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valor.	Estoy	sentado	en	mi	sofá	nuevo	viendo	la	reemisión	de	un	partido	de	béisbol
que	no	me	interesa.	El	piso	—un	cajón	moderno	entre	otros	 iguales,	con	garaje	y	a
una	 distancia	 cómoda	 del	 acogedor	 murmullo	 de	 la	 autopista—	 huele	 un	 poco	 a
pintura	y	aire	acondicionado.	Los	músculos	de	mis	brazos	se	tensan.	He	nadado	diez
kilómetros.	El	doble	de	lo	habitual.

El	béisbol	 termina	cuando	me	 sirvo	 la	 tercera	copa	y	cambio	a	 Johnny	Carson,
pero	 al	 instante	 me	 percato	 de	 que	 no	 tengo	 fuerzas	 para	 escuchar	 las	 bromas	 de
Richard	 Pryor	 sobre	Ronald	Reagan.	No	me	 interesan.	 Son	 demasiado	 banales,	 va
muy	despacio.

Todo	 va	 demasiado	 lento	 desde	 que	 he	 vuelto.	 Yo	 soy	 de	 trabajo	 de	 campo.	 Las
estrategias,	 el	 análisis,	 el	 eterno	 politiqueo	 en	 Langley,	 el	 Pentágono,	 D.	 C.,	 van
demasiado	lentos.	Dame	otro	pasaporte,	otra	lengua,	otra	vida.	Suéltame	en	Damasco,
en	Beirut,	en	El	Cairo.	Sé	cómo	hacer	contactos,	cómo	entretenerlos	con	un	vaso	de
té	 dulce,	whisky	 y	 puros.	 Preparo	 un	 tabulé	 que	 les	 recuerda	 a	 mis	 invitados	 sus
infancias	en	Alepo.	Incluso	cuando	las	fronteras	están	infectadas	tengo	el	mejor	vino
libanés	en	mi	balcón.

Y	allí,	en	el	balcón,	con	la	nostálgica	puesta	de	sol,	con	el	jazmín	en	el	aire	y	el
bullicio	de	diplomáticos,	gánsteres	y	políticos	que	 llega	desde	 la	mesa,	 intercambio
informaciones	 que	 nos	 acercan	 a	 la	 supervivencia.	 Allí	 hago	 una	 transacción	 que
implica	 que	 al	 final	 de	 todo	 morirá	 otra	 persona	 en	 lugar	 de	 yo	 mismo.	 Siempre
jugamos	para	acabar	en	tablas.	Nuestro	ideal	es	el	statu	quo.

Ahora	quieren	que	cuando	volvamos	vayamos	a	ver	a	un	terapeuta.	Como	si	el	parte
no	fuera	suficiente.	Desde	el	primer	día,	con	la	quemazón	del	sol	todavía	brillando	a
la	 luz	 de	 los	 fluorescentes	 entre	 teléfonos,	 fotocopiadoras	 y	 télex.	Con	 los	 cuerpos
aún	 doloridos	 por	 el	 jet	 lag	 y	 el	 cambio	 de	 clima.	Con	 los	 cerebros	 aún	 llenos	 de
árabe,	 ruso,	portugués.	Así	que	nos	pasamos	 las	 sesiones	obligatorias	allí	 sentados,
cumpliendo.	 Hablamos	 de	 la	 readaptación	 tras	 meses,	 años,	 en	 otro	 país,	 en	 otra
cultura,	 lejos	 de	 la	 autopista	 que	 lleva	 al	 trabajo,	 del	 Kentucky	 Fried	 Chicken	 de
camino	a	casa	y	de	la	tristeza	mortal	de	una	vida	convencional.

Pero	de	lo	que	quieren	que	hablemos	no	decimos	ni	media	palabra,	claro.	¿Cómo
íbamos	a	hablar	de	las	cosas	que	hacemos?	¿Qué	voy	a	decir?	¿Que	he	vivido	como
un	comerciante	árabe	en	Damasco	comprando	armas,	secretos	banales	y	sombras	de
influencia	por	el	dinero	de	los	contribuyentes	a	la	espera	de	que	salga	algo	que	quizá
valga	 el	 precio	 infinito	 que	 estamos	 dispuestos	 a	 pagar?	 ¿Que	 yo,	 cuando	 capté	 el
rastro	de	olor,	me	quedé	helado	como	un	conejo	a	la	luz	de	los	faros	y	todo	eso?

¿Voy	 a	 hablar	 de	 eso?	 ¿De	 lo	 que	 ni	 siquiera	 me	 reconozco	 a	 mí	 mismo?	 Si
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empiezo	a	contarlo	no	acabaré	nunca.	Si	empiezo	a	pensar,	muero.
Y	todo	lo	que	sé	es	cómo	sobrevivir,	así	que	sonrío	y	miro	la	hora.	Transcurrido	el

tiempo	 obligatorio,	 me	 levanto,	 me	 paso	 la	 americana	 azul	 y	 anónima	 por	 los
hombros	 y	 me	 incorporo	 a	 la	 autopista,	 vuelvo	 aquí,	 al	 cajón	 sin	 nombre	 que	 es
cualquier	cosa	menos	un	hogar.	Espero	pacientemente	a	que	llegue	mi	turno,	con	la
esperanza	de	que	mi	cuarentena	acabe	por	 llegar	a	su	fin.	Que	una	carpeta	con	una
nueva	identidad,	billetes	de	avión	y	un	número	de	cuenta	caiga	en	mi	escritorio	para
poder	 continuar,	 volver	 a	 empezar.	 Lo	 único	 por	 lo	 que	 vivo	 es	 mi	 próximo
movimiento,	la	siguiente	partida.
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L

19	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

a	 estación	 de	 tren	 debajo	 del	 aeropuerto	 Zaventem	 parecía	 estar	 en	 una
constante	fase	de	reforma.	Era	toda	ella	un	conglomerado	de	conos	naranja,

cinta	de	área	restringida	y	andamios.
Mahmoud	se	abrió	paso	 lo	mejor	que	pudo	entre	 la	estática	masa	de	gente	para

llegar	a	tiempo	a	coger	el	siguiente	tren	a	Bruselas.	Estaba	todo	repleto	de	lobistas	y
otros	 soldados	 de	 a	 pie	 al	 servicio	 de	 la	 integración	 europea,	 todos	 ellos	 con	 el
Financial	Times	 de	 la	mañana	 asomando	 casi	 intacto	 en	 la	 larga	 hilera	 de	maletas
Samsonite	y	con	los	móviles	pegados	a	la	oreja;	judíos	ortodoxos	vestidos	de	negro
esperando	 el	 tren	 a	Amberes;	 familias	 con	 ropa	 de	 vacaciones	 arrastrando	maletas
demasiado	grandes	de	camino	a	un	vuelo	chárter	a	Phuket.	El	maquinista	hizo	sonar
el	silbato	y	Mahmoud	empujó	para	poder	subir	al	tren.	Al	mismo	tiempo	notó	cómo
la	 mochila	 que	 llevaba	 colgada	 de	 un	 hombro	 se	 deslizaba	 y	 caía	 al	 suelo	 de
hormigón	del	andén.	Se	detuvo	pero	no	logró	verla.	Irritado	se	agachó	para	mirar	más
de	 cerca.	 La	masa	 de	 gente	 lo	 empujaba	 de	 lado	 hacia	 el	 tren.	 Alguien	 le	 tocó	 el
hombro.

—Is	this	yours?	—Una	chica	rubia	de	su	misma	edad	con	coleta,	ropa	cómoda	y
ojos	verdes	sostenía	su	mochila	en	alto.

—Yes,	it	is.	Thanks	a	lot!	—respondió	Mahmoud.
Cogió	 la	 mochila	 y	 no	 solo	 consiguió	 subirse	 a	 un	 vagón	 sino	 que	 incluso

encontró	 un	 sitio	 libre	 junto	 a	 la	 ventana.	 Con	 un	 suspiro	 se	 hundió	 en	 la	 tela
agrietada	del	asiento	naranja.

Mientras	 el	 viejo	 y	 oxidado	 tren	 comenzaba	 a	 alejarse	 con	 arduo	 esfuerzo	 del
aeropuerto,	 Mahmoud	 sacó	 el	 programa	 del	 día.	 La	 lista	 de	 participantes	 era
impresionante.	 Parlamentarios	 europeos,	 oficiales	 de	 la	 OTAN,	 un	 embajador,
periodistas	de	grandes	periódicos	 internacionales.	De	pronto	se	puso	muy	nervioso.
¿Por	qué	no	se	lo	había	preparado	con	más	tiempo?	Cerró	los	ojos	para	concentrar	las
ideas.	 En	 menos	 de	 treinta	 segundos	 la	 larga	 noche	 se	 adueñó	 de	 su	 cuerpo	 y
Mahmoud	 se	 sumió	 en	 el	 sueño	 profundo	 e	 inmediato	 que	 solo	 los	 viajes	 saben
inducir.

—Así	que	no	son	ni	cinco	minutos	a	pie,	señor	Shammosh	—dijo	el	elegante	portero
del	 hotel	 Bristol	 con	 un	 tono	 de	 voz	 un	 tanto	 forzado	 que	 lo	 hizo	 parecer	mucho
mayor	de	los	veintipocos	años	que	debía	de	tener,	a	juzgar	por	su	tersa	tez.
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—Perfecto	—contestó	Mahmoud.	Dobló	el	mapa	y	lo	guardó	en	su	vieja	mochila.
De	camuflaje	y	raída	como	estaba	parecía	haber	iniciado	su	vida	en	el	ejército.	En	la
tapa	llevaba	cosido	un	pequeño	y	estilizado	paracaídas.

Igual	que	el	portero,	el	vestíbulo	del	hotel	Bristol	fingía	tener	una	historia	que	en
verdad	 no	 acababa	 de	 tener.	 Con	 su	 moqueta	 roja,	 la	 caoba	 y	 el	 cuero	 conseguía
disimular	medianamente,	 con	 atributos	 de	 gentleman	 inglés,	 que	 formaba	 parte	 de
una	cadena	de	hoteles	de	nivel	internacional.

—Por	cierto,	señor	Shammosh,	alguien	le	ha	dejado	una	carta	—dijo	el	portero	y
le	pasó	un	grueso	sobre	precintado	por	el	mostrador.

El	 cuarto	 de	Mahmoud	 era	 previsiblemente	 pequeño	 y	 de	 color	 arena.	Desgastado
como	el	decorado	de	una	telenovela.	Aquí	no	se	veía	ningún	intento	de	excentricidad
inglesa.	Solo	la	vieja	y	reconocible	monotonía	de	la	cadena	hotelera.

Mahmoud	 corrió	 las	 cortinas	 todo	 lo	 que	 pudo.	La	 ventana	 daba	 a	 un	 patio	 de
luces	pequeño	y	 sucio.	Un	par	de	 copos	de	nieve	 revoloteaban	 solitarios	 allí	 fuera.
Parecían	confusos,	como	si	se	hubieran	perdido	de	camino	a	una	cuesta	de	trineos	o
una	pista	de	patinaje.

Mahmoud	se	quitó	la	mochila	de	una	sacudida,	la	dejó	caer	en	la	cama	y	se	sentó
en	la	usada	butaca	que	había	junto	a	la	ventana.	Tenía	el	sobre	marrón	acolchado	en
las	manos.	En	una	cara	habían	escrito	su	nombre	con	rotulador	negro.

Con	dedos	 temblorosos	arrancó	la	solapa	pegada.	Se	quedó	un	segundo	sentado
con	el	paquete	abierto	en	las	manos	mientras	seguía	con	la	mirada	el	torpe	revoloteo
de	 los	copos	de	nieve	detrás	de	 la	ventana.	Respiró	hondo	y	vació	el	contenido	del
sobre.

Un	teléfono	móvil	aparatoso,	un	cargador	y	un	papel	doblado	con	esmero	cayeron
en	 su	 regazo.	 Mahmoud	 cogió	 el	 teléfono.	 Era	 un	 Samsung	 barato.	 Uno	 de	 esos
móviles	 que	 puedes	 comprar	 en	 una	 gasolinera	 por	 400	 coronas	 con	 tarjeta	 de
prepago.	Le	puso	 la	 batería,	 que	 iba	 por	 separado	 en	 el	 paquete,	 y	 lo	 encendió.	El
aparato	se	despertó	con	un	zumbido.	La	agenda	estaba	vacía.	No	había	mensajes.

Con	otro	suspiro	Mahmoud	desdobló	el	papel.	Dentro	había	otro	papel	que	planeó
hasta	aterrizar	sobre	la	moqueta.	El	papel	que	Mahmoud	tenía	en	la	mano	contenía	un
breve	mensaje	escrito	a	máquina	y	en	sueco:

Mahmoud:
Tengo	 información	 con	 la	 que	 no	 sé	 qué	 hacer	 y	 necesito	 tu	 ayuda.	 Creo	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 tus
investigaciones.	Tenemos	que	vernos	mañana	después	de	tu	reunión.	Ten	el	 teléfono	encendido	entre	las
13.00	y	 las	13.30	mañana	y	estate	preparado	para	actuar.	El	 resto	del	 tiempo	 tenlo	apagado	y	quítale	 la
batería.	Me	pondré	en	contacto	contigo.
Voluntad,	coraje	y	perseverancia.
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Mahmoud	dobló	la	nota	y	miró	el	teléfono.	«Preparado	para	actuar».	«Voluntad,
coraje	 y	 perseverancia».	 Palabras	 de	 otra	 época,	 de	 lo	 que	 sentía	 como	 otra	 vida.
Alguien	sabía	algo	sobre	él	que	él	mismo	casi	había	olvidado.

Despacio,	 distraído,	 se	 inclinó	hacia	delante	y	pescó	 la	 hoja	que	había	 caído	 al
suelo.	La	desdobló	y	se	echó	atrás	por	instinto	cuando	vio	lo	que	era.

Una	 fotografía	 impresa,	 poco	 nítida.	Granulada	 y	 pixelada.	Una	 imagen	 digital
imprimida	 con	 una	 impresora	 normal,	 quizá	 algo	 anticuada.	 Pero	 el	 motivo	 era
perfectamente	reconocible.

La	 foto	 parecía	 estar	 sacada	 con	 una	 cámara	 de	 bolsillo	 o	 un	 móvil	 bueno	 y
ocupaba	casi	 toda	 la	hoja	DIN-A4.	En	primer	 plano	 se	 veía	 a	 un	 hombre	 tumbado
sobre	una	camilla,	 sujeto	con	correas.	La	 ropa	que	alguna	vez	había	 llevado	estaba
tan	destrozada	que	apenas	le	tapaba	el	cuerpo.	A	través	de	los	harapos	su	piel	se	veía
moteada	y	llena	de	heridas.	A	lo	largo	de	los	brazos,	en	el	cuello	y	en	el	pecho	se	veía
un	 caminito	 de	 pequeñas	 quemaduras	 redondas.	 De	 cigarrillo.	 Alguien	 lo	 había
quemado	con	un	cigarro	una	y	otra	vez.	Pero	eso	no	era	ni	por	asomo	lo	peor.

Lo	más	acongojante	eran	sus	ojos.	Mahmoud	tardó	un	segundo	aterrador	en	darse
cuenta	de	que	las	cuencas	del	hombre	parecían	estar	vacías	porque,	de	hecho,	estaban
vacías.	Hizo	un	esfuerzo	por	ponerse	el	papel	más	cerca	para	distinguir	mejor.	Las
cuencas	 eran	 dos	 abismos	 de	 oscuridad.	 Los	 bordes	 estaban	 llenos	 de	 sangre
coagulada	 y	 suciedad.	Con	 una	 arcada	Mahmoud	 comprendió	 que	 a	 aquel	 hombre
debían	de	haberle	sacado	o	quemado	los	ojos.	Era	imposible	discernir	si	estaba	vivo	o
muerto.

Mahmoud	miró	 fijamente	 la	 foto	 como	 si	 estuviera	 paralizado	 hasta	 que	 ya	 no
pudo	soportarlo	más	y	la	puso	boca	abajo	sobre	su	rodilla.	Era	una	visión	del	infierno.
La	sala	clínica	bajo	la	implacable	luz	del	flash.	La	camilla	con	las	correas.	La	sangre.
La	tortura.

Mahmoud	 había	 visto	 lo	 suyo	 de	 sufrimiento,	 miseria,	 cautiverio	 e	 incluso
torturas.	En	total	 tres	meses	en	Irak	y	Afganistán	en	los	últimos	tres	años	lo	habían
expuesto	a	más	penurias	que	a	la	mayoría.	Pero	esto…	Era	peor	que	Abu	Ghraib.

—Dios	mío	—susurró	Mahmoud	para	 sí,	 a	 pesar	 de	que	 su	propio	dios	 era	 sin
duda	más	complicado	de	lo	que	la	expresión	parecía	sugerir.
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lla	notó	su	perfume	—suave,	terroso,	denso—	antes	de	que	él	la	agarrara	con
delicadeza	 del	 codo	 derecho.	 Sintió	 el	 cuerpo	 relajado,	 la	 cabeza	 liviana,

como	 si	 se	 le	 hubiera	 llenado	 de	 oxígeno.	 La	 reunión	matutina	 a	 la	 que	 se	 dirigía
quedó	en	un	segundo	plano	y	Klara	se	dejó	sacar	de	forma	voluntaria,	sin	protestar,
del	 ancho	 pasillo	 para	 meterse	 en	 el	 pequeño	 pasadizo	 revestido	 de	 madera	 a	 las
puertas	 de	 una	 de	 las	 salas	 de	 comisiones	 del	 Parlamento	 Europeo.	 La	 moqueta
amortiguaba	el	bullicio	del	pasillo	y	del	bar	de	prensa	que	había	fuera.

—Te	 he	 echado	 de	menos	—dijo	Cyril	 Cuvelliez	 en	 inglés	 y	 apretó	 sus	 labios
contra	los	de	ella.

Su	 acento	 estadounidense	que	no	ocultaba	 su	deje	 francés	 de	 fondo.	Sus	 labios
tiernos,	demandantes.	La	naturalidad	con	la	que	tomaba	lo	que	quería.

—No	 sabía	 que	 ibas	 a	 estar	 aquí	 esta	 semana	—murmuró	Klara	 con	 los	 labios
pegados	a	los	de	él.

Notó	cómo	volvía	de	repente	a	la	vida	de	forma	inmediata	e	imparable.
—No	lo	tenía	previsto.
Él	 dijo	 algo	más,	 pero	 su	 voz	 quedó	 ahogada	 por	 el	 zumbido	 en	 los	 oídos	 de

Klara.	La	sangre	que	de	pronto	bombeaba	por	todo	su	cuerpo.	La	atracción	puramente
física.	Él	la	apartó	y	la	miró	sonriendo.

—Como	si	necesitara	una	excusa	para	volver	junto	a	ti	—añadió.
—Podrías	haberme	enviado	un	mensaje	—dijo	Klara—.	Pero	me	alegro	de	que

hayas	venido.
Mientras	se	estiraba	para	alcanzarle	los	labios	otra	vez	cerró	los	ojos,	decidida	a

ignorar	 lo	 simples	 y	 seductoras	 que	 eran	 las	 palabras	 que	 él	 le	 decía.	 Al	 mismo
tiempo,	 sus	 dedos	 le	 desabrocharon	 el	 único	 botón	 de	 su	 americana	 de	 color	 gris
antracita.	Deslizó	las	manos	por	debajo	y	notó	que	la	piel	se	estremecía	debajo	de	la
camisa	azul	celeste.	Él	suspiró	de	placer.	A	ella	le	encantaba	que	suspirara	cuando	lo
tocaba.

—Se	me	ha	complicado	un	poco	—murmuró	Cyril—.	Pero	ya	estoy	aquí.
—¿Cuánto	tiempo?	¿Podremos	vernos?
Klara	aspiró	su	aroma.	Como	si	a	través	de	él	pudiera	tenerlo	preso	dentro	de	sí

misma.
—Solo	hasta	mañana.	Mucho	me	temo	que	hoy	hay	cena	hasta	tarde.
Klara	 notó	 su	 aliento	 sobre	 la	 piel,	 su	 perilla,	 sus	manos	 calientes	 y	 secas.	No

tenía	 defensa	 contra	 aquello.	Contra	 él,	 contra	 la	 decepción	 que	 sentía	 de	 no	 tener
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tiempo	para	verlo	más.	Asintió	en	silencio.
—¿Ni	siquiera	una	cita	para	comer?	—preguntó	ella	y	le	mordisqueó	la	oreja.
—Eres	 terrible	 —dijo	 él—.	 De	 una	 forma	 maravillosa.	 Pero	 ¿cómo	 iba	 a

negarme?	¿Hoy?
Klara	asintió	en	silencio;	notó	que	algo	crecía	en	su	interior.
—Tengo	una	reunión	hasta	la	una.	¿A	la	una	y	media	en	mi	casa?
Cyril	sacó	el	teléfono,	miró	la	agenda.
—Retrasaré	mi	reunión	de	personal	a	las	cuatro.	La	cena	no	es	hasta	las	ocho.
Klara	estiró	el	cuello	y	lo	besó	antes	de	apartarlo.
—Ahora	vete	—dijo—.	Nos	vemos	en	unas	horas.
Él	sonrió.
—Ya	estoy	ansioso	—respondió.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	ilusionada	pero	también	triste.	Como	siempre	al	final

de	sus	breves	encuentros.
—Es	mejor	que	tú	te	vayas	primero	para	que	no	salgamos	juntos.
Él	 asintió	 y	 la	 besó	 otra	 vez	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 cerraba	 el	 botón	 de	 la

americana.	Se	colocó	bien	la	corbata.
—Nos	vemos	luego	—dijo.
Y	 con	 eso	 desapareció,	 sin	 mirar	 atrás,	 hasta	 fundirse	 de	 nuevo	 con	 la

cotidianidad	del	Parlamento	Europeo.

Klara	se	quedó	donde	estaba,	apoyada	en	la	pared,	con	el	sabor	de	Cyril	perdurando
en	sus	 labios.	Poco	a	poco	abrió	 los	ojos.	El	zumbido	en	 los	oídos.	El	corazón	que
aún	no	se	sosegaba.	Trató	de	 respirar	hondo	para	disimular	 los	síntomas	corporales
del	 fugaz	momento	 de	 pasión.	 Parpadeó	 un	 par	 de	 veces.	 Se	mesó	 el	 pelo	 con	 las
manos.	¿Qué	había	pasado	aquí?

¿Cómo	había	conseguido	Cyril	superar	sus	defensas,	los	sensores	de	movimiento
y	 las	alarmas,	 sus	candados	y	 la	alambrada,	 todo	eso	que	ella	 se	había	creado	para
protegerse	 justamente	 de	 esto?	 Bueno,	 de	 esto	 no	—esto,	 fuera	 lo	 que	 fuera,	 era
maravilloso—,	sino	contra	lo	que	irremediablemente	venía	después.	Lo	inexplicable.
La	decepción.	El	vacío.	La	resistencia	infinita	a	lo	que	poco	a	poco	había	comenzado
a	crecer	en	su	interior.

¿Por	 qué	 ahora?	 ¿Por	 qué	 ahora	no	 lograba	mantenerlo	 a	 distancia?	Era	guapa,
eso	 lo	 sabía.	 No	 se	 la	 veía	 necesitada	 de	 atención,	 más	 bien	 al	 contrario.	 El
Parlamento	Europeo	estaba	 repleto	de	hombres	 jóvenes	e	 inteligentes	y	 sospechaba
que	 podría	 hechizar	 a	 la	 mayoría	 de	 ellos	 sin	 demasiados	 problemas.	 Al	 menos
durante	un	rato.

Y	 no	 es	 que	 no	 lo	 hubiera	 intentado.	 Durante	 los	 primeros	 seis	 meses	 en	 el
Parlamento	 Europeo	 había	 vuelto	 poco	 a	 poco	 a	 la	 vida.	 Después	 de	 Mahmoud,
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después	de	 su	 traición,	 el	 año	en	Londres	había	 sido	 lo	contrario	a	 lo	que	 se	había
esperado.	La	ciudad	con	la	que	había	soñado	desde	la	primera	vez	que	estuvo,	sola,
después	del	bachillerato.	Solo	para	bailar	soul	en	el	100	Club	en	Oxford	Street.	Solo
para	 comprar	 vestidos	 de	 los	 años	 sesenta	 en	 Camden	 y	 singles	 de	 siete	 pulgadas
rayados	 en	 el	 Spitalfields	 Market.	 Solo	 por	 las	 cafeterías	 al	 amanecer	 en	 Old
Compton	Street,	los	buses	nocturnos	y	los	magreos	con	chicos	anoréxicos	de	flequillo
largo	en	pisitos	con	humedades	en	Brixton	o	Islington.

Pero	Londres	se	había	convertido	en	una	prisión	solitaria	y	lluviosa.	Los	primeros
meses	apenas	 los	 recordaba.	Ningún	detalle,	solo	 la	sensación	meramente	física	del
otoño	en	el	miserable	cuarto	de	estudiante	a	algunas	calles	de	The	Strand.	El	frío	que
se	abría	paso	a	 través	de	 las	delgadas	paredes	y	 las	ventanas	mal	aisladas	y	que	ni
todas	las	botellas	de	agua	caliente	del	mundo	podían	detener.	Solo	el	vago	recuerdo
de	horas	interminables	en	la	biblioteca	de	Portugal	Street,	adónde	huía	con	sus	libros
de	texto	y	su	vacío.	Le	parecía	una	nada	interminable.

Y	lo	peor	de	todo	era	la	culpa.	La	sensación	de	haberse	traicionado	a	sí	misma.
Estaba	justo	donde	quería	estar,	el	lugar	por	el	que	tanto	había	luchado.	En	un	máster
de	gran	prestigio	en	una	ciudad	que	le	encantaba.	Sin	embargo,	por	primera	vez	en	su
vida	no	tenía	la	menor	idea	de	hacia	dónde	se	dirigía.

Pero	entonces	apareció	Gabriella.	Klara	no	olvidaría	nunca	su	visión	a	través	de
la	ventana	escarchada	en	su	habitación	vacía.	La	forma	en	que	Gabriella	saltó	del	taxi
con	la	primera	nieve	de	diciembre	cayéndole	en	el	pelo	rojo.	Su	manera	de	pagar	con
gesto	distraído,	con	el	estilo	de	alguien	que	ya	ha	empezado	a	escalar	peldaños	en	la
tambaleante	escalera	de	un	despacho	de	abogados.	La	forma	en	que	había	vuelto	 la
cabeza	 y	 había	 descubierto	 a	 Klara	 a	 través	 de	 los	 copos	 de	 nieve,	 en	 la	 ventana
iluminada	del	 tercer	piso.	Cómo	Klara,	 incluso	a	esa	distancia,	había	podido	ver	el
carácter	indómito	en	sus	ojos,	cálidos,	implacables.

Habían	caminado	en	círculos	una	alrededor	de	la	otra	en	la	facultad	de	Derecho.
Aunque	 estuvieran	 en	 el	 mismo	 año,	 al	 principio	 Klara	 no	 se	 había	 mostrado
receptiva	a	ningún	tipo	de	amistad.	Había	conocido	a	Mahmoud	el	segundo	semestre
y	 para	 ella	 fue	más	 de	 lo	 que	 jamás	 había	 imaginado.	 Lo	 había	 llamado	Moody[1]

desde	 el	 primer	 día.	 Pues	 así	 era.	 Temperamental.	 Un	 tanto	 confundido,	 como	 si
estuviera	 cavilando,	 como	 si	 ocultara	 una	 naturaleza	 irascible	 bajo	 una	 fachada	 de
autocontrol.

Klara	no	 recordaba	haber	 tenido	nunca	una	mejor	amiga	durante	 su	 infancia	en
Aspöja.	Cuando	por	fin	acabó	en	el	mismo	grupo	que	Gabriella,	a	mitad	de	carrera,
resultó	 ser	 una	 revelación	 casi	 tan	 tangible	 como	 cuando	 conoció	 a	Moody.	No	 le
entraba	en	la	cabeza	que	hubiera	otra	persona	a	la	que	le	gustara	el	northern	 soul	y
los	vestidos	vintage	 tanto	como	a	ella.	Había	sido	una	pasión	con	 la	que	Moody	se
había	echado	unas	buenas	 risas.	Y	Klara	había	pensado	que	 sería	bueno	para	ellos,
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que	les	iría	bien	que	ella	saliera	un	poco	de	su	esfera	impenetrable.
Pero	 luego,	mucho	 después,	 los	 días	más	 oscuros	 del	 otoño	 de	 Londres,	Klara

pensaba	 a	 veces	 que	 todas	 las	 desgracias	 habían	 ocurrido	 porque	 ella	 había	 dejado
que	Gabriella	entrara	en	su	vida.	Si	se	hubiera	mantenido	cerca	de	Moody,	si	hubiera
sellado	herméticamente	el	recipiente	que	formaban,	si	no	hubiera	dejado	nunca	entrar
a	nadie	más,	a	lo	mejor	todo	habría	ido	bien.

Pero	 aquella	 noche,	 en	 la	 nieve,	 cuando	 Klara	 vio	 a	 Gabriella	 en	 la	 calle	 en
Londres,	llena	de	fuerza	y	decisión,	ya	sabía	que	aquellas	ideas	eran	una	insensatez.
A	 veces	 no	 había	 explicación.	 A	 veces,	 simplemente,	 mueres.	 Y	 Gabriella	 había
surgido	para	salvarle	la	vida.

Y	 lo	 había	 conseguido.	 Londres	 nunca	 fue	 lo	 que	 Klara	 había	 soñado,	 pero
recuperó	 las	 fuerzas,	 incluso	 la	 ilusión.	 Aprobó	 los	 exámenes,	 hizo	 su	 proyecto	 y
envió	 las	 solicitudes	 de	 trabajo.	Cuando	Eva-Karin	Boman,	 la	 famosa	 y	 respetable
política	con	ambiciones	internacionales,	le	contestó	que	quería	hacerle	una	entrevista,
la	ilusión	volvió	a	emerger.	La	incomprensible	expectación	de	estar	cerca	de	la	gran
política,	las	grandes	decisiones,	el	dinero,	el	poder.

Los	 primeros	 seis	 meses	 con	 Eva-Karin	 habían	 sido	maravillosos.	 Klara	 había
sido	indulgente	con	los	caprichos	y	las	exigencias	de	su	jefa.	Y	de	pronto	el	mundo
parecía	rebosar	de	chicos	con	hombros	bonitos,	gusto	musical	aceptable,	pelo	recién
cortado.	 Chicos	 a	 los	 que	 apenas	 un	 mes	 atrás	 ni	 siquiera	 habría	 visto.	 Era
emocionante,	divertido,	a	veces	incluso	muy	excitante.

Pero	 lo	 que	 estaba	 pasando	 con	Cyril	 era	 distinto.	A	 pesar	 de	 haber	 empezado
también	como	un	juego,	Klara	presentía	que	estaba	perdiendo	el	control,	o	quizá	ya	lo
había	perdido.	Se	alisó	la	ropa	y	soltó	un	suspiro.	Sin	poderlo	evitar,	Mahmoud	había
aparecido	en	su	cabeza.	Quizá	era	por	el	e-mail	que	había	 recibido	hacía	un	par	de
días	y	al	que	aún	no	sabía	qué	contestar.	Negó	en	silencio.

—Moody,	Moody	—susurró—.	¿De	qué	va	esto?
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eñor	Shammosh?	¿Tiene	algo	que	añadir	a	la	cuestión?	Me	refiero	quizá	más	a
la	última	parte	del	razonamiento	del	profesor	Lefarque,	o	sea,	sobre	los	efectos

de	la	continua	transgresión	y	radicalización	de	los	rebeldes	en	Irak	y	Afganistán.
El	 exembajador,	 sir	 Benjamin	 Batton,	 moderador	 de	 la	 conferencia	 del

International	 Crisis	 Group	 sobre	 empresas	 privadas	 en	 zonas	 de	 guerra,	 se	 inclinó
sobre	la	mesa	con	su	particular	mirada	despierta	y	afable.

Mahmoud	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 libreta	 y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos.	 Una	 sonrisa
jugueteaba	en	sus	labios.	Estaba	en	su	salsa.	Apenas	se	acordaba	del	nerviosismo	casi
paralizante	 que	 había	 experimentado	 previamente	 aquella	 misma	 mañana	 cuando
estaba	 sentado	 delante	 de	 un	 público	 de	 cincuenta	 personas	 compuesto	 por
funcionarios	con	alto	poder	de	decisión	y	periodistas	de	distintas	categorías.

—Por	supuesto	—asintió—.	Creo	que	no	cabe	la	menor	duda	de	que	los	macabros
actos	 de	 los	 que	 hemos	 tenido	 constancia,	 por	 ejemplo	 en	 Abu	 Ghraib,	 conducen
claramente	a	la	radicalización.	Para	hablar	claro…

Ni	 siquiera	 le	 hacía	 falta	 pensar	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 Las	 palabras	 se	 generaban
solas	y	manaban	de	su	boca	tranquilas	y	exactas	en	un	flujo	agradable.	Tal	como	solía
ocurrir	en	aquellas	contadas	ocasiones	en	las	que	podía	dar	una	clase	en	Upsala	sobre
algo	que	realmente	le	gustaba.

Podía	 ver	 las	 cabezas	 del	 público	 que	 se	 levantaban	 para	 mirarlo	 con	 nuevo
interés,	bostezos	que	se	cortaban	y	ojos	que	se	despertaban	de	nuevo,	bolígrafos	que
rebotaban	en	las	libretas	para	fijar	sobre	el	papel	sus	puntos	de	vista.	Y	todo	lo	que
veía,	 todo	 lo	 que	 oía,	 era	 su	 propia	 voz,	 lo	 llenaba	 de	 energía,	 de	 orgullo.	Casi	 se
conmovió	 con	 su	 propia	 profesionalidad	 y	 capacidad	 de	 entrega.	 Mahmoud
Shammosh,	academic	superstar.

Cuando	sir	Benjamin,	con	 la	elegancia	 rutinaria	del	moderador	avezado,	utilizó
una	de	las	pausas	artísticas	para	proponer	que	podían	continuar	la	discusión	durante
el	 segundo	 almuerzo	 que	 se	 estaba	 sirviendo	 en	 el	 vestíbulo,	 Mahmoud	 se	 sintió
ofendido.	Cierto,	 podía	ver	 un	halo	vidrioso	 cubriendo	 los	ojos	de	 las	miradas	que
poco	 antes	 parecían	 tan	 interesadas,	 pero	 aun	 así.	 Era	 su	momento.	 Su	 instante	 de
posar	 bajo	 el	 foco.	 En	 fin,	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 seguir	 hablando	 durante	 la
comida.	Menudo	chute	para	el	ego.	La	investigación	no	estaba	mal,	pero	esto	era	la
compensación	real.

Mientras	 se	 levantaba	 sacó	 el	 teléfono	y	 la	 batería	 de	 la	mochila.	En	 cuanto	 lo
puso	en	marcha	el	aparato	vibró	en	su	mano.	Dos	llamadas	perdidas.	Un	número	que
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no	conocía.	Mahmoud	notó	que	se	le	tensaba	el	cuerpo.	El	teléfono	volvió	a	sonar	y
su	corazón	dio	un	respingo.

Se	 disculpó	 lo	 más	 rápido	 que	 pudo	 y	 se	 apartó	 hacia	 una	 de	 las	 puertas
secundarias	de	la	sala,	que	sospechaba	llevaban	a	los	lavabos.	Al	mismo	tiempo	que
empujaba	la	puerta	descolgó	el	teléfono.	Estaba	hecho	un	nervio.	La	adrenalina	de	la
exposición	 se	 mezclaba	 con	 la	 tensión	 de	 lo	 que	 pudiera	 pasar	 cuando	 cogiera	 la
llamada.	Le	venían	flashes	de	la	terrible	fotografía.

—Mahmoud	Shammosh	—susurró.
—¿Con	qué	estaban	firmados	los	correos	que	has	recibido?
La	voz	al	oído	de	Mahmoud	era	grave	y	apagada,	como	si	estuviera	filtrada	con

algo.
Mahmoud	se	quedó	sin	saliva.
—Voluntad,	coraje	y	perseverancia	—dijo	mientras	cruzaba	la	puerta	del	servicio

de	caballeros.
Un	mingitorio	y	un	lavabo	cerrado.	Vacío.
—¿Dónde	estás?
—En	el	International	Crisis	Group,	en	Avenue	Louise	—dijo—.	¿Quién	eres?
—Sal	 de	 ahí	 lo	 antes	 que	 puedas.	 Coge	 el	metro	 de	 Louise	 a	Arts-loi.	 Haz	 el

transbordo	al	metro	que	lleva	a	Gare	Centrale.	Rodea	la	estación	hasta	que	te	hayas
quitado	 las	 sombras	 de	 encima.	Retrocede	 un	 par	 de	 paradas	 y	 cambia	 de	metro	 a
Gare	du	Midi.	Estate	alerta	todo	el	tiempo,	¿de	acuerdo?

Mahmoud	se	quedó	de	piedra.
—¿Nos	conocemos	de	Karlsborg	o	qué?	¿Es	por	eso	por	lo	que	te	has	puesto	en

contacto	conmigo?
—Vuelve	a	poner	la	batería	cuando	estés	en	Gare	du	Midi	y	llama	a	este	número,

te	daré	nuevas	instrucciones.
Mahmoud	hizo	todo	lo	que	pudo	para	intentar	reconocer	la	voz.	Pero	no	había	por

dónde	cogerla,	nada	en	qué	concentrarse.
—Vale	—dijo—.	Pero	¿de	qué	se	trata?	¿Qué	quieres	contarme?	¿Es	una	broma	o

qué?
¿De	verdad	iba	a	seguir	con	esto,	fuera	lo	que	fuera?	¿Con	una	información	tan

inconsistente?
—No	es	ninguna	broma.	Sigue	mis	instrucciones.	Necesito	tu	ayuda.	¿Qué	puedes

perder?
—Vale	—dijo	Mahmoud—.	Puedo	salir	de	aquí	como	muy	pronto	dentro	de	una

hora.
—De	acuerdo.	Saca	la	batería	y	no	digas	nada	de	esto.	Te	lo	digo	en	serio.	Es	más

que	probable	que	te	estén	siguiendo,	y	no	es	ninguna	broma.
Con	un	chasquido	la	voz	desapareció	al	otro	lado.	Mahmoud	se	miró	en	el	espejo
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que	había	encima	del	 lavabo.	¿Qué	sensación	era	 la	que	 tenía	en	el	pecho?	¿Duda?
¿Nerviosismo?

Expectación,	se	dijo	al	final.	¿Qué	tenía	que	perder?
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19	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

l	hombre	rapado	que	estaba	esperando	a	George	en	el	vestíbulo	de	Merchant
&	 Taylor	 era,	 como	 mucho,	 cinco	 años	 mayor	 que	 él	 y	 tenía	 un	 cuerpo

atlético	 que	 George	 jamás	 conseguiría	 con	 sus	 partidos	 de	 squash	 y	 sus
descorazonadas	sesiones	de	gimnasio.	A	pesar	del	 traje	anónimo	y	la	camisa	blanca
sin	 corbata	 parecía	 más	 concebido	 para	 el	 agua	 o	 las	 grandes	 alturas	 que	 para
recepciones,	pasillos	y	despachos.	Era	liso	y	mate,	tratado	con	teflón	para	velocidades
máximas.	«Como	Matt	Damon	en	las	películas	de	Bourne	—pensó	George,	envidioso
—.	Lo	que	debe	de	entrenar	este	cabrón».

—¿Señor	Brown?	—dijo	George	y	alargó	la	mano.
—Correcto.	 Puedes	 llamarme	 Josh	—respondió	 el	 hombre	 y	 dejó	 entrever	 sus

dientes	blancos	de	porcelana	norteamericana	en	una	rápida	sonrisa.
—Yo	me	llamo	George.	—Se	dieron	la	mano.	El	apretón	se	alargó	unos	segundos

de	más.	Dos	hombres	que	estaban	comparando	sus	potenciales.	George	fue	el	primero
en	soltar	y	se	llevó	al	invitado	hacia	los	ascensores.

—¿Reiper	te	ha	explicado	la	situación?	—dijo	el	otro,	más	como	una	constatación
que	a	modo	de	pregunta.

—Sí.	—George	apretó	el	botón—.	Tenéis	unos	papeles	que	hay	que	traducir.	Por
alguna	 razón,	 pagaréis	 el	 doble	 de	 la	 tarifa	 normal	 por	 esos	 documentos	 y	 acto
seguido	yo	me	olvidaré	de	ellos.

La	sonrisa	de	Josh	no	era	muy	distinta	de	la	de	Reiper.	Altiva,	como	si	estuviera
en	poder	de	ciertos	conocimientos	que	lo	volvían	indispensable.	Negó	de	forma	casi
imperceptible	con	la	cabeza.

—Del	 pago	 no	 sé	 nada.	 Competencia	 de	 Reiper.	 Mi	 tarea	 es	 vigilar	 que	 los
papeles	no	abandonen	la	sala.	No	es	nada	personal,	pero	esto	es	bastante	delicado.	Se
podría	decir	así.

Salieron	del	ascensor.	Los	zapatos	hechos	a	mano	de	George	taconeaban	en	el	suelo
de	parqué,	que	estaba	hecho	con	alguna	madera	hermosa	y,	seguramente,	en	peligro
de	extinción.	Las	suelas	de	goma	de	Josh	apenas	emitían	sonido	alguno.

—Debo	 pedirte	 que	 cierres	 la	 puerta	 con	 llave	 —dijo	 Josh	 cuando	 hubieron
entrado	en	el	despacho.

—Claro,	por	supuesto	—repuso	George	y	obedeció	un	tanto	dubitativo.
Josh	sacó	algo	parecido	a	un	modelo	antiguo	de	iPod	de	la	funda	de	portátil	azul
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marino	 que	 llevaba	 colgada	 al	 hombro.	Con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 pantallita	 dio	 una
vuelta	rápida	por	la	sala.	El	resultado	parecía	satisfactorio	porque	volvió	a	guardar	el
aparato	y	se	sentó	en	una	de	las	butacas	de	cuero.

George	 lo	 observó	 con	 ojos	 un	 tanto	 asombrados	 y	 sopesó	 el	 impulso	 de
preguntar	 qué	 estaba	 haciendo,	 pero	 se	 sintió	 físicamente	 en	 inferioridad	 y	 no	 le
apetecía	parecer	aún	más	perplejo.	Decidió	sentarse	al	escritorio	y	esperar	a	que	Josh
tomara	la	iniciativa.

—Toma	—dijo	este	y	sacó	un	pequeño	portátil	y	una	carpeta	verde	de	su	maletín
—.	 Los	 documentos	 de	 la	 carpeta	 son	 los	 que	 hay	 que	 traducir.	 Lo	 harás	 en	 este
ordenador,	en	ningún	otro	sitio.	No	 tiene	que	ser	 literal,	 lo	que	nos	 interesa	son	 las
líneas	generales	del	texto.	Si	tenemos	dudas	nos	pondremos	en	contacto	contigo.	¿Te
importa	si	me	sirvo	un	café?

Señaló	la	máquina	que	había	al	lado	de	la	neverita.
George	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 cogió	 la	 carpeta	 de	 la	mesa	 y	 la	 abrió.	No	 cabía

duda	de	que	las	hojas	del	documento	habían	sido	anonimizadas:	todas	las	referencias
a	nombres	estaban	 tachadas	con	rotulador	negro.	En	 la	esquina	superior	derecha	de
las	 primeras	 páginas,	 alguien	—quizá	 el	 propio	 Josh—	 se	 había	 incluso	 tomado	 la
molestia	de	tachar	una	superficie	cuadrada.	George	hojeó	rápidamente	la	carpeta.

El	 primer	 documento	 estaba	 redactado	 por	 la	 Säpo,	 la	 policía	 secreta	 sueca,	 y
consistía	en	un	breve	informe	personal.

George	se	detuvo	y	miró	al	vacío.	La	Säpo.	El	cuadrado	tachado	de	la	esquina	era
sin	 duda	 un	 sello	 de	 confidencialidad.	 El	 estar	 sentado	 con	 un	 documento
confidencial	en	las	manos	le	causaba	una	sensación	de	vértigo.	Aquello	era	espionaje.
Puro	y	duro.

No	 había	 otra	 explicación	 posible.	 La	 persona	 que	 le	 había	 entregado	 aquellos
documentos	 a	 Reiper	 y	 a	 sus	 compañeros	 se	 había	 convertido	 en	 culpable	 de
espionaje.	 Incomprensible.	 George	 no	 quería	 ni	 pensar	 qué	 tipo	 de	 delito	 estaría
cometiendo	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 tener	 esos	 papeles	 entre	 los	 dedos.	 Al	 mismo
tiempo,	 le	 provocaba	 un	 sentimiento	 de	 embriaguez.	 La	 idea	 de	 estar	 cerca	 de	 las
cuestiones	importantes.	Los	secretos	de	verdad.

El	 primer	 documento	 era	 una	 descripción	 exhaustiva	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un
chico	árabe	de	un	bloque	de	diez	pisos	de	lo	más	deprimente	situado	en	el	barrio	de
Tensta,	en	las	afueras	de	Estocolmo.	Había	una	imagen	adjunta	de	la	casa.	A	George
nunca	 le	 había	 entrado	 en	 la	 cabeza	 que	 la	 gente	 pudiera	 vivir	 de	 aquella	manera.
Como	en	un	puto	barrio	soviético.

La	 persona	 de	 la	 que	 hablaba	 el	 documento	 era	 el	mayor	 de	 tres	 hermanos.	 El
padre	era	soltero	y	había	huido	de	Líbano	a	Suecia	a	principios	de	los	años	ochenta,
después	de	que	 la	madre	muriera	en	un	bombardeo	 israelí.	Todo	apuntaba	a	que	el
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redactor	del	informe	había	entrevistado	a	los	profesores	del	individuo	y	quizá	incluso
a	 sus	 amigos,	 y	 había	 plasmado	 el	 resultado	 en	 un	 sueco	 burocrático	 de	 lo	 más
rechinante.	«Resultados	de	estudio	en	las	condiciones	más	óptimas».	«Se	le	atribuye
gran	 empeño	 y	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 salir	 de	 su	 situación	 de	 vida	 actual».
«Motivación	 singularmente	 fuerte».	 «Aptitudes	 lingüísticas	 excelentes.	 Habla	 y
escribe	sueco,	árabe	e	inglés	con	fluidez».	«Interesado	en	política	pero	no	militante».

Un	 fragmento	 más	 largo	 hablaba	 de	 la	 religión	 del	 individuo:	 «Musulmán
secularizado	 sin	 fuertes	 vínculos	 a	 elementos	 radicales	 ni	 a	 la	 mezquita	 local»,
apuntaba	la	conclusión	final.

En	 el	 apartado	 que	 llevaba	 por	 título	 «Tiempo	 libre	 y	 vida	 social»	 el	 redactor
parecía	hacer	hincapié	en	que	la	mayoría	de	las	amistades	del	individuo	pertenecían
al	ámbito	deportivo.	Atletismo	y	baloncesto,	principalmente.

Pero	 los	 compañeros	 de	 equipo	 eran	 mencionados	 como	 «conocidos»	 y	 el
individuo	 era	 descrito	 como	 «introvertido	 pero,	 paradójicamente,	 con	 aptitudes	 de
liderazgo	 fuertes	 y	 bien	 desarrolladas».	 El	 informe	 terminaba	 con	 el	 apartado
«Valoración	 global»,	 en	 el	 cual	 el	 individuo	 se	 consideraba	 «particularmente
indicado»	para	«entrenamiento	especial».	George	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	se
quería	 decir	 con	 eso.	 Pero	 el	 trabajo	 que	 le	 habían	 encargado	 a	 George	 no	 era
entender	aquella	mierda	sino	traducirla	al	inglés.

El	segundo	documento	era	más	extenso,	más	de	treinta	páginas,	y	según	la	fecha
apenas	tenía	unos	días	de	antigüedad.	La	primera	página	llevaba	por	título	«Motivos
para	vigilancia	especial».	El	texto	era	breve:

«Informaciones	fidedignas	de	servicios	secretos	extranjeros	ponen	de	manifiesto
que	el	 sujeto	mantiene	 trato	con	elementos	 subversivos	en	 Irak	y/o	Afganistán,	ver
dossier	SÄK/R/00058349».

Las	 siguientes	 hojas	 eran	 un	 resumen	 de	 la	 situación	 actual	 del	 individuo.
Facultad	de	Derecho.	Expresidente	de	la	Asociación	de	Política	Exterior.	Doctorado
en	 la	 facultad	 de	 Derecho.	 Los	 cursos	 que	 daba.	 Imágenes	 de	 una	 casa	 con	 las
ventanas	de	su	piso	marcadas	en	rojo.	Baloncesto	en	el	Centro	de	Salud	Estudiantil
dos	veces	a	la	semana.	Una	relación	de	amor	de	larga	duración	con	Klara	Walldéen
que	terminó	unos	años	atrás.	Ese	nombre	no	estaba	tachado.

George	se	levantó	de	la	silla	y	fue	a	la	cafetera.	Metió	una	cápsula	negra	y	le	dio	al
botón	verde.

—Klara	Walldéen	—dijo	entre	dientes	para	sí.
—¿Disculpa?	—respondió	Josh,	y	levantó	la	mirada	del	móvil	desde	la	butaca	en

la	que	estaba,	 junto	a	 la	ventana	que	daba	al	parque.	George	vio	las	gotas	de	lluvia
golpear	contra	el	vidrio	y	deslizarse	hacia	el	alféizar.	El	frío	del	día	anterior	se	había
prolongado	 y	 una	 tormenta	 de	 mil	 demonios	 parecía	 acechar	 a	 toda	 Bruselas.	 El

www.lectulandia.com	-	Página	43



despacho	se	había	vuelto	oscuro	en	un	segundo,	como	si	estuviera	anocheciendo.
—Klara	Walldéen	—dijo	George	otra	vez.
George	supo	de	inmediato	quién	era.	Tenía	controlados	a	la	mayoría	de	los	suecos

en	Bruselas.	A	Klara	 le	 había	 echado	un	ojo	 extra.	No	porque	 fuera	 especialmente
importante.	 Su	 parlamentaria,	 Boman,	 era	 un	 viejo	 dragón	 sociata	 que	 se	 centraba
más	 en	 cuestiones	 de	 política	 exterior.	 Nada	 que	 despertara	 un	 interés	 especial	 en
George.	No,	a	Klara	le	tenía	puesto	un	ojo	por	razones	puramente	personales.	Estaba
en	el	Top	5	de	las	tías	más	buenas	del	Parlamento.

—Trabaja	en	el	Parlamento	Europeo	—añadió.
—Exacto	—replicó	 Josh	 tranquilo—.	 Reiper	 quiere	 que	 le	 eches	 un	 ojo.	 Hay

indicios	de	que	mantiene	relación	con	el	terrorista	que	estamos	buscando.
El	terrorista.	La	palabra	rebotó	como	el	eco	en	las	paredes	del	despacho.
—¿Echarle	un	ojo?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
George	 se	 sintió	 incómodo.	 El	 terrorista.	 La	 Säpo.	 «Echarle	 un	 ojo».	 La

experiencia	casi	eufórica	de	estar	ante	un	documento	confidencial	comenzaba	a	ceder
para	dar	espacio	a	una	sensación	de	no	pisar	tierra	firme.

—Nada	 del	 otro	 mundo.	 Para	 empezar,	 tú	 solo	 síguela	 a	 los	 eventos	 sociales.
Cosas	 así.	 Íbamos	 a	 hacerlo	 nosotros,	 pero	 nuestro	 sueco	 no	 es	 lo	 bastante	 bueno,
como	ya	habrás	podido	comprobar.

George	 volvió	 a	 sentarse	 y	 continuó	 con	 su	 trabajo.	 El	 resto	 del	 documento
consistía	en	«informes	de	vigilancia».	Descripciones	escuetas	de	lo	que	un	individuo
había	 estado	 haciendo	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 «Joder	—pensó	George—,	 a	 algún	 pobre
desgraciado	le	ha	tocado	el	deplorable	trabajo	de	pasarse	días	enteros	delante	de	una
casa».

Había	un	par	de	cosas	del	informe	que	lo	molestaban.	En	primer	lugar,	contenía
descripciones	 exactas	 e	 incluso	 fotografías	 de	 dentro	 del	 piso	 y	 del	 despacho	 del
individuo.	 Le	 resultaba	 desagradable,	 humillante,	 que	 la	 Säpo,	 o	 quienes	 fueran,
hubiera	entrado	en	el	espacio	vital	de	aquella	persona.

Además,	 había	 extractos	 de	 su	 correo	 electrónico.	 Dos	 mensajes	 eran	 de	 una
dirección	extraña	de	Hotmail	de	alguien	que	quería	citarse	con	el	individuo	en	Irak	y
Bruselas.	Un	e-mail	 corto	 había	 sido	 enviado	 a	Klara	Walldéen.	El	 siguiente	 había
sido	 enviado	 hacía	 unos	 días	 y	 estaba	marcado	 con	 un	 círculo,	 probablemente	 por
Reiper	o	Josh.	George,	que	por	 lo	general	no	era	un	hombre	de	grandes	principios,
comenzaba	 a	 sentirse	mal.	Pero	 él	 no	 era	 sino	un	 simple	 engranaje	más	de	 todo	 el
mecanismo.

—Calculo	 que	 tardaré	 casi	 toda	 la	 tarde	 —le	 dijo	 a	 Josh	 y	 abrió	 un	 nuevo
documento	en	el	procesador	de	textos.

—Pues	será	mejor	que	empieces	cuanto	antes	—respondió	Josh	y	se	reclinó	en	la
butaca	con	una	sonrisita.
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ahmoud	pasó	una	hora	haciendo	trayectos	por	la	red	de	metro	de	Bruselas.
Cambió	de	sentido	y	de	tren,	tal	como	le	había	pedido	la	voz	del	teléfono.

Una	vez	llegado	a	Gare	du	Midi	subió	las	escaleras	mecánicas	hasta	un	andén	vacío.
Una	nube	baja	cubría	 todo	el	 sur	de	Bruselas	y	daba	 la	 impresión	de	que	estuviera
anocheciendo.	 La	 llovizna	 caía	 sobre	 el	 hormigón	 agrietado.	 Los	 únicos	 puntos	 de
color	eran	el	óxido	de	los	raíles	y	el	grafiti	descolorido	en	una	marquesina	que	había
en	el	andén.

Medio	escondido	detrás	de	una	columna	le	puso	la	batería	al	teléfono.	Desde	ahí
podía	ver	a	los	que	subían	por	las	escaleras.	Notó	que	se	le	aceleraba	el	pulso	y	se	le
estrechaba	la	tráquea.	El	andén,	la	lluvia,	de	pronto	le	resultaron	más	tangibles,	más
reales.	En	cierto	modo	era	emocionante.	Un	juego.

Mahmoud	escaneó	el	andén	otra	vez	a	pesar	de	saber	que	estaba	vacío	y	buscó	el
único	número	que	 tenía	 guardado	 en	 el	móvil.	Descolgaron	 antes	 de	 que	 sonara	 el
primer	tono.

—Coge	un	taxi	a	Gare	du	Nord	—dijo	la	voz	impersonal—.	Cambia	de	taxi	y	sal
de	la	ciudad	hasta	el	Museo	Real	de	África	Central	en	Tervuren.	Tienes	que	estar	allí
dentro	de	una	hora,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo	—respondió	Mahmoud.
—Tómate	tu	tiempo	cuando	estés	allí.	Mira	las	exposiciones.	Al	fondo	de	la	sala

de	 la	 jirafa	 hay	 una	 salida	 de	 emergencias.	A	 las	 siete	menos	 diez	 sales	 por	 ella	 y
bajas	al	parque.	La	puerta	estará	abierta	y	la	alarma	desconectada.	Rodea	el	estanque
de	la	derecha	del	museo.	Al	otro	lado	del	seto,	enfrente	del	museo,	hay	una	estatua.
La	verás.	A	la	derecha,	en	el	lindero	del	bosque,	hay	un	banco	que	queda	oculto	por
unos	arbustos.	A	las	siete	estaré	allí.	No	llegues	tarde.
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Enero	de	1985
Estocolmo,	Suecia

a	nieve	mata	todos	los	sonidos.	Si	cierro	los	ojos	ya	no	estoy	en	una	ciudad.
El	 crujido	 del	 manto	 blanco	 bajo	 mis	 suelas	 de	 goma,	 el	 viento	 que	 me

envuelve	 la	 cara.	 Estoy	 pisando	 hielo.	 Solo	 en	 un	 lago	 helado	 donde	 el	 cielo	 y	 la
nieve	 se	 funden	 y	 se	 convierten	 en	 una	 misma	 masa.	 Si	 me	 permitiera	 echar	 de
menos,	añoraría	los	inviernos	en	Michigan.

Aquí	 las	 calles	 son	 anchas,	 recuerdos	 de	 otros	 tiempos.	Tiempos	 de	 ejércitos	 y
desfiles,	 campos	 de	 batalla,	 banderolas	 al	 viento.	 La	 simplicidad	 en	 todo	 ello	 me
entristece.	 La	 ciudad	 es	 hermosa	 y	 solemne	 como	 un	 entierro.	 Los	 coches	 todavía
llevan	 los	 faros	 encendidos,	 incluso	 ahora,	 durante	 las	 escasas	 y	 desconcertantes
horas	que	van	del	alba	al	anochecer.	Llevo	poca	ropa,	a	pesar	del	abrigo	de	plumón
azul	que	casi	no	me	he	puesto	desde	la	universidad.

Me	esperan	en	 la	embajada	americana.	Mis	nuevos	papeles	están	 listos.	Aquí	nadie
sabe	quién	soy.	Pero	tienen	sus	instrucciones	y	saben	que	no	deben	hacer	preguntas.
Guardo	la	maletita	en	 la	caja	fuerte	del	despacho	del	agregado	militar	y	rechazo	su
amable	propuesta	de	cenar	juntos.	Puedo	percibir	su	interés,	su	curiosidad.	Detrás	de
todo	secreto	hay	otro.	Detrás	de	toda	mentira	hay	una	más	grande.

Tardo	un	segundo	en	decidirme	a	preguntar.	Es	arriesgado,	pero	alguien	como	yo
está	dispuesto	al	desafío.	Puede	que	sea	mi	única	oportunidad.

—Necesitaría	que	alguno	de	vuestros	empleados	locales	me	ayudara	con	una	cosa
—digo—.	Alguien	 que	 hable	 bien	 el	 idioma	 y	 que	 sepa	 cómo	 funciona	 el	 sistema
sueco.

—Claro,	 por	 supuesto	—contesta	 él	 y	 parece	 contento	 de	 poder	 contribuir	 con
algo.

Es	 un	 hombre	 simpático	 en	 todos	 los	 sentidos.	Un	 hombre	 de	pubs	 irlandeses,
historias	de	guerra.

—Pero,	 obviamente,	 no	 tenemos	 a	 nadie	 que	 tenga	 asignado	 un	 grado	 de
confidencialidad	lo	bastante	elevado.

—No	importa	—digo	yo—.	Es	un	asunto	privado.	Solo	necesito	ayuda	para	dar
con	un	viejo	conocido	que	creo	que	ha	vuelto	a	Suecia.

—Entiendo.	Creo	 que	 el	 departamento	 de	 prensa	 tiene	 contratados	 a	 un	 par	 de
investigadores	locales.	Le	pediré	a	mi	secretaria	que	se	ocupe	de	que	recibas	toda	la
ayuda	que	necesites.
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Sigo	la	ruta	que	he	marcado	en	el	mapa	de	mi	habitación	y	que	luego	he	memorizado.
Me	abro	paso	entre	las	calles	serpenteantes	llenas	de	turistas	hasta	que	estoy	seguro
de	que	mis	sombras	me	han	dejado	atrás	en	el	metro.	Dicen	que	es	más	fácil	aquí	en
Estocolmo.	Que	Helsinki	es	peor.	Puede	ser.

Falta	una	hora.	Cojo	un	taxi	en	el	Palacio	Real	y	pido	que	me	lleve	a	Djurgården.
El	 taxista	no	entiende	 lo	que	 le	digo,	así	que	 se	 lo	enseño	en	el	mapa.	Me	estreso.
Recordará	 al	 pasajero	 norteamericano.	 Un	 rastro.	 Yo	 no	 dejo	 rastros.	 Pero	 ya	 es
demasiado	tarde.	Le	pido	que	me	deje	en	el	puente.	Él	solo	chapurrea	el	 inglés,	así
que	se	lo	tengo	que	señalar	otra	vez.	Tiene	rasgos	árabes,	pero	no	puedo	cambiar	de
idioma.	Entonces	el	rastro	se	pondría	al	rojo	vivo.	No	importa.	De	todos	modos,	mis
sombras	ya	me	han	perdido	la	pista.

En	el	 lavabo,	dentro	de	 las	verjas	del	 zoológico	de	Skansen,	 cambio	el	plumón
azul	celeste	por	un	abrigo	beis.	Me	quito	el	gorro	rojo.	Saco	la	carpeta	amarilla	con
cuidado	del	maletín	y	la	meto	en	la	mochila	azul	marino	de	nailon.	El	maletín	lo	dejo,
vacío	y	limpio	de	huellas,	debajo	de	la	papelera	de	una	de	las	marquesinas.	Después
salgo	del	zoo,	bajo	por	el	camino	que	lleva	al	ferry.	Ya	está	oscureciendo.

A	 las	 tres	 y	 cuarto	 embarco	 en	 el	 ferry.	 Él	 está	 solo	 en	 la	 popa.	 Tal	 como
habíamos	 quedado.	Gafas	 ahumadas	 y	 un	 abrigo	 de	 invierno	 de	 color	 beis	 con	 un
pequeño	clavel	en	el	ojal.	Tiene	un	bigote	que	se	puede	comparar	con	el	de	su	jefe.
Una	cara	digna	de	una	larga	carrera	en	los	edificios	gubernamentales	de	Bagdad.	Me
pongo	a	su	lado	y	miro	la	espuma	generada	por	las	hélices.	Los	restos	olvidados	de	la
decoración	navideña	 titilan	melancólicos	sobre	el	parque	de	atracciones	que	poco	a
poco	dejamos	atrás.	Tenemos	unos	diez	minutos.

—Assalamu	alaikum	—digo	yo.
—Wa	 alaikum	 assalam	 —responde	 él	 por	 acto	 reflejo,	 sorprendido—.	 ¿Habla

usted	árabe?
—Sí	—respondo.
—¿De	qué	quiere	 informar?	Debe	de	ser	 importante,	si	 los	americanos	envían	a

un	representante	hasta	Estocolmo.
—Imágenes	de	satélite	de	antes	de	ayer.	La	flota	iraquí	se	está	posicionando	para

bloquear	 el	 tráfico	 en	 el	 golfo	Pérsico.	Hay	unidades	de	 artillería	moviéndose	para
tomar	posición	para	atacar	Bagdad.

Miro	a	mi	alrededor	y	le	doy	la	carpeta	a	mi	contacto	iraquí.	Él	asiente	en	silencio
y	 la	 guarda	 en	 su	 maletín	 sin	 mirar.	 A	 pesar	 de	 que	 estamos	 resguardados	 por	 la
superestructura	del	barco,	el	frío	nos	corta	las	mejillas.

—¿Eso	es	todo?
La	decepción	se	hace	patente	en	su	cara.	Ninguna	novedad	para	él.	Niego	con	la

cabeza.
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—Una	cosa	más.	Hemos	reunido	a	cinco	empresas	que	están	dispuestas	a	vender
lo	que	ustedes	quieren.	Quieren	fijar	una	cita	en	Zúrich	dentro	de	dos	semanas.	Los
detalles	 están	 en	 la	 carpeta.	 No	 hace	 falta	 que	 le	 explique	 lo	 delicado	 que	 es	 este
asunto,	¿no	es	así?

Otro	brillo	en	su	mirada.	Esto	era	lo	que	estaba	deseando.
—¿Agentes	químicos?	—Se	controla,	pero	ahora	está	interesado.
—Más	aún.
Él	asiente.	Las	alejadas	luces	del	parque	de	atracciones	se	reflejan	en	sus	gafas.

Bajo	mis	pies	siento	las	vibraciones	del	motor.
—Debemos	darles	a	ustedes	las	gracias	—dice	al	fin.
Me	limito	a	asentir	con	la	cabeza.
—No	me	las	dé	a	mí.	Yo	solo	soy	el	mensajero.	Y	evidentemente,	mis	dirigentes

políticos	 esperan	 algún	 tipo	 de	 compensación	 cuando	 todo	 haya	 terminado.	 Lo
podrán	acabar	de	discutir	en	Zúrich.

Nos	quedamos	callados.	Dejamos	que	el	compás	de	los	motores	llene	los	huecos.
No	sé	si	tiene	frío.	Al	menos	no	hay	indicio	de	ello	en	su	rostro,	oculto	tras	las	gafas,
el	bigote	y	la	bufanda	de	color	vino,	perfectamente	doblada	y	metida	bajo	el	abrigo
de	piel	de	camello.

—En	cuanto	a	lo	otro…	—empieza.
Sus	ojos	suben	paseando	con	la	mirada	por	el	muelle	sur,	el	gran	ferry	rojiblanco,

la	ciudad	que	se	yergue	y	se	extiende	más	allá.	Átomos	de	nieve,	comprimidos	por	el
frío	y	duros	como	granos	de	sal,	revolotean	entre	nuestros	cuerpos.	No	digo	nada.	Le
doy	el	tiempo	que	necesita.	Una	tensión	eléctrica	me	cruza	ahora	por	dentro,	me	hace
crepitar,	hace	que	la	nieve	se	derrita	al	primer	contacto.	Las	raíces	de	la	venganza	son
eléctricas.

—Nadie	sabe	nada	—continúa—.	Ni	nosotros.	Ni	los	sirios.	Nada.
Se	vuelve	hacia	mí	y	se	quita	las	gafas.	Sus	ojos,	inesperadamente	desnudos,	son

cálidos.
—¿Era	su	familia?	—pregunta.
No	 digo	 nada,	 no	 doblego	 la	 mirada.	 Aun	 así	 sabe	 la	 respuesta.	 Todas	 las

preguntas	son	retóricas.	Tengo	que	mirarlo	a	la	cara,	necesito	mirarlo	al	fondo	de	los
ojos.

—Lo	 lamento	—continúa—.	De	verdad.	Sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 gran
ayuda	 que	 ha	 sido	 para	 nosotros.	 Me	 gustaría	 poderle	 dar	 una	 respuesta	 más
completa.

Ahora	asiento	en	silencio.	Si	está	mintiendo,	es	un	maestro.
—¿Sabe	que	no	significa	nada?	¿Que	no	tenga	ninguna	información?	¿Sabe	que

nuestros	sistemas	son	más	orgánicos	que	los	de	ustedes?	Son	contadas	las	ocasiones
que	este	tipo	de	información	sale	fuera	del	núcleo	más	cerrado	del	servicio	secreto.
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Vuelvo	a	asentir.	Lo	sé	todo	sobre	la	organicidad.	Todo	sobre	las	tomas	rápidas	de
decisiones.

—Alguien	da	una	señal,	otro	la	pasa	a	un	tercero.	Hay	muchos	caminos.
—Pero	siempre	hay	rumores	—señalo	yo—.	Siempre.
—Claro	—dice	él.
Asiente	con	la	cabeza.	Una	sonrisa	un	tanto	triste.
—Pero	no	hay	que	hacer	caso	a	los	rumores,	¿verdad?
—Solo	si	es	lo	único	que	tienes	—replico	yo.
Él	no	contesta.	Su	mirada	es	intensa,	recta,	carente	de	toda	falsedad.	Se	mantiene

así	un	segundo.	Los	copos	de	nieve	secos	en	su	bigote,	en	sus	pestañas.
—A	veces	 es	mejor,	 simplemente,	 seguir	 adelante	—dice	 al	 final—.	Dejarlo	 en

manos	de	Dios.	Inshallah.	Si	Dios	quiere.
Nos	separamos	antes	de	que	el	ferry	atraque.	Yo	ya	me	estoy	alejando,	 lleno	de

duda.	Atrás	dejo	las	promesas	de	muerte.

No	 me	 entretengo	 con	 maniobras	 de	 evasión	 cuando	 camino	 por	 la	 avenida
Strandvägen	en	dirección	a	la	embajada.	Ahora	ya	me	pueden	perseguir	todo	lo	que
quieran.	La	empleada	 local,	Louise,	me	espera	en	su	mesa	en	el	pequeño	despacho
que	comparte	con	otra	local.	Parece	que	somos	las	últimas	personas	en	el	edificio.

—Llegas	tarde	—dice	y	se	aparta	el	pelo	largo	y	rubio	de	la	cara.
Ronda	 los	 treinta	 y	 no	 es	 guapa	 aunque	 hay	 algo	 en	 su	 seriedad	 que	 resulta

atractivo.	 Su	 inglés	 es	 estadounidense	 pero	 con	 un	 acento	 cantarín	 que	 conozco
demasiado	bien.

—Tengo	que	ir	a	buscar	a	mis	hijos.
—Lo	siento	—respondo,	y	lo	digo	de	corazón.
Pone	estresada	unos	pocos	papeles	sobre	la	mesa.
—Aquí	 está	 la	mujer	 que	 estabas	 buscando	—dice—.	Este	 es	 su	 certificado	 de

defunción.	 Efectivamente,	 trabajó	 como	 diplomática	 para	 el	Ministerio	 de	Asuntos
Exteriores	y	por	lo	que	parece	murió	en	una	explosión	en	Damasco	en	1980.

Asiento	en	silencio	y	toqueteo	la	hoja	emitida	en	una	lengua	que	no	entiendo.
—Encontré	algunos	artículos	al	respecto	en	la	prensa	sueca.	Por	lo	visto	aquí	fue

todo	un	 tema.	La	verdad	es	que	yo	misma	 lo	 recuerdo.	No	es	demasiado	 frecuente
que	 un	 diplomático	 sueco	 fallezca	 en	 el	 extranjero.	 Saqué	 copias	 a	 un	 par	 de	 los
artículos.	 Parece	 que	 fue	 un	 accidente.	 Un	 coche	 bomba	 que	 creen	 tenía	 como
objetivo	a	otra	persona.	Usaron	el	coche	equivocado.

Me	siento	en	la	pálida	silla	de	madera	que	hay	al	lado	de	su	escritorio.	De	repente
desconfío	de	mis	piernas.

—Tenía	una	hija	—le	digo	y	me	percato	de	que	mi	tono	de	voz	es	vacuo,	inerte.
Louise	asiente	con	la	cabeza.
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—Correcto	—asiente	ella—.	Tenía	una	hija	de	un	par	de	meses	que	sobrevivió.	Es
una	historia	rara.	Muy	rara.	En	todos	los	medios	aparece	que	la	niña	murió	junto	a	la
madre	en	el	coche,	pero	si	hurgas	un	poco…	—Se	aparta	el	pelo	de	la	frente	y	lanza
una	mirada	impaciente	al	reloj	de	su	fina	muñeca—.	Si	hurgas	un	poco	la	encuentras
en	 el	 registro.	 Klara	 Walldéen.	 Tengo	 un	 amigo	 en	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Exteriores	que	le	echó	un	vistazo	rápido.	—Hojea	impaciente	entre	los	papeles—.	Por
extraño	que	resulte,	no	hay	más	documentos.	Pero	según	los	rumores,	si	es	que	hay
que	tenerlos	en	cuenta,	la	encontraron	envuelta	en	una	manta	en	la	embajada	sueca	de
Damasco	 el	 mismo	 día	 que	 estalló	 la	 bomba.	 Obviamente,	 todo	 quedó	 silenciado.
Después	 de	 la	 bomba	 y	 todo	 eso.	 Supongo	 que	 se	 temía	 que	 fuera	 a	 pasarle	 algo
malo.

La	electricidad	que	me	sacude,	mi	circulación	sanguínea.
—¿Adónde	fue	a	parar?	—pregunto.
—Vive	con	sus	abuelos	en	el	archipiélago	de	la	comarca	de	Östergötland.	Déjame

ver…	Sí,	aquí	está.	En	una	islita	que	se	llama	Aspöja.
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19	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

lara	respiró	hondo	y	giró	la	cara	hacia	el	empapelado	de	flores	para	doblegar
su	propio	impulso	de	esconder	la	nariz	en	el	cuello	de	Cyril,	tumbado	en	su

cama,	desnudo	y	soñoliento,	a	tan	solo	unos	centímetros	de	distancia.	A	pesar	de	la
desnudez	 de	 ambos,	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 le	 había	 examinado	 todo	 el	 cuerpo	 con	 la
boca,	 las	 manos,	 un	 gesto	 así	 habría	 resultado	 desconcertantemente	 íntimo,
sorprendentemente	cariñoso.

Su	 relación	 no	 era	 cariñosa.	 Apasionada,	 sin	 duda.	 De	 Klara	 saltaban	 chispas
siempre	 que	 Cyril	 estaba	 dentro	 de	 cierto	 radio	 de	 distancia,	 una	 carga	 sexual
arrebatadora	que	no	sabía	reconocer	pero	que	sospechaba,	sin	querer	indagar	más	en
ello,	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 inaccesibilidad	 que	 caracterizaba	 a	 Cyril.	 ¿Cuántas
veces	 se	 había	 despertado	 al	 amanecer	 los	 últimos	 meses	 para	 ver	 a	 Cyril	 medio
vestido	 y	 a	 medio	 salir	 por	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio?	 ¿Cuántas	 veces	 se	 había
despertado	con	el	crujido	en	la	escalera	que	bajaba	al	salón?	¿Cuántas	veces	habían
anulado	 sus	 escasísimas	 citas	 porque	 Cyril	 estaba	 atrapado	 en	 un	 aeropuerto,	 una
reunión	o	una	cena?

Habían	 pasado	 veinte	 noches	 juntos.	 Si	 llegaba.	A	 lo	mejor	 eran	 quince.	Cyril,
igual	que	la	mayoría	de	los	parlamentarios,	solo	estaba	en	Bruselas	un	par	de	días	a	la
semana.	 El	 resto	 del	 tiempo	 estaba	 de	 viaje	 o	 en	 casa	 reconectando	 con	 su	 masa
electoral	parisina.

Cuando	comenzaron	a	verse,	un	par	de	meses	atrás,	a	Klara	le	había	ido	perfecto.
No	quería	más.	Cyril	 era	 emocionante.	 Inteligente.	Y	 la	 carga	que	 los	 envolvía	 era
revolucionaria,	 la	 hacía	 flaquear	 y	 sentirse	 inestable,	 inferior,	 dominada.	 Y	 podía
percibir	cómo	esa	carga	lo	afectaba	también	a	él.	Sus	manos	se	endurecían,	la	forma
en	que	la	agarraba	de	los	brazos,	el	cuello,	los	dedos	en	su	pelo	al	empujarla	contra	el
colchón	tras	penetrarla	desde	atrás.	Klara	 todavía	 tenía	su	sabor	en	los	 labios,	en	la
boca.	Era	pasión,	placer	maravilloso,	ardiente.	Pero	no	era	cariño,	no	era	 intimidad
real.	 Y	 le	 había	 resultado	 inesperadamente	 liberador.	 La	 falta	 de	 exigencias	 y	 la
propia	liviandad	de	la	historia	que	tenían	juntos.

Por	eso	se	sorprendió	cuando	Cyril	de	pronto	se	volvió	y	la	miró	un	rato	sin	decir
nada.	 Su	mirada	 oscura,	 un	 tanto	 irónica.	 Ella	 la	 sostuvo	 dubitativa,	 ruborizada	 de
repente,	y	compartió	el	silencio.

—¿Por	qué	no	tienes	ninguna	foto	de	tu	familia?	—preguntó	él—.	He	estado	aquí
varias	veces	a	la	semana	los	últimos	meses	y	aun	así	no	sé	nada	de	ti.	O	bueno,	sí	que
sé	algunas	cosas.
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Se	subió	la	manta	hasta	las	caderas,	como	si	de	pronto	se	hubiera	percatado	de	su
desnudez.

—Hablamos	del	Parlamento,	el	mundo.	La	comida.	Pero	casi	no	sé	nada	de	ti.	Tu
familia.	Y	acabo	de	darme	cuenta	de	que	tampoco	tienes	fotos.	Cualquier	persona	que
viva	en	el	extranjero	tiene	fotos	de	su	familia	en	algún	lugar	de	la	casa.	Pero	tú	no.
¿Por	qué?

Su	voz,	el	tenue	acento	francés,	el	vocabulario	norteamericano.	¿Había	estudiado
en	 Estados	 Unidos?	 Klara	 apartó	 la	 mirada	 y	 se	 tumbó	 de	 espaldas,	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	techo	inclinado	que	caía	sobre	la	cama,	y	se	concentró	en	respirar.

De	repente	sintió	que	no	estaba	preparada	para	 romper	el	pacto,	el	compromiso
eventual.	 Al	 mismo	 tiempo,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 vestirse	 con	 su	 pasado	 y	 su
historia,	las	prendas	una	a	una,	y	ver	a	Cyril	hacer	lo	mismo.	Pero	necesitaba	tiempo
para	hacerse	a	la	idea.	No	podía	suceder	así	sin	más,	sin	previo	aviso,	sin	tiempo	para
aclimatarse.	Así	que,	en	vez	de	dejarse	llevar,	Klara	se	limitó	a	encogerse	de	hombros
y	soltar	un	suspiro.

—No	sé.	Ni	me	lo	había	planteado.	A	lo	mejor	no	soy	muy	de	fotos,	y	ya	está.
Bajó	 los	 pies	 hasta	 el	 fresco	 parqué	 y	 se	 incorporó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,

desnuda,	de	espaldas	a	Cyril.
—¡Venga	ya!	—dijo	él—.	Todo	el	mundo	necesita	fotos	de	su	familia.
¿No	 podía	 darle	 un	 momento,	 dejarla	 acostumbrarse?	 ¿Dejarla	 recuperar	 el

aliento	y	entrar	en	calor?
—¿No	me	puedes	contar	algo?	¿Tienes	hermanos?	¿A	qué	se	dedican	tus	padres?

Cualquier	cosa.
Klara	se	volvió	para	mirarlo.	Dejó	que	sus	ojos	mostraran	un	halo	de	irritación.
—No	tengo	hermanos	—dijo	mientras	se	peleaba	con	el	sujetador.	Con	los	dedos

se	mesó	el	pelo	oscuro,	que	apenas	le	llegaba	a	los	hombros,	y	se	lo	pasó	por	detrás
de	las	orejas.

—Hija	única.
Recogió	su	teléfono	de	la	mesita	de	noche.	Miró	la	hora.
—Vamos.	Tengo	una	reunión	dentro	de	media	hora.	Tenemos	que	darnos	prisa.
Miró	 a	 Cyril	 con	 una	 sonrisa	 torcida	 y	 no	 demasiado	 convencida	 y	 señaló	 la

estrecha	escalera	que	llevaba	a	la	parte	del	salón	de	la	buhardilla,	su	pequeña	guarida.
—¡Te	hace	sentir	incómoda!	—dijo	él.
Extendió	 los	brazos,	como	si	por	fin	hubiera	conseguido	hacerla	reconocer	algo

que	llevaba	tiempo	negando.	La	satisfacción	del	gesto	aumentó	el	recelo	de	Klara	a
seguir	con	la	discusión.

—¿El	qué?	—dijo	ella.
¿De	verdad	era	esto	lo	que	Cyril	quería?
—¿Te	refieres	a	que	me	resulta	incómodo	hablar	de	mi	familia?	Vale,	pues	sí,	me
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resulta	incómodo.	¿Suficiente?	¿Te	quedas	contento	con	la	respuesta?
Klara	 lo	 acorraló	 con	 sus	 ojos	 azules.	 No	 doblegó	 la	mirada	 ni	 un	 centímetro,

sentía	la	irritación	crecer	como	una	ola.
Cyril	levantó	las	manos	en	señal	de	rendición	y	se	incorporó.
—Claro,	 claro.	 Si	 no	 quieres	 hablar	 de	 ello	—murmuró	 mientras	 se	 ponía	 los

bóxers—.	Solo	quería	mostrar	un	poco	de	interés.

Unos	minutos	más	tarde	estaban	abajo,	esperando	el	taxi	en	el	salón,	preparados	para
reincorporarse	a	la	vida	normal.

—Perdón	—dijo	Klara—.	No	 era	mi	 intención	 exagerar.	 Supongo	 que	 es	 de	 lo
más	normal	que	me	preguntes	por	mi	familia.

Alargó	 la	mano	 y	 acarició	 la	 de	Cyril.	 Él	 todavía	 parecía	 herido.	 Picado.	A	 lo
mejor	sus	amantes	solían	ser	más	dóciles.

—No	pasa	nada	—contestó	él	y	se	mesó	el	pelo—.	Lo	entiendo.	No	quiero	que	te
sientas	incómoda.

—Mi	familia…	—dijo	ella.
Cyril	se	volvió	hacia	ella,	atento,	interesado.
—Mi	 familia	 es	 fácil	 de	describir.	Está	 formada	por	mis	 abuelos	maternos,	que

son	 todo	 lo	 que	 tengo.	 Punto.	 Y	 Gabriella,	 mi	 mejor	 amiga.	 He	 tenido	 novios.
Relaciones	cortas.	Una	más	 larga	que	a	veces,	en	noches	oscuras	en	 las	que	no	me
puedo	dormir,	me	gustaría	que	 lo	hubiese	sido	 todavía	más.	¿Es	 lo	bastante	sincero
para	ti?

—¿Por	qué	no	duró	más	si	tú	lo	deseabas?	Me	cuesta	creer	que	él	te	pudiera	dejar.
—Eso…	—empezó	Klara—.	Eso	lo	podemos	dejar	para	otro	día.	Pero	no	fue	una

época	feliz.	Y	yo	estaba	a	punto	de	irme.	Primero	a	Londres	y	después	aquí.	Después
ya	no	ha	habido	sitio.	Y	puede	que	sea	mejor	así.

—¿Tus	padres?	—dijo	Cyril	con	cuidado,	como	si	no	quisiera	correr	el	riesgo	de
interrumpir	su	historia.

—No	tengo	padres.	Mi	madre	murió	cuando	yo	tenía	dos	meses.	Tengo	fotos	de
ella	en	un	ropero	en	casa	de	mis	abuelos,	pero	ningún	recuerdo.	Ninguno.

Klara	lo	miró	directamente	a	los	ojos.	Su	triste	pasado.	Su	soledad	y	exposición.
No	había	nada	de	lo	que	le	gustara	menos	hablar.	Las	miradas	compasivas,	los	ojos
vidriosos	 que	 seguían	 de	 forma	 inevitable	 a	 la	 historia	 de	 la	 niña	 huérfana	 del
archipiélago.	Las	malditas	comprensión	y	empatía.	Las	que	la	ponían	en	situación	de
inferioridad,	las	que	la	convertían	en	otra	persona,	la	que	ellos	creían	que	era.

Pero	Cyril	asintió	en	silencio	y	le	apartó	un	mechón	de	pelo	de	la	frente.
—Lo	siento	—dijo—.	No	sabía	nada.
Cogió	la	mano	de	Klara.	Ella	no	se	lo	impidió,	pero	no	le	devolvió	la	caricia.
—Nunca	conocí	a	mi	padre.	No	sé	nada	de	él	aparte	de	que	era	estadounidense	y
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que	mi	madre	lo	conoció	mientras	trabajaba	en	Damasco.	Era	diplomática.	A	lo	mejor
él	 también	 lo	 era.	A	 lo	mejor	 era	un	hombre	de	negocios.	 ¿Quién	 sabe?	Mi	madre
nunca	se	lo	contó	a	mis	abuelos.	Y	luego	murió	en	un	coche	bomba	en	Damasco.
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Bruselas,	Bélgica

l	 temporal	arreció	cuando	el	taxi	de	Mahmoud	lo	llevaba	por	el	barrio	de	la
Unión	Europea	en	dirección	al	Museo	Real	de	África	Central,	 en	Tervuren,

un	poco	al	norte	del	centro	de	Bruselas.	El	viento	traía	consigo	olas	de	aguanieve	con
las	 que	 el	 viejo	 Mercedes	 parecía	 lidiar	 arduamente	 para	 que	 no	 atravesaran	 la
carrocería.	 Eran	 las	 seis	 y	 media	 y	 ya	 estaba	 oscuro,	 lúgubre.	 De	 alguna	 forma
parecía	un	mal	augurio.	Mahmoud	se	agachó	para	poder	ver	las	puntas	de	los	bloques
de	 oficinas,	 donde	 se	 concentraba	 el	 poder	 europeo,	 a	 través	 de	 la	 ventanilla.	 Los
edificios	 parecían	 adentrarse	 en	 la	 oscuridad	 infinita	 del	 cielo.	 El	 taxi	 avanzaba	 a
paso	 de	 caracol.	 La	 Rue	 Belliard,	 la	 arteria	 sur-norte	 del	 barrio	 de	 la	 UE,	 parecía
hallarse	 siempre	 sumergida	 en	 un	 tráfico	 caótico	 constante.	 Al	 menos	 uno	 de	 los
carriles	 estaba	 cortado	 y	 el	 taxista	 refunfuñaba	 y	maldecía	 en	 francés.	 Algo	 sobre
putas	y	políticos	y	la	relación	entre	las	dos	categorías,	si	es	que	el	francés	escolar	de
Mahmoud	no	lo	traicionaba	demasiado.

Miró	a	su	alrededor,	a	través	del	acuario	que	el	taxi	tenía	como	luna	trasera.	Los
faros	 relampagueaban	 en	 las	 fachadas	 de	 cristal.	 Con	 la	 oscuridad	 y	 la	 lluvia	 era
imposible	discernir	si	alguno	de	los	coches	de	detrás	lo	estaba	siguiendo.	Lo	dudaba
bastante.	Sus	maniobras	en	el	metro	habían	sido	tan	irracionales	que	probablemente
incluso	un	grupo	grande	de	vigilantes	le	habría	perdido	la	pista.	Luego	el	cambio	de
taxi.	Debería	estar	a	salvo.	Si	no	hubiese	sido	por	el	Volvo	en	Upsala	le	costaría	creer
siquiera	que	alguien	lo	pudiera	estar	espiando.	Ahora	era	una	posibilidad	real.

En	algún	punto	más	atrás	de	 la	misma	Rue	Belliard	empezaron	a	sonar	sirenas.
Luces	 azules	 rebotaban	 en	 el	 hormigón	 pulido,	 las	 ventanas,	 y	 teñían	 la	 penumbra
dentro	del	coche.	Por	el	rabillo	del	ojo	Mahmoud	vio	policías	en	moto	acercándose	a
toda	velocidad	y	luego	una	cantidad	considerable	de	Mercedes	negros	de	un	modelo
mucho	más	moderno	que	aquel	en	el	que	él	iba	sentado.	Una	bandera	de	la	UE	y	una
bandera	 que	 parecía	 afgana	 iban	 fijadas	 en	 el	 morro.	 Ondeaban	 agonizantes	 en	 la
tormenta.	¿Tendría	algo	que	ver	con	la	gran	reunión	sobre	Afganistán	en	primavera?
El	plan	Marshall	que	se	estaba	preparando	y	con	el	que	se	conseguiría	afianzar	la	paz.
O	quizá	no	fuera	más	que	un	embajador	solitario	de	camino	al	aeropuerto.

Justo	cuando	estaba	perdiendo	la	esperanza	de	que	pudieran	salir	del	barrio	de	la
UE	dejaron	atrás	Bruselas	y	entraron	en	una	carretera	totalmente	recta	que	atravesaba
un	bosque	ralo.	Parecía	que	se	estaban	acercando.	Mahmoud	notó	que	se	le	aceleraba
el	 corazón	y	 se	 le	 secaba	 la	boca.	De	pronto	 se	 arrepintió	de	no	haberle	 contado	 a
nadie	 adónde	 se	 estaba	 dirigiendo.	 Quizá	 debería	 haberse	 puesto	 en	 contacto	 con
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Klara	antes	de	embarcarse	en	esto.	¿Pero	cómo	demonios	habría	sonado	eso,	cuando
ella	 ni	 siquiera	 le	 había	 respondido	 al	mail?:	 «Hola	 Klara,	 por	 lo	 visto	 me	 están
vigilando	 y	 he	 quedado	 con	 alguien	 que	 me	 quiere	 pasar	 una	 información
comprometida	en	Tervuren.	 ¿Esquizofrenia	paranoide?	Pues	 ahora	que	 lo	dices…».
Muy	fuera	de	lugar.	Y	había	dado	su	palabra	de	que	no	se	lo	contaría	a	nadie.	Estaba
solo.	No	había	más	que	aceptarlo.	Respirar	tranquilo.

No	 le	 llevó	más	 de	 cinco	minutos	 llegar	 al	 hotel	 desde	 la	 rotonda	 donde	 le	 había
pedido	al	taxista	que	lo	dejara.	Era	poco	antes	de	las	seis.	El	aparcamiento	del	museo
se	había	convertido	en	un	charco	fangoso	y	Mahmoud	lo	cruzó	de	puntillas	para	no
ensuciarse	demasiado.	Cuando	dobló	 la	esquina	del	macizo	edificio	se	 topó	con	un
gran	parque	bien	planificado,	con	pasillos	de	grava,	setos	recortados	y	césped	gris.	La
iluminación	 era	 precaria,	 pero	 aun	 así	 se	 detuvo	 un	 segundo	 para	 tratar	 de
comprender	 dónde	 debía	 estar	 dentro	 de	 una	 hora.	 Era	 fácil	 identificar	 el	 gran
estanque,	justo	delante	de	la	escalinata	de	entrada.	A	su	derecha.	Más	no	podía	ver	en
la	penumbra.	Llegado	el	momento	tendría	que	confiar	en	su	intuición.

Media	hora	más	tarde	pudo	constatar	lo	curioso	que	era	que	un	país	con	una	historia
colonial	 tan	 controvertida	 no	 pudiera	 dignarse	 a	 montar	 un	 museo	 un	 poco	 más
interesante.	A	decir	verdad,	lo	mejor	era	el	edificio	en	sí.	El	resto	consistía	más	que
nada	 en	 jirafas	 devoradas	 por	 las	 pulgas,	 vitrinas	 cansadas	 con	 animales	 más
pequeños	y	algunas	lanzas	y	escudos	de	rigor	del	centro	de	África.	Como	cualquier
museo	 de	 historia	 natural	 del	 mundo.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 estaba	 aquí	 para
aprender	más	sobre	la	historia	colonial	de	Bélgica.

Eran	casi	las	siete	menos	diez	y	una	voz	por	megafonía	le	aclaró	que	el	museo	iba
a	cerrar	en	diez	minutos.	Mahmoud	se	dirigió	a	paso	lento	hacia	la	sala	en	la	que	se
suponía	 que	 estaba	 la	 puerta.	 Estaba	 completamente	 solo	 entre	 vitrinas	 llenas	 de
polvo.	La	aterradora	sombra	de	 la	enorme	 jirafa	cruzaba	 la	sala.	Mahmoud	hizo	de
tripas	 corazón.	 Había	 llegado	 la	 hora.	 Con	 un	 movimiento	 decidido	 accionó	 la
manilla.

La	puerta	se	abrió	de	un	bandazo	y	Mahmoud	tuvo	que	hacer	fuerza	para	que	el
viento	no	se	la	arrancara	de	la	mano.	Había	dejado	de	llover	y,	a	juzgar	por	el	vaho
que	 salía	 de	 su	 boca,	 la	 temperatura	 debía	 de	 haber	 descendido	 un	 par	 de	 grados
durante	la	hora	que	había	estado	dentro	del	museo.	Sintió	un	escalofrío	y	bajó	por	la
escalerilla	de	hierro	que	llevaba	al	caminito	fangoso	de	grava.	El	estanque	de	delante
del	 museo	 estaba	 suavemente	 iluminado	 pero	 el	 parque	 de	 abajo	 apenas	 podía
distinguirse	en	la	oscuridad.	Como	medida	cautelar	añadida,	Mahmoud	procuró	ir	por
la	sombra	del	lado	derecho	del	estanque.	Se	maldijo	a	sí	mismo	por	no	haber	cogido
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otro	 calzado	 aparte	 de	 los	 mocasines	 para	 ir	 a	 Bruselas.	 Ya	 tenía	 los	 calcetines
empapados	de	agua	helada.	Unos	pies	secos	son	el	alfa	y	omega.	No	hay	soldado	en
el	mundo	que	diga	lo	contrario.	Pero	Mahmoud	había	creído	que	sus	días	de	soldado
habían	quedado	atrás.

Las	 cifras	 fluorescentes	 de	 su	 reloj	G-shock	marcaban	 las	 18.53.	 Siete	minutos
para	la	hora	señalada.	Protegido	por	las	sombras	se	metió	entre	el	seto	ralo	del	otro
lado	del	 estanque.	Se	 detuvo	y	 aguzó	 el	 oído.	En	 el	 parque	 reinaba	 el	 silencio.	Lo
único	que	 se	oía	 era	un	 susurro	 lejano	de	 tráfico.	Debía	de	 ser	hora	punta	para	 los
funcionarios	 de	 la	 UE	 y	 los	 diplomáticos	 que	 habían	 elegido	 establecerse	 en
Tervuren.	Desde	su	posición	tenía	todo	el	museo	controlado.	Estaba	desierto.	Nadie
lo	había	seguido.

Cuando	se	dio	la	vuelta	no	tardó	demasiado	en	vencer	la	oscuridad	e	identificar	la
escultura	que	le	habían	descrito.	El	bronce	titilaba	débilmente	a	la	luz	del	estanque.
Giró	a	la	derecha	y	cruzó	una	pequeña	parcela	de	césped	mojado.	Delante	de	sí	pudo
distinguir	 un	 bosque,	 o	 por	 lo	menos	 algo	 que	 parecía	 un	 bosque.	 Continuó	 hacia
delante.	Y	allí,	casi	escondido	entre	unos	arbustos	de	hoja	perenne,	vio	el	contorno	de
un	 banco	 de	 parque.	 Hizo	 un	 alto.	 En	 el	 extremo	 derecho	 del	 banco	 vio	 la	 clara
silueta	de	una	persona.
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eorge	cruzó	las	puertas	del	Comme	chez	Soi	a	las	siete	en	punto	del	jueves.
Era	 una	 parte	 de	 su	 nueva	 vida	 desde	 que	 llegó	 a	 Bruselas.	 Siempre	 era

puntual.	Antes	era	un	tema	que	llevaba	más	o	menos	como	podía,	pero	ya	no.	Intentó
ocultar	una	sonrisa	sin	demasiado	éxito.	Cuando	George	hubo	terminado	el	trabajo	de
traducción,	Appleby	había	pasado	por	su	despacho	y	le	había	propuesto	que	hicieran
la	 valoración	 anual	 de	George	 con	 una	 cena	 en	 el	 restaurante	 de	 dos	 estrellas.	 Era
demasiado	cojonudo.	Esto	era	lo	que	le	encantaba	de	su	vida.	Ya	le	podían	endosar
todos	los	trabajos	imposibles	que	quisieran	y	hacerle	traducir	auténticos	bodrios	hasta
la	eternidad,	que	si	podía	seguir	viviendo	así	él	estaría	contento.

En	cuanto	puso	un	pie	al	otro	lado	del	umbral	fue	recibido	por	un	camarero.
—¿Monsieur	Lööw?	Monsieur	Appleby	lo	está	esperando	en	el	piso	de	arriba	—

dijo	en	francés.
—Merci	 —respondió	 George,	 y	 lo	 acompañó	 por	 el	 restaurante.	 Ventanas

pintadas.	 Nivel	 de	 ruido	 amortiguado	 pero	 animado.	 Corbatas	 y	 dinero.	 Taburetes
para	las	señoras	donde	poner	los	bolsos.	George	notó	que	cada	vez	estaba	de	mejor
humor.	Esto	era	lo	suyo.	Restaurantes	con	estilo	y	camareros	que	estaban	avisados	de
su	llegada.	Una	copa	de	champán	y	a	lo	mejor	una	rayita	discreta	de	coca	en	el	lavabo
y	ya	estaría	en	plena	forma.

Al	llegar	al	final	de	la	estrecha	escalera,	el	camarero	abrió	una	puerta	de	espejo
que	daba	a	lo	que	parecía	ser	una	salita	privada.	Appleby	estaba	solo,	sentado	a	una
mesa	preparada	para	dos.	Se	encontraba	absorto	escribiendo	algo	en	su	BlackBerry,
pero	 hizo	 pasar	 a	 George	 con	 un	 gesto	 impaciente	 de	 la	mano.	 Las	 paredes	 de	 la
estancia	 estaban	 cubiertas	 de	 madera	 clara.	 Unas	 cortinas	 pesadas	 decoraban	 las
ventanas	 y	 detrás	 de	 Appleby	 colgaba	 un	 gran	 cuadro	 al	 óleo,	 una	 especie	 de
bodegón.	Junto	a	una	de	las	ventanas	había	dos	sillones	de	piel.	Probablemente,	ahí
era	 donde	 se	 tomaba	 el	 coñac.	El	 restaurante	 no	 era	 del	 todo	del	 gusto	 de	George.
Demasiado	polvo	y	aspecto	de	antiguo.	A	George	le	iban	más	las	paredes	blancas,	el
acero	y	el	cristal.	Las	propuestas	de	diseño	de	la	revista	Wallpaper.	Pero	en	este	sitio
era	imposible	dejar	la	clase	de	lado.	Costaba	un	pastón.

—¡Pasa,	 pasa,	 siéntate,	 por	Dios!	 ¿Qué	 tal	 te	 va,	old	boy?	—Appleby	 utilizaba
con	gusto	expresiones	como	old	boy.	Seguramente,	 le	hacían	 sentirse	británico.	No
siempre	debía	de	ser	fácil	ser	yanqui	en	Bruselas.

—Gracias.	¡Fantástico,	todo	bien!	—dijo	George.
—Garçon!	Tomaremos	una	botella	del	champán	de	la	casa.	—Appleby	apretó	el
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botón	de	enviar	del	teléfono	con	gran	dramatismo	y	lo	dejó	a	un	lado	del	plato.
«Garçon	—pensó	George—.	Hoy	en	día	solo	los	norteamericanos	llaman	así	a	los

camareros».
—Bueno,	 George,	 ¿qué	 te	 parece	 el	 Comme	 chez	 Soi?	 ¿Habías	 venido	 alguna

vez?
—Lo	cierto	es	que	sí,	un	par	de	veces.
—¡Excelente!	—lo	interrumpió	Appleby.
Parecía	 haber	 perdido	 el	 interés	 por	 su	 propia	 pregunta	 y	 pasó	 a	 zarandear	 el

menú	con	una	mano.
—¿Ya	sabes	lo	que	quieres?	Yo	tengo	mis	favoritos	aquí	preparados.
George	 abrió	 el	 menú.	 Ostras	 de	 Colchester.	 Lenguado	 con	 medallones	 de

bogavante.	George	hizo	un	esfuerzo	para	no	sonreír	de	oreja	a	oreja.	Appleby	asentía
con	aprobación.

—Perfecto.	Entonces	 solo	nos	queda	ponernos	de	 acuerdo	en	quién	pagará	 esta
pequeña	reunión	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.

Los	 dientes	 blancos	 de	 Appleby	 brillaron	 en	 la	 salita.	 «Es	 como	 dicen	 las
secretarias	—pensó	George—.	Parece	un	tiburón.	Grande,	suave	y	ágil.	Ojos	negros	y
malvados».	George	 respondió	a	 la	 sonrisa	un	poco	nervioso.	¿No	pretendería	aquel
loco	que	él	pagara	la	cena	a	la	que	lo	habían	invitado?	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta
que	el	sueldo	de	Appleby	debía	de	ser	diez	veces	mayor	que	 la	 remuneración	—en
todo	caso,	bastante	generosa—	de	George.

—¿Tabaco	o	coñac?	—dijo	Appleby	y	sacó	un	euro	del	bolsillo—.	El	rey	Alberto
es	Philip	Morris	y	la	marca	del	euro	es	Hennessy.

Ambos	 eran	 clientes	 en	Merchant	&	 Taylor.	 Appleby	 lanzó	 la	moneda	 al	 aire.
Salió	el	rey	Alberto.

—Excelente.	Philip	Morris	 se	hace	cargo	de	 la	cuenta.	—Con	una	expresión	de
satisfacción	se	guardó	el	euro.

—Será	mejor	que	también	le	carguemos	las	horas.	Seguro	que	esto	nos	lleva	un
par	 de	 horas	 o	 tres.	 Encárgate	 de	 ponerlo	 en	 su	 cuenta	 mañana.	 Yo	 la	 aprobaré
durante	la	semana.

Era	una	sensación	vertiginosa.	No	era	tan	extraño	que	alguna	comida	se	pusiera	a
cuenta	 de	 algún	 cliente	 de	 vez	 en	 cuando,	 aunque	 tampoco	 resultara	 demasiado
relevante	para	este.	Pero	cargarle	una	cuenta	de	400	euros	por	una	cena	para	dos	a	un
cliente	era	nuevo	para	George.	Súmale	tres	veces	350	euros	por	las	horas	de	George	y
quizá	500	euros	por	cada	hora	de	Appleby	y	Philip	Morris	acabaría	con	una	cuenta	de
narices	por	nada.	Casi	25	000	coronas	suecas	por	una	noche	que	no	 tenía	nada	que
ver	con	ellos.	Así	era	como	la	cosa	funcionaba	entre	la	élite.	Nada	de	tonterías.	Que
paguen	ellos,	los	muy	cerdos.	Tienen	pasta	de	sobra.

La	 conversación	 fluyó	 bien.	 Appleby	 quería	 saber	 de	 los	 grandes	 clientes	 de
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George	 y	 las	 cuentas.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 la	 conversación	 pasó	 a	 girar	 en	 torno	 a
cotilleos	de	oficina	y	rumores.	Era	agradable.	Distendido.

Pero	aun	así	había	algo	que	incomodaba	a	George.	Una	cena	en	Comme	chez	Soi
era	demasiado	ostentosa,	incluso	para	Merchant	&	Taylor.	Era	como	si	hubiera	algo
flotando	 a	 su	 alrededor,	 una	 nube,	 una	 niebla.	Un	 presagio	 de	 otra	 cosa,	 algo	más
lúgubre.	Algo	que	también	parecía	estar	reflejado	en	los	ojos	de	Appleby.	Un	destello
de	oscuridad	y	océano.	Y	sus	movimientos	eran	impacientes,	un	indicio	de	que	hasta
el	 momento	 la	 cena	 no	 era	 más	 que	 un	 calentamiento,	 un	 breve	 trayecto	 de
desplazamiento.	George	vació	la	copa	de	champán	de	un	trago	y	miró	a	Appleby	con
una	sonrisa,	seguro	de	sí	mismo.	«Dale	caña	—pensó—.	Estoy	preparado».
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or	lo	que	parecía,	se	habían	descubierto	al	mismo	tiempo,	porque	el	hombre
del	banco	se	levantó	y	dio	un	par	de	pasos	al	frente.	Menos	de	veinte	metros

lo	separaban	de	Mahmoud.	Levantó	la	mano	dándole	el	alto.	Mahmoud	obedeció	y	se
detuvo.

—Extiende	 los	 brazos	 hacia	 los	 lados	 y	 acércate	 despacio	—dijo	 el	 hombre	 en
sueco	con	voz	tranquila.

Mahmoud	tardó	un	segundo	en	reconocer	la	voz.	Era	más	grave,	más	ronca	de	lo
que	 recordaba.	 Por	 un	 instante	 se	 quedó	 helado	 a	 mitad	 del	 paso,	 abrumado	 de
repente	por	un	alud	de	sentimientos	contradictorios.

—¿Lindman?	—dijo.
—Shammosh	—respondió	el	hombre—.	Qué	bien	que	hayas	podido	venir.
Se	 quedaron	 unos	 segundos	 uno	 frente	 al	 otro	 sin	 decir	 nada.	 A	 pesar	 de	 la

oscuridad,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 Lindman	 había	 pasado	 serias	 penurias.	 Estaba
mayor,	 por	 supuesto,	 habían	 pasado	 diez	 años,	 pero	 no	 era	 solo	 eso.	 Estaba	 más
grande.	Más	ancho.	Ancho	anabólico.	Cuello	 tatuado	y	mandíbulas	 fuertes.	El	pelo
rubio,	que	por	lo	visto	aún	se	rapaba	a	los	tres	milímetros	reglamentarios	del	cuerpo
de	paracaidistas,	necesitaba	un	cambio	apremiante.	Tenía	la	cara	marcada	y	cansada.
La	 ropa	 —tejanos	 anchos	 y	 una	 chaqueta	 M	 60	 de	 camuflaje—	 estaba	 raída	 y
arrugada,	como	si	hubiera	dormido	con	ella	puesta.

—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Mahmoud.	 Su	 voz	 resultó	 más	 queda	 e
insegura	de	lo	que	se	había	esperado—.	¿Cómo	supiste	que	estaba	en	Bruselas?

Lindman	se	encogió	de	hombros.
—Busqué	tu	nombre	en	Google	y	me	enteré	del	seminario.	Llamé	a	Crisis	Group,

o	como	se	llamen,	y	me	enteré	de	dónde	te	ibas	a	hospedar.	Fácil.
Su	mirada	saltó	por	encima	del	hombro	de	Mahmoud,	hacia	el	parque,	en	busca

de	algo,	cualquier	cosa.
—¿Estás	seguro	de	que	no	te	han	seguido?
—He	hecho	lo	que	me	has	pedido	y	más	—respondió	Mahmoud	con	una	sonrisa

que	 tiritó	 brevemente	 en	 sus	 labios	 para	 luego	 desaparecer.	 El	 comportamiento	 de
Lindman	lo	ponía	nervioso.	Toda	la	situación	lo	ponía	nervioso.

Lindman	guardó	silencio,	parecía	estar	escuchando	atentamente.	Todo	 lo	que	se
podía	oír	era	el	viento	en	las	copas	de	los	árboles,	el	tráfico	de	fondo.

—Las	cosas	se	han	torcido	un	poco	últimamente,	se	podría	decir	—dijo	por	fin.
—Ya	—contestó	Mahmoud,	a	la	espera.
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Lindman	negó	de	forma	casi	imperceptible	con	la	cabeza,	movía	las	manos.
—No	sé	cuánto	tiempo	tenemos.
De	nuevo	las	miradas	inquietas	bailando	por	el	parque,	en	la	oscuridad.	Respiró

hondo,	como	si	estuviera	cogiendo	carrerilla.
—Aquello	que	pasó…	Hace	mucho	tiempo.	Éramos	jóvenes	—empezó	Lindman.
—No	tanto	—lo	cortó	Mahmoud—.	No,	joder,	ya	no	éramos	tan	jóvenes.
Una	 llama	 se	 encendió	 en	 su	 interior.	 Una	 nueva	 ola	 de	 calor	 le	 atravesó	 el

cuerpo.	 Un	 golpe	 de	 furia	 irredenta,	 almacenada.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo
consciente	para	ahogarla,	para	no	dejar	que	rebosara	por	los	límites	de	su	cuerpo.

—Pero	 dejémonos	 de	 historias	—dijo—.	 ¿Por	 qué	 cojones	me	 has	 traído	 hasta
aquí?	¿Y	a	qué	coño	viene	todo	este	secretismo?

Por	 fin	 los	 ojos	 de	 Lindman	 dejaron	 de	 pasearse.	 Miró	 a	 Mahmoud	 como	 si
comprendiera	por	primera	vez,	como	si	no	hubiera	sido	plenamente	consciente	de	su
presencia	hasta	ahora.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Un	brillo	nervioso,	codicioso,
le	llenó	los	ojos.	Continuaba	moviendo	las	manos.

—A	ver,	la	cosa	es…	—empezó.
Se	aclaró	la	garganta	y	miró	fijamente	a	Mahmoud.
—He	visto	cosas	que	no	te	imaginarías	nunca.	He	participado	en	cosas.
Se	detuvo,	negó	en	silencio.	Se	rascó	maniático	la	mejilla.
—Mierdas	 muy	 enfermizas,	 ¿entiendes?	 Y	 tengo	 información,	 ¿vale?	 Asuntos

muy	delicados.	¡Muy	delicados!	Lo	que	he	visto.	Ni	te	lo	creerías.	En	serio.
—¿La	foto	que	dejaste	en	el	hotel?
—Sí,	sí,	la	foto,	exacto.	La	foto.	Ya	lo	viste	tú	mismo,	¿no?	¿Verdad?	Ese	tipo	de

locuras.	Ese	tipo.
Lindman	mecía	el	cuerpo	de	aquí	para	allá,	iba	cambiando	de	un	pie	al	otro.	La

mirada,	 a	 ratos	 dispersa,	 a	 ratos	 intensa	 y	 directa.	Apretaba	 las	mandíbulas.	 Iba	 de
speed.	«Va	colocado	hasta	las	cejas»,	pensó	Mahmoud.

—O	sea,	yo	he	trabajado	ahí,	¿sabes?	En	Afganistán.	La	escuela	de	oficiales	y	esa
mierda.	O	sea,	con	los	americanos.	¡Ni	te	imaginas	lo	que	he	llegado	a	ver!	Y	tengo
más	pruebas.

Mahmoud	sentía	que	se	deshinchaba.	La	tensión	se	disipó	en	la	oscuridad	y	fue
sustituida	 por	 decepción.	Qué	 tonto	 había	 sido.	Mira	 que	 no	 entender	 que	 nada	 de
aquello	iba	en	serio.	Los	mensajes	habían	puesto	en	marcha	un	proceso	imaginativo
en	 su	 cabeza.	 Qué	 ridículo	 que	 incluso	 se	 hubiera	 sentido	 vigilado.	 Ese	 Volvo	 de
Upsala	 sería	 de	 algún	 vecino	 que	 trabajaba	 en	 la	 universidad,	 igual	 que	 él.	 Pura
casualidad.	Lo	más	simple,	la	solución	más	probable.	Naturalmente.

Pero	al	mismo	tiempo	sentía	una	especie	de	compasión	hacia	Lindman.	El	rey	de
Karlsborg	cuando	 se	marchó.	El	primero	de	 la	promoción.	Reducido	a	 aquel	pobre
desgraciado	anabólico	y	puesto	de	anfetaminas	que	ahora	tenía	delante.

www.lectulandia.com	-	Página	62



—¿Qué	pruebas?	¿De	qué	estás	hablando?	—dijo	Mahmoud,	cansado.
—Me	fui	de	París	a	Kabul,	¿vale?	Después	de	levantarles	el	puto	cofre	del	tesoro

lleno	de	documentos.	¿Entiendes?
Lindman	apartó	la	mirada	de	él	y	oteó	la	oscuridad	una	vez	más.
—No	—dijo	Mahmoud—.	No	entiendo	nada.
Lindman	se	volvió	hacia	él.	Su	mirada	volvía	a	ser	intensa	y	directa.
—Da	 igual.	 Tengo	 un	montón	 de	 fotos.	 Cosas	 como	 lo	 que	 viste	 en	 la	 que	 te

mandé,	¿vale?	Torturas,	asesinatos,	llámalo	como	te	dé	la	gana.	Un	ordenador	lleno.
Todo	lo	que	quieras.

—¿Dónde?	¿Dónde	tienes	esa	información,	Lindman?
—A	buen	recaudo,	en	París.
Sacó	 una	 cartera	 del	 bolsillo	 interior.	La	 agitó	 sin	 darle	 importancia	 delante	 de

Mahmoud.
—Puedes	estar	seguro	—murmuró—.	Está	a	buen	recaudo.
—De	acuerdo	—dijo	Mahmoud—.	Claro.	Digamos,	por	un	momento,	que	tienes

algo	así	como	una	exclusiva	entre	manos.	Seguro.	¿A	mí	para	qué	me	quieres?
Lindman	se	inclinó	hacia	él.	Su	aliento	era	fétido.	El	viento	silbaba	en	los	árboles

que	tenían	encima.	El	murmullo	de	la	autopista	más	allá.
—Pasta	—contestó—.	No	 soltaré	 la	mierda	 hasta	 que	me	 den	 un	 buen	 pastón.

¿Me	sigues?	Tú	me	ayudas	a	conseguir	pasta	por	las	fotos.	Tú	sabes	con	quién	hay
que	hablar,	¿no	es	verdad?	Quién	paga.	Tú	te	encargas	de	eso.	Primero	la	pasta,	luego
las	fotos.

—¿Pasta?	—exclamó	Mahmoud—.	 ¿Pasta?	 ¿Crees	 que	 te	 pienso	pagar?	 ¿Estás
loco?

Lindman	negó	con	la	cabeza.
—¡No,	no!	—dijo.
El	tono	un	poco	más	alto.	Impaciente.	Inquieto.	Respiró	hondo	para	recuperar	el

control	antes	de	continuar.
—Tú	 no,	 coño,	 pero	 puedes	 ponerme	 en	 contacto	 con	 alguien.	 El	 diario

Aftonbladet	 o	 quien	 sea.	Tú	 eres	 serio.	Un	 investigador	 de	 esos.	Contigo	 hablarán.
Quiero	cinco	millones	de	coronas.	Ni	un	céntimo	menos.	Se	 lo	puedes	decir	de	mi
parte.	Y	una	cosa	más.	Un	pequeño	problema.

De	pronto	 se	quedó	de	piedra.	Sus	ojos	volvieron	a	mirar	 al	 parque.	Mahmoud
también	 se	 dio	 cuenta.	 Un	 sexto	 sentido	 que	 había	 aprendido	 a	 utilizar	 durante	 el
entrenamiento	militar	se	activó.	Ya	no	estaban	solos.
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a	 cena	 había	 terminado	 y	 George	 y	 Appleby	 se	 habían	 desplazado	 a	 los
sillones	junto	a	la	ventana.	El	calvados	titilaba	en	las	copas.	George	estaba	de

muy	buen	humor	por	la	velada.	A	lo	mejor	eso	de	que	había	una	nube	gris	flotando
sobre	sus	cabezas	no	eran	más	que	imaginaciones	suyas.

—Voy	a	serte	 totalmente	sincero,	George.	Creo	que	 tienes	 lo	que	hay	que	 tener
para	llegar	a	la	cima.	¿Cuánto	tiempo	llevas	en	Merchant	&	Taylor?	¿Tres	años?

—Sí,	tres	años	y	dos	meses	—respondió	George—.	Han	pasado	condenadamente
rápidos.

—¡Desde	luego!	Has	hecho	carrera	a	velocidad	de	vértigo.	Creo	que	yo	no	tenía
despacho	 propio	 a	 los	 tres	 años.	—Appleby	 tensó	 las	 comisuras—.	 Tienes	 por	 lo
menos	un	veinte	por	ciento	más	de	horas	facturadas	que	ningún	otro	trabajador	de	tu
generación	en	la	oficina	de	Bruselas,	lo	cual	implica	que	facturas	un	veinte	por	ciento
más	de	dinero	para	la	empresa.	A	los	clientes	les	gustas.	A	mí	me	gustas.

Se	quedó	callado	unos	segundos,	pensativo.	George	no	quería	interrumpirlo.	Esto
iba	bien.	Appleby	se	reclinó	en	el	sillón	de	piel	y	levantó	la	copa,	la	miró	a	contraluz
con	las	velas	de	la	mesa	donde	habían	cenado,	como	para	analizar	su	contenido.

—En	nuestro	ramo	el	objetivo	siempre	es	conseguir	más	dinero,	George	—dijo—.
Conseguir	dinero	y	al	mismo	tiempo	evitar	problemas.	Supongo	que	es	así	en	todas
partes,	pero	nuestro	 ramo	sigue	 siendo	especial.	Lobismo.	La	gente	no	 sabe	 lo	que
hacemos.	La	 importancia	de	nuestro	 trabajo.	Siempre	hay	ignorantes	de	mierda	que
nos	atacan.	Nos	llaman	mercenarios	y	creen	que	somos	unos	inmorales.	En	todas	las
putas	encuestas	que	se	hacen	sale	que	no	le	gustamos	a	la	gente.	¡Que	no	se	fían	de
nosotros!

Appleby	extendió	los	brazos	en	un	gesto	de	impotencia.	Como	si	le	fuera	del	todo
imposible	entender	por	qué	alguien	no	iba	a	fiarse	de	él.

—Los	 políticos	 dicen	 que	 no	 les	 gustamos.	 Que	 nuestra	 influencia	 debe	 ser
limitada	por	todas	las	vías	posibles.	Pero	la	realidad	es	que	ni	uno	solo	de	ellos	podría
sobrevivir	 si	 nosotros	 no	 les	 susurráramos	 a	 los	 oídos.	 ¿Dónde	 estarían	 ahora	 si
nosotros	 no	 estuviéramos	 aquí	 mediando	 entre	 los	 contactos	 y	 movilizando	 a	 sus
electores?	Somos	el	lubricante	del	mecanismo.	Engrasamos	los	engranajes	día	sí,	día
también.	Así	que	tendrán	que	perdonarnos	que	de	vez	en	cuando,	cuando	nadie	mira,
adaptemos	el	mecanismo	a	las	necesidades	de	nuestros	clientes.	Es	un	pequeño	precio
que	pagar	por	nuestra	contribución.

Appleby	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 copa.	 George	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 un
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cigarrillo,	pero	ahora	no	podía	levantarse	y	salir	a	fumar.
—Pero	 lo	 que	 hacemos	 no	 siempre	 puede	 hacerse	 a	 la	 luz	 del	 día	—continuó

Appleby—.	Algunos	 de	 nuestros	 clientes	 se	 sienten	más	 tranquilos	 entre	 sombras,
algunos	de	nuestros	métodos	funcionan	mejor	a	la	sombra.	No	hay	nada	raro	en	ello.
Solo	 es	 parte	 del	 juego.	 Pero	 a	 veces	 necesitamos	 protección,	 que	 nos	 echen	 una
mano.

Guardó	silencio	y	miró	al	vacío	que	tenía	delante.	De	pronto	George	se	preguntó
si	Appleby	estaba	borracho.	No	se	lo	había	parecido	hasta	ahora.

—No	estoy	seguro	de	estar	entendiendo	lo	que	me	dices	—intentó,	y	se	llevó	la
copa	a	los	labios.	Appleby	se	volvió	para	mirarlo.

—¿No?	Bueno,	no	te	lo	reprocho.	Lo	que	te	estoy	contando	está	por	encima	de	tu
salario.	Y	no	voy	a	entrar	en	detalles.	Algún	día	lo	entenderás	mejor.	Quieras	o	no,	si
te	quedas	en	este	ramo	estarás	obligado	a	entenderlo	mejor.	Lo	que	te	quiero	decir	es
que	 tenemos	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 «protectores»	 en	 distintos	 lugares	 de	 la
sociedad.	O	podríamos	decir	que	nos	protegemos	mutuamente.	Nos	hacemos	favores
entre	nosotros.	Y	a	veces	estos	protectores	nos	llaman	para	que	les	paguemos	nuestras
deudas.	Si	te	soy	sincero,	no	siempre	es	agradable.	Pero	es	necesario.

Appleby	 se	 volvió	 hacia	 George	 y	 lo	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos.	 No	 estaba
borracho	 en	 absoluto.	 Al	 contrario.	 Estaba	 totalmente	 sobrio.	 George	 se	 notó
nervioso.	Joder,	esto	era	lo	que	había	sospechado.	Nunca	se	come	gratis.	Nunca.

—Pero	vale	 la	 pena	pagar	 las	 deudas.	 ¿No	 escribió	 tu	 primer	ministro	 un	 libro
sobre	eso	en	los	noventa?	¿Quien	está	en	deuda	no	es	libre,	o	algo	así?

Appleby	sonrió	con	cautela.
—Eh,	sí,	así	es.	Creo	que	no	fue	traducido	al	inglés.	Y	no	fue	mi	primer	ministro,

no	sé	si	me	explico	—respondió	George.
—Sí,	 exacto	—dijo	 Appleby	 y	 amplió	 la	 sonrisa—.	 A	 diferencia	 de	 todos	 tus

paisanos,	 tú	 no	 eres	 socialdemócrata.	 En	 cualquier	 caso,	 ahora	 mismo	 no	 somos
libres.	Merchant	&	Taylor	tiene	una	deuda	que	pagar.	O	varias,	para	serte	totalmente
sincero.	Hemos	estado	tirando	de	crédito	y	ha	llegado	el	momento	de	devolverlo.	Es
un	buen	crédito,	 eso	 sí.	Por	 las	pocas	cosas	que	nos	piden	que	hagamos	nos	pagan
diez	veces	su	precio.	Y	no	solo	a	Merchant	&	Taylor	como	empresa,	sino	también	a
las	personas	que	ejecutan	los	servicios.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir	con	esto?

A	George	 se	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 a	 punto	 de
estrenarse	en	algo	gordo.	Una	sociedad	secreta,	una	hermandad.

—No	lo	sé	—dijo	con	cuidado—.	¿Te	refieres	a	algo	en	concreto?
En	lugar	de	responder,	Appleby	miró	su	enorme	reloj	de	pulsera.
—No	 todos	 los	 clientes	 son	 lo	 que	 parecen,	George	—dijo	 al	 final—.	 Tú	 solo

recuerda	esto.	Pónmelo	fácil.	No	pienses	demasiado.	Continúa	 tal	como	empezaste.
Haz	lo	que	se	te	pida.	Factura	cuanto	puedas.	Así	todo	es	mucho	más	fácil	para	todos.
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Y	recuerda	que	Merchant	&	Taylor	no	se	olvida	de	los	que	la	han	ayudado	a	pagar	sus
deudas.	Tú	ya	has	llegado	lejos.	Ha	llegado	la	hora	de	dar	el	siguiente	paso	y	no	solo
se	 trata	 de	 ser	 un	 lobista	 hábil.	 Se	 trata	 de	 entrega.	 De	 lealtad.	 A	 la	 empresa.	 A
nuestros	 clientes.	 Quien	 dé	 muestras	 de	 ello	 puede	 llegar	 lejos.	 Muy	 lejos.	 Pero
recuerda	también	que	la	falta	de	lealtad…	bueno,	digamos	que	eso	no	se	aprecia.	Para
nada.

Appleby	miró	a	George	y	algo	titiló	en	sus	ojos	de	tiburón.	George	no	sabía	qué
decir,	 así	 que	 le	 dio	 un	 trago	 al	 calvados.	 Sabía	 enmohecido,	 sobrefermentado.
George	 odiaba	 el	 calvados.	 «Digital	 Solutions	 —pensó—.	 Sabía	 que	 había	 algo
sospechoso	con	el	puto	Reiper	ese».

—Es	muy	 tarde.	Creo	que	es	hora	de	que	nos	 recojamos.	Ni	 siquiera	yo	puedo
facturarle	una	noche	entera	a	Philip	Morris.

Appleby	se	estiró	y	soltó	una	risotada	seca	antes	de	levantarse.	George	siguió	su
ejemplo.	Bajaron	 juntos	 la	 escalera	 y	 salieron	 a	 la	 calle.	George	 se	 tambaleó	 en	 la
acera,	el	frío	le	hizo	reconocer	que	en	verdad	estaba	bastante	borracho.	El	primer	taxi
no	 tardó	 en	 aparecer	 y	Appleby	 se	metió	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	Antes	 de	 cerrar	 la
puerta	se	dirigió	a	George.

—No	te	preocupes,	George	—dijo—.	Míralo	como	una	aventura.	Todos	 los	que
tienen	 un	 nombre	 en	 la	 empresa	 han	 pasado	 por	 tu	 situación.	 No	 hay	 más	 que
comérselo.	Y	no	pienses	demasiado,	¿vale?

—Supongo	que	sí	—contestó	George—.	Aún	no	tengo	del	 todo	claro	de	qué	va
todo	esto.

—Ahora	mismo	te	 la	suda.	Esa	es	 la	 idea.	No	pienses.	Tú	solo	haz	 lo	que	se	 te
pide.	Y	factura	como	de	costumbre.	Lo	llevas	dentro,	lo	sé.	Nos	vemos	mañana.

Con	 esas	 palabras	 Appleby	 cerró	 la	 puerta.	 El	 taxi	 comenzó	 a	 deslizarse
lentamente	bajo	las	luces	de	colores	de	Navidad	que	se	habían	tendido	a	lo	largo	de
toda	la	calle.	George	encendió	un	cigarrillo	y	se	ciñó	el	abrigo.	Unos	copos	de	nieve
aterrizaron	en	su	hombro.

—Puto	 diciembre	—murmuró,	 y	 agradeció	 el	 alivio	 que	 sintió	 al	 encontrar	 la
bolsita	de	coca	en	el	bolsillo.	¿Y	si	se	pasaba	un	momento	por	Place	Lux?	Aún	no	era
demasiado	tarde.
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19	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

abía	 algo	 en	 el	 ambiente,	 algo	 en	 los	 sonidos	 del	 parque.	 Algo	 había
cambiado,	ya	no	encajaba.	Mahmoud	se	agachó	de	manera	instintiva,	se	hizo

una	 bola	 y	 se	 volvió	 hacia	 las	 parcelas	 de	 césped.	 La	 vista	 no	 servía	 de	 nada	 en
aquella	 oscuridad.	 Un	 copo	 de	 nieve	 se	 le	 posó	 en	 la	 mejilla.	 El	 viento	 había
amainado	y	la	temperatura	seguía	cayendo.	Aguzó	el	oído,	todos	los	sentidos.	Todo	lo
que	oía	era	el	viento	barriendo	las	ramas,	muy	por	encima	de	su	cabeza,	y	más	allá	el
susurro	lejano	del	tráfico.	Pero	aun	así.	Había	algo	que	no	encajaba.

Cuando	 Mahmoud	 se	 volvió	 otra	 vez	 vio	 el	 puntito	 rojo	 deslizándose	 por	 la
mejilla	de	Lindman,	como	un	pequeño	insecto,	durante	una	fracción	de	segundo.	Fue
más	que	suficiente.	Supo	en	el	acto	lo	que	era.

—¡Agáchate!	—gritó—.	¡Fuego!
Al	mismo	tiempo	que	gritaba	se	tiró	de	bruces	en	el	césped,	sin	quitar	los	ojos	de

Lindman.	Notó	 la	humedad	en	 los	dedos,	 el	 frío	 en	 la	mejilla.	Mahmoud	volvió	 el
cuello	justo	cuando	la	cabeza	de	Lindman	daba	una	fuerte	sacudida	hacia	atrás	y	su
cuerpo	 se	 levantaba	 un	 par	 de	 centímetros	 del	 suelo	 girando	media	 vuelta	 en	 una
imitación	absurda	y	torpe	de	ballet	clásico.	Un	monstruo	bailarín	de	una	película	de
Pixar.	 La	 pirueta	 terminó	 con	 Lindman	 desplomándose	 sentado	 en	 el	 banco	 de
madera.	Como	si	de	pronto	alguien	le	hubiera	desconectado	las	articulaciones	y	nada
lo	mantuviera	erguido.

El	 pulso	 de	 Mahmoud	 se	 aceleró,	 pero	 el	 instinto	 o	 el	 hábito	 se	 pusieron	 en
marcha.	Sin	saber	cómo,	había	percibido	el	ángulo	de	donde	venía	el	disparo	y	dónde
debía	de	haberse	escondido	el	tirador.	Usando	codos	y	rodillas,	reptó	alrededor	de	la
zona	de	tiro	hasta	el	cuerpo	inerte	de	Lindman.	Desde	el	parque	llegaban	susurros	de
voces,	ruido	de	pasos	sobre	el	césped	mojado.	La	mano	de	Mahmoud	topó	con	algo
fino	y	blando	junto	al	banco.	La	cartera	de	Lindman.	Sin	pensarlo,	se	la	metió	en	el
bolsillo.	Sus	manos	tantearon	junto	a	las	piernas	de	Lindman	y	llegaron	a	la	chaqueta
militar,	 subieron	 por	 su	 brazo.	 El	 tiempo	 se	 había	 detenido.	 Tiró	 del	 brazo	 de
Lindman	con	fuerza	para	quitarlo	del	banco	bajándolo	al	suelo.	Luchó	por	ponerlo	de
alguna	forma	a	cubierto,	a	pesar	de	saber	que	era	completamente	en	vano.

Antes	de	conseguirlo	vio	de	nuevo	la	mira	láser	dando	saltitos	por	la	cara	lacerada
de	 Lindman.	 Entonces	 Lindman	 dio	 un	 respingo,	 su	 cabeza	 saltó	 a	 un	 lado.	 Algo
caliente	 salpicó	 las	 mejillas	 de	Mahmoud.	 Este	 soltó	 a	 Lindman	 en	 el	 acto	 y	 con
pánico	controlado	se	tiró	de	cabeza	dentro	de	los	setos	que	hacían	de	frontera	con	el
bosquecillo.
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«Sangre	—era	 lo	 único	 que	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza—.	Tengo	 su	 sangre	 en	mi
cara».

Pero	esta	vez	tampoco	había	oído	ningún	disparo.	Entonces	volvió	a	ver	el	puntito
rojo.	Por	un	instante	quedó	fijo	en	uno	de	los	árboles	que	tenía	justo	enfrente.	En	una
especie	 de	 cámara	 rápida	 vio	 trozos	 de	 corteza	 pulverizados	 en	 silencio	 y	 la	 bala
atravesando	la	madera.	«Me	están	disparando	—pensó	sorprendido,	desconcertado—.
Me	están	disparando	con	un	rifle	con	silenciador».	Se	puso	en	cuclillas	y	se	metió	en
el	bosquecillo	lo	más	rápido	que	pudo.	El	suelo	era	blando	y	liso.	Entre	los	árboles
dispersos	vio	el	destello	de	las	farolas	de	una	calle	que	parecía	volver	a	Tervuren.	La
sangre	 de	 Lindman	 goteaba	 de	 sus	mejillas	 y	 le	manchaba	 el	 abrigo	 de	 color	 gris
oscuro.

En	el	taxi	de	vuelta	a	Bruselas	apenas	recordaba	cómo	había	salido	del	parque.	Solo
tenía	 un	 vago	 recuerdo	 de	 haber	 oído	 pasos	 rápidos	 a	 su	 espalda.	 Ramas	 que	 se
partían	y	voces	norteamericanas.	Vaho	y	gotas	de	sangre.	Recordaba	fragmentos	de
cómo	había	llegado	a	la	calle,	la	había	cruzado	y	luego	había	continuado	atravesando
jardines	privados	y	se	había	metido	por	callejuelas	secundarias	hasta	que	estuvo	en	el
centro	histórico	de	Tervuren.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	había	encontrado	el	taxi.	Todo
lo	que	había	hecho	hasta	aquí	le	había	salido	automático.	Supervivencia.	No	hay	nada
más	importante	que	sobrevivir.

Mahmoud	se	reclinó	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos.	Una	ola	de	cansancio	le	vino
encima.	Detrás	de	sus	ojos	cerrados	veía	una	y	otra	vez	el	puntito	rojo	bailando	sobre
la	mandíbula	 sin	 afeitar	 de	 Lindman	 y	 el	momento	 en	 que	 le	 destrozaban	 la	 cara.
¿Cómo	 habían	 logrado	 seguirlo	 hasta	 el	museo?	A	 pesar	 de	 todo	 no	 había	 sido	 lo
bastante	precavido.	Él	los	había	llevado	hasta	Lindman.	Él	era	el	responsable	de	que
Lindman	estuviera	muerto.

Mahmoud	ni	siquiera	se	había	percatado	de	que	la	radio	estaba	puesta	en	el	taxi
hasta	que	el	torrente	de	temas	de	moda	se	apagó	para	dar	lugar	a	una	voz	de	hombre
seria	 y	 grave.	 Noticias.	 Mahmoud	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj.	 Las	 20.51.	 Primero
pensó	que	hacía	dos	horas	que	había	quedado	con	Lindman.	Casi	dos	horas	desde	que
su	vida	había	dado	un	vuelco.	¿Había	estado	tanto	tiempo	escondido	en	los	jardines
de	 las	 casas	 en	 Tervuren?	 Después	 se	 preguntó	 qué	 clase	 de	 noticias	 empezaban
nueve	minutos	antes	de	la	hora	en	punto.	Luego	aguzó	el	oído	en	busca	de	palabras
que	pudiera	reconocer	en	el	flujo	rápido	de	francés	belga.	Y	ahí	estaban:	assassiner.
Tervuren.	Extrêmement	dangereux.

Palabras	que	solo	podían	significar	una	cosa:	que	estaba	en	busca	y	captura	por	el
asesinato	 de	Lindman.	Fue	 como	 si	 el	 taxi	 se	 encogiera	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 el
techo	 comenzara	 a	 descender,	 como	 si	 el	 aire	 se	 estuviera	 acabando.	Vio	 al	 taxista
árabe	toquetear	el	panel	de	la	radio	en	un	intento	aterrado	de	cambiar	de	emisora.	Vio

www.lectulandia.com	-	Página	68



las	miradas	de	pánico	del	hombre	a	través	del	retrovisor.	Y	recordó	cada	detalle	de	lo
que	 había	 aprendido	 en	 Karlsborg.	 Y	 recordaba	 lo	 más	 importante	 de	 todo:	 «Sé
creativo,	nunca	reactivo».

Antes	de	que	el	taxista	se	diera	cuenta	de	lo	que	había	pasado,	Mahmoud	estaba
sentado	a	su	lado	en	el	asiento	del	copiloto,	clavándole	la	punta	de	un	bolígrafo	en	la
palpitante	 arteria	 de	 su	 cuello.	 Mahmoud	 se	 sentía	 sorprendentemente	 tranquilo,
entumecido,	desconectado.

—Ni	una	puta	palabra,	 ¿está	 claro?	—dijo	 tranquilo	 en	 árabe—.	Te	 juro	que	 te
corto	el	cuello.	Te	lo	juro.

El	sudor	de	la	cara	del	taxista.	El	pánico	en	sus	ojos.	«Lo	tengo	—era	lo	único	en
lo	que	Mahmoud	podía	pensar—.	Lo	tengo	donde	lo	quiero	tener».

—Dirígete	 a	 Bruselas	—ordenó	Mahmoud—.	 Con	 calma.	 Que	 no	 se	 te	 ocurra
ninguna	idea	maravillosa.

Los	 ojos	 del	 conductor	 iban	 saltando	 de	 la	 carretera	 a	 la	 cara	 de	 Mahmoud.
Asintió	con	la	cabeza	de	forma	casi	imperceptible.

Mahmoud	se	percató	de	que	el	tráfico	cambiaba	de	ritmo	unos	segundos	antes	de
vislumbrar	 las	 luces	 azules	que	 se	 reflejaban	 en	 el	 asfalto	mojado.	Un	 control.	Por
supuesto.	El	taxi	aminoró	la	marcha,	siguió	la	cola	cada	vez	más	lenta	que	se	estaba
haciendo.	Cambio	de	planes.	Creativo,	no	reactivo.

—Escúchame	 —le	 dijo	 con	 calma	 Mahmoud	 al	 taxista—.	 Tengo	 una	 bomba
pegada	al	pecho.	Una	bomba	de	verdad,	¿me	oyes?	Al	estilo	yihad.

Agarró	la	cara	del	taxista	con	la	mano	que	tenía	libre	y	lo	obligó	a	mirarlo	a	los
ojos,	a	respirar	su	aliento,	ácido	por	la	adrenalina,	con	la	nariz	y	la	boca.

—Y	no	voy	 a	 dudar	 en	volarme	por	 los	 aires.	Allahu	akbar.	Me	 llevaré	 a	 esos
cerdos	de	allí	delante.

El	taxista	apenas	respiraba.	El	pulso	palpitaba	contra	el	bolígrafo	que	Mahmoud
le	 apretaba	 cada	 vez	 más	 fuerte	 contra	 el	 cuello.	 Una	 lágrima	 se	 deslizó	 por	 su
mejilla.

—Puedes	 salvarte	 —continuó—.	 Cuando	 yo	 te	 diga,	 abres	 la	 puerta	 y	 sales
corriendo	lo	más	rápido	que	puedas.	Lo	más	rápido	que	puedas,	¿me	oyes?	Da	igual
si	alguien	te	persigue.	Si	no	te	alejas	trescientos	metros	de	aquí	acabarás	saltando	en
pedazos	junto	conmigo	y	el	resto	de	infieles.	¿Me	has	entendido?

El	taxista	asintió	con	la	cabeza,	sollozando.
—Sí,	sí	—dijo—.	¡Por	favor,	tengo	familia,	soy	musulmán!
—Tranquilo,	tú	solo	haz	lo	que	te	he	dicho.	Desabróchate	el	cinturón.
El	 taxista	 obedeció	 frenético.	 Un	 chasquido	 y	 luego	 el	 sonido	 del	 cinturón

recogiéndose	solo.	Mahmoud	se	inclinó	hacia	delante,	observó	las	luces	azules.	Pudo
contar	a	varios	agentes.	Linternas	y	armas	automáticas.	Tres	coches	patrulla,	por	 lo
que	 podía	 ver.	Quizá	 diez	 vehículos	 entre	 el	 taxi	 y	 ellos.	 Todavía	 no.	El	momento
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tenía	que	ser	perfecto.
—¿Ves	ese	callejón	de	ahí?	—dijo.
Señaló	en	diagonal	al	otro	lado	de	la	calle,	hacia	un	callejón	mal	iluminado	que	se

metía	entre	las	casitas	adosadas	de	color	gris.
—Allí	estarás	seguro.	Cuando	cuente	hasta	tres	saltas	por	la	puerta	y	corres	más

de	lo	que	has	corrido	en	toda	tu	vida,	¿está	claro?
El	taxista	siguió	el	dedo	de	Mahmoud	con	la	mirada.	Asintió	en	silencio	y	volvió

a	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Una	 expresión	 de	 agradecimiento	 en	 su	 rostro.	 Como	 si
Mahmoud	realmente	estuviera	a	punto	de	perdonarle	 la	vida.	Cinco	coches	entre	el
taxi	y	el	control.

—¿Listo?	—dijo	Mahmoud.
Tenía	un	 sabor	a	hierro	y	 sangre	en	 la	boca.	De	pronto	el	 estrés	 se	volvió	 real,

tangible,	casi	abrumador.
—¡Sí!	—dijo	el	taxista	casi	gritando—.	¡Sí!	¡Estoy	listo!
—Bien.	A	la	de	tres.	Una.	Dos.	Tres.
Mahmoud	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	 el	 último	 número	 antes	 de	 que	 el

conductor	abriera	la	puerta	de	un	bandazo	y	se	echara	a	la	calle.	Trastabilló	con	los
primeros	pasos	y	por	un	segundo	Mahmoud	creyó	que	se	iba	a	caer,	pero	el	hombre
recuperó	 el	 equilibrio	 y	 corrió	 con	 un	 frenesí	 que	 solo	 puede	mostrar	 quien	 se	 ve
perseguido	por	la	muerte.	Cruzó	la	calle,	se	metió	entre	los	coches	y	fue	directo	hacia
la	callejuela	de	viviendas	que	Mahmoud	le	había	señalado.

Pasaron	un	par	de	segundos	antes	de	que	los	policías,	veinte	metros	más	adelante,
entendieran	lo	que	estaba	pasando.	Un	árabe	que	sale	corriendo	a	toda	prisa	huyendo
de	 los	 controles.	Hubo	un	 instante	de	 caos	y	 sorpresa	 seguido	por	órdenes	dadas	 a
gritos,	 linternas	 que	 se	 giraban,	 suelas	 de	 goma	 que	 empezaron	 a	 moverse	 por	 el
asfalto.

Mahmoud	 no	 esperó	 mucho	 tiempo.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 copiloto	 lo	 más
discretamente	 que	 pudo	 y	 desapareció	 en	 la	 dirección	 contraria.	 A	 su	 espalda	 oía
voces	 fuertes,	 pasos	 pesados	 moviéndose	 por	 el	 asfalto	 en	 la	 otra	 dirección.
Caminando	 agachado	 desapareció	 detrás	 de	 un	 seto	 y	 se	 metió	 por	 un	 callejón,
pasado	el	control.	Acudir	a	la	policía	ya	no	le	parecía	una	buena	idea.
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Primavera	de	1988
Afganistán

sí	 que	 al	 final	 me	 mandan	 aquí.	 Al	 hermoso,	 tozudo,	 terrible	 Afganistán.
Aquí,	donde	el	tiempo	ha	estado	detenido,	donde	el	tiempo	sigue	detenido.

—Conoces	la	región	—me	dicen	mis	nuevos	jefes.
Los	 que	 no	 se	 han	 criado	 en	 campo	 abierto,	 sino	 en	 los	 pasillos	 y	 las	 salas	 de

reuniones.
—Hablas	 el	 idioma	—dicen,	 y	 sus	mentes	 ya	 están	 en	 alguna	 otra	 parte,	 en	 la

siguiente	reunión,	en	la	próxima	conversación	lisonjera.
No	 tengo	 fuerzas	para	 explicarles	que	hablo	 árabe,	 no	persa,	 ni	 pastún.	En	mis

manos	 ya	 tengo	 los	 billetes	 de	 avión,	 una	 nueva	 identidad,	 promesas	 de	 olvido,
promesas	de	futuro.

Cruzamos	la	frontera	a	Pakistán,	con	pañuelos	en	la	cabeza	y	kaláshnikovs	como
cualquier	 otro	 gánster	 local,	 en	 una	 vieja	 camioneta	 Toyota	 oxidada.	 Todos	 estos
caminos,	 baches,	 gravas	 y	 arenas.	 En	 un	 mercado	 en	 las	 afueras	 de	 Jalalabad	 me
compro	una	bayoneta	 inglesa	con	el	año	1842	grabado	en	el	acero.	Estas	montañas
son	las	lápidas	de	los	reinos	que	en	algún	momento	se	creyeron	capaces	de	poseerlas.
Primero	 los	 ingleses.	Ahora	 los	 rusos.	Se	retiran,	desconcertados,	heridos.	¿Qué	 les
pasa	a	estas	montañas?	Envío	 informes	a	mis	superiores	sobre	 los	muyahidines,	 les
cuento	lo	indomables	que	son,	la	tenacidad	que	los	caracteriza.	Pero	también	que	son
imposibles	de	coordinar	y	controlar.	Un	día	estaremos	cara	a	cara	con	lo	que	nosotros
mismos	hemos	 creado.	Las	 capas	 se	 van	 pelando	una	 tras	 otra.	El	 fanatismo	no	 se
percibe	en	Washington.	Las	religiones	no	son	un	factor	en	el	crisol.	Hasta	el	día	que
lo	 son.	 Tras	 la	 ideología	 viene	 la	 religión.	 Los	 que	 eran	 nuestros	 amigos	 acabarán
siendo	nuestros	enemigos.

Mi	crimen	por	fin	está	purgado	o	quizá	olvidado.	Cinco	años	en	Langley	antes	de	que
me	dejaran	siquiera	hacer	de	emisario.	Días	interminables	de	papeleo	y	autopista.	La
piscina	y	la	tele.	La	tristeza	infinita	e	insuperable	de	la	vida	normal.	Es	el	castigo	por
haber	dejado	crecer	los	lazos.	Es	el	castigo	por	haberme	despistado	un	instante.	Como
si	no	estuviera	ya	lo	bastante	castigado.

Pensé	que	en	algún	momento	dejaría	de	hacerme	mella	 la	 idea	de	 lo	que	decidí
abandonar,	no	una	sino	dos	veces.	Me	dije	que	me	había	liberado	cuando	vi	a	Annie	y
cuando	 nos	 casamos,	 tras	 un	 año	 de	 cenas	 torpes	 pero	 poco	 a	 poco	 cada	 vez	más
convincentes	en	restaurantes,	películas	en	el	cine,	tardes	en	casa	y	al	final	escapadas
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de	fin	de	semana	a	casa	de	sus	padres	en	Connecticut.	Pero	todo	eso	era	pura	fachada.
Masilla	y	adornos.	Lámparas	de	colores	y	espejos.

Al	final	Susan	se	plantó	en	la	puerta.	Con	su	traje	planchado	azul	marino,	sus	ojos
cansados	y	su	pelo	mal	 teñido.	Tal	como	yo	había	previsto	que	haría.	Cómo	se	me
aceleró	el	corazón	en	aquel	momento.	Cómo	me	temblaron	las	manos	cuando	abrí	la
carpeta	 gris	 con	 sus	 solemnes	 sellos	 de	 confidencialidad.	 La	 habitación	 dejó	 de
existir,	 oí	 la	 realidad	 crujiendo	 en	 los	 cimientos	 mientras	 leía	 hoja	 tras	 hoja	 de
indicios	y	soplos,	 informes	de	campo	frenéticos,	 llenos	de	errores	ortográficos,	que
hablaban	sobre	Ammán	y	El	Cairo,	Beirut,	París,	Londres.	Recuerdo	cómo	cerré	los
ojos	antes	de	pasar	la	hoja	en	la	que	mis	dedos	ya	habían	patinado	sobre	el	liso	papel
fotográfico.	Cómo	los	abrí	despacio.	Y	miré	directamente	a	los	ojos	de	tu	asesino.

Annie	 no	 hacía	 más	 que	 mirarme	 mientras	 yo	 le	 explicaba	 mi	 nuevo	 puesto,
procurando	ocultar	minuciosamente	todos	los	detalles	y	mi	entusiasmo,	mi	ansia	de
evasión	y	venganza.	Sabía	que	ella	no	iba	a	 llorar,	ella	no	funciona	así,	ninguno	de
los	dos	lo	hacíamos.	No	dijo	nada,	solo	se	limitó	a	levantarse	y	recoger	los	restos	de
nuestra	 triste	 cena	 de	McDonald’s,	 sus	 pasos	 silenciosos	 en	 la	moqueta	 de	 nuestro
salón.

Y	yo,	yo	no	quería	nada	más	que	 sentir	 la	 adrenalina	de	 cuando	me	acercara	 a
Beirut	en	un	Black	Hawk	de	vuelo	bajo.	Nada	más	que	despertarme	cada	mañana	con
la	 violencia,	 los	 disparos,	 las	 explosiones,	 en	 lugar	 de	 continuar	 el	 interminable
trayecto	 hacia	 el	 vacío,	 sumirme	 más	 y	 más	 en	 el	 arrepentimiento.	 Lo	 único	 que
estaba	 deseando	 era	 que	 llegara	 mi	 momento,	 esperar	 la	 información	 que	 abre	 la
ventana,	 la	 pequeña	 grieta	 en	 el	 tiempo.	 Dólar	 tras	 dólar.	 Amenaza	 tras	 amenaza.
Halago	tras	halago,	promesa	tras	promesa,	copa	tras	infinitas	copas.	La	matrícula	del
coche,	 dónde	 está	 aparcado	por	 las	 noches,	 cuándo	 es	 la	 próxima	vez	que	hay	que
cogerlo,	quién	lo	hará,	adónde	irá.

Y	luego	cálculos	y	aproximaciones.	Minimización	de	riesgos	y	evaluación	de	la
fuerza	explosiva.	El	trabajo	paciente	y	asiduo	que	conduce	al	bomba	por	bomba.	Al
ojo	por	ojo.	Un	intercambio	de	peones	sin	sentido.

Montaña	arriba.	Todo	lo	que	vemos	son	cerros.	Sueño	con	montes	y	campos	abiertos
cubiertos	de	nieve.	Hielo	y	luz	pálida	del	sol.	Inviernos	que	nunca	se	acaban.	Tomo	té
con	guerreros	 locales	que	se	hacen	 llamar	«estudiantes»,	 talibanes.	El	 intérprete	me
cuenta	 que	 han	 estudiado	 en	 las	 escuelas	 islamistas	 en	 Pakistán	 y	 que	 son
fervorosamente	religiosos.	Wahabís,	como	en	Arabia	Saudí.

Pero	 aquí	 son	 rebeldes,	 no	 intelectuales.	 Su	 religión	 es	 simple	 y	 está	 llena	 de
reglas.	No	hay	ninguna	autoridad	más	que	Alá.	Ningún	 texto	más	que	el	Corán.	Y
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sobre	 todo:	ninguna	 religión	más	que	el	 islam.	A	mí	me	 toleran	porque	 les	entrego
armas	y	munición	para	acabar	con	la	ocupación	soviética.	La	guerra	parece	permitir
ciertos	 compromisos.	Sus	 caras	 son	máscaras	de	 cuero	 endurecido,	 sus	 caftanes	no
han	 cambiado	 en	mil	 años,	 y	 están	 dispuestos	 a	 vencer	 al	 ejército	más	 grande	 del
mundo	con	armas	de	fuego	y	algún	que	otro	lanzacohetes.

¿Y	luego?	¿Cuando	los	rusos	se	hayan	marchado,	cuando	las	imágenes	de	Lenin
hayan	 sido	 quemadas	 y	 solo	 queden	 las	 ruinas	 de	 los	muertos?	 ¿Construirán	 estos
hombres	intemporales	un	país	en	nombre	de	Alá?	¿Les	dejaremos	prohibir	la	música,
el	 teatro,	 la	 literatura	 e	 incluso	 los	 monumentos	 históricos?	 ¿Tal	 como	 dicen	 que
harán?	 ¿Preferimos	 eso	 antes	 que	 la	 depravación	 del	 comunismo?	 ¿En	 qué	manos
dejamos	el	destino	del	mundo?

Es	una	experiencia	poderosa,	esto	de	medir	la	venganza.	Tan	poco	concedida.	Tantas
injusticias	 que	 pasan	 sin	 que	 nadie	 se	 responsabilice.	 Tantas	 cosas	 que	 nos	 vemos
obligados	a	aceptar.	Y	aun	así	es	tan	poco	lo	que	recuerdo.	Solo	la	febril	intensidad	el
día	antes	de	las	instrucciones	al	técnico,	un	veterano	medio	sordo	de	algún	comando
de	élite,	traído	por	su	conocimiento	y	su	sombrero	mágico	solo	para	esto.	Recuerdo
su	 farfulleo	y	 toqueteo	de	cables	y	explosivo	plástico	en	una	casa	bombardeada	en
algún	 barrio	 periférico	 abandonado.	 Nos	 estrechamos	 la	 mano	 y	 luego	 yo	 estaba
estirado	en	un	tejado,	bajo	un	sol	 implacable,	con	los	prismáticos	tan	pegados	a	los
ojos	que	luego	los	tuve	amoratados	durante	dos	semanas.

Recuerdo	una	cara	en	los	prismáticos.	Una	cara	como	cualquier	otra.	Unos	ojos
como	 otros	 cualesquiera.	 Rasgos	 anónimos	 que	 había	 memorizado	 de	 la	 última
página	 del	 informe	 de	 Susan.	 Recuerdo	 la	 resistencia	 del	 botón	 del	 disparador
remoto.	Lo	sentía	resbaladizo	en	mi	mano	sudada,	en	el	sol	ardiente.

De	la	explosión	en	sí	no	recuerdo	nada.	Nada	en	absoluto.	Todo	lo	que	recuerdo
es	 posterior.	 Humo	 y	 sirenas,	 gritos	 lejanos.	 Todo	 tan	 impersonal,	 una	mera	 parte
fundamental	de	la	esencia	de	Beirut.	Recuerdo	que	cerré	los	ojos.	Que	pensé	que	ya
se	 había	 terminado.	 Recuerdo	 el	 vacío.	 Piedras	 que	 se	 echan	 sobre	 piedras.	 Culpa
sobre	culpa.

Mi	siguiente	recuerdo	era	más	claro.	Tres	noches	sin	dormir	más	tarde	saludé	a	la	voz
crepitante	 y	 estratosférica	 de	 Annie	 a	 través	 del	 teléfono	 satelital,	 fuertemente
encriptado,	en	nuestro	pequeño	fuerte	que	hacía	sus	veces	de	embajada	en	Beirut.

—Aún	es	pronto,	no	debemos	tener	demasiadas	expectativas	—dijo	ella.
Pero	su	voz	estaba	tan	llena	de	esperanza	que	me	vi	obligado	a	tomar	asiento	y

ocultar	la	cara	entre	las	manos.
—¿Sigues	 ahí?	—preguntó,	 su	 voz	 filtrada	 por	 el	 polvo	 de	 estrellas,	 metálica,
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estática.
—Sigo	aquí.
—Un	bebé.	Una	pequeña	vida.	¿No	es	fantástico?
Fuera	yo	oía	 cómo	 la	noche	 se	 estrenaba	 con	 explosiones	de	granadas,	 el	 cielo

iluminado	por	el	fuego	de	los	disparos,	los	reflectores.
—Aquí	el	suelo	está	temblando	—dije.
—Aquí	también,	cariño.	Aquí	también.
Y	entonces,	aunque	fuera	solo	por	un	instante,	reconozco	que	me	liberé.	Por	un

segundo	 dejé	 de	 culparme	 a	 mí	 mismo	 por	 tu	 muerte,	 por	 mi	 traición,	 por	 mi
venganza.	No	porque	me	lo	mereciera,	sino	porque	el	bebé	que	iba	a	nacer	merecía
tener	 dos	 padres.	 Era	 imposible	 entender	 lo	 inaudito	 de	 contar	 con	 una	 segunda
oportunidad,	 un	 segundo	 hijo.	 Solo	 Beirut,	 después	 nunca	 volvería	 a	 cruzar	 la
circunvalación	de	Washington.	Ya	 teníamos	 la	 casa,	 el	 crédito,	 coches	nuevos	 cada
dos	años.	Lo	único	que	faltaba	éramos	el	bebé	y	yo.

Volvía	 a	 casa	 de	Beirut	 dos	 semanas	más	 tarde,	 una	 noche	 a	 finales	 de	 agosto,
cuando	el	olor	a	césped	cortado	del	campo	de	fútbol	de	la	escuela	local	impregnaba	el
aire,	 cuando	 el	 traqueteo	 de	 los	 aspersores	 de	 agua	 se	 mezclaba	 con	 el	 murmullo
adormecedor	 de	 la	 autopista.	 Vi	 a	 Annie	 sentada	 sola	 en	 la	 escalera	 de	 nuestro
bungaló,	 nuestro	 sueño	 residencial,	 como	 lo	 había	 llamado	 el	 triste	 agente
inmobiliario	provincial	de	sonrisa	blanqueada	que	soñaba	con	Wall	Street.	Vi	los	ojos
de	Annie	en	la	penumbra.	Y	lo	supe.	Como	siempre	sé.

—No	digas	nada	—le	susurré	y	la	abracé	de	aquel	horrible	modo	insuficiente	que
es	el	único	que	conozco.

—El	bebé	—dijo	Annie—.	Intenté	contactar	contigo.
—Shh,	no	digas	nada.	Lo	sé,	lo	sé.
La	abracé	en	la	escalera	hasta	que	la	oscuridad	se	hizo	compacta	y	los	aspersores

se	hubieron	acostado.	Hasta	que	la	autopista	quedó	reducida	a	un	susurro.
Más	 tarde,	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 cuando	 Annie	 por	 fin	 dormía	 en

nuestra	cama	en	la	habitación	que	daba	al	jardín,	yo	estaba	de	vuelta	en	la	casilla	de
salida.	 Sin	 tristeza.	 Sin	 nada	 excepto	 la	 añoranza	 de	 ir	 lejos,	 salir	 fuera,	 seguir
adelante.	Nada	 excepto	 la	 comprensión	 de	 que,	 aunque	 las	mentiras	 sean	 falsas,	 el
auténtico	enemigo	es	la	verdad.

Me	 despiertan	 al	 amanecer	 y	 estamos	 sentados	 en	 el	 Toyota	 otra	 vez	 antes	 de	 que
haya	 tenido	 tiempo	 de	 quitarme	 el	 sueño	 de	 los	 ojos,	 antes	 de	 que	 los	 sueños	 de
montañas	 se	 vean	 sustituidos	 por	montañas	 reales.	Conducimos	 en	 silencio	 por	 los
valles	 de	 color	 naranja,	 por	 grava	 y	 arena,	 un	 invierno	 tempranero	 sin	 nieve.	 Esta
guerra	ha	 terminado.	La	política	es	 lo	único	que	 retrasa	 la	victoria	de	David	contra
Goliat.	Una	pequeña	victoria	en	la	eterna	búsqueda	del	statu	quo.	Mi	tiempo	aquí	se
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acerca	a	su	final	y	he	pedido	que	me	sustituya	alguien	que	hable	persa,	pastún.	Pero
mis	 deseos	 son	 susurros	 al	 viento.	 Nadie	 recuerda	 qué	 lenguas	 se	 hablan	 en
Afganistán	una	vez	cazado	el	dragón	rojo.	Hemos	llegado	adónde	queríamos,	nuestro
objetivo	está	cumplido.

A	lo	mejor	me	recompensarán	en	Washington	por	mi	valioso	trabajo	en	el	campo
de	 batalla.	El	 futuro	me	 asusta	 tanto	 como	 el	 pasado.	Un	 trabajo	 de	 despacho	 a	 la
espera	de	que	todo	vuelva	a	empezar.	Noches	solitarias	en	el	bungaló	con	el	eco	casi
imperceptible	 de	 los	 pasos	 de	 Annie	 sobre	 la	 gruesa	 moqueta.	 Conversaciones
corteses	 por	 teléfono	 que	 terminan	 en	 lágrimas.	 Explicaciones	 que	 no	 tengo.	 La
conciencia	 de	 que	 he	 perdido	 dos	 familias,	 dos	 hijos.	 Los	 recuerdos	 de	 humo	 y
sirenas.	 La	 tristeza	 y	 luego	 el	 cansancio.	 La	 monótona	 espera	 de	 la	 próxima
oportunidad	de	olvidar,	de	desaparecer	en	un	ahora	que	no	tenga	contexto.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla	 del	 coche,	 las	 montañas	 son	 reemplazadas	 por
montañas,	 la	 tierra	 por	 más	 grava.	 Nos	 movemos	 hacia	 delante,	 pero	 seguimos
estando	en	el	mismo	sitio.
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19	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

eorge	 se	 abrió	 paso	 a	 codazos	 hasta	 la	 barra	 de	 Ralph’s	 blandiendo	 la
American	Express	entre	los	dedos.	Se	zambulló	con	habilidad	entre	un	grupo

de	estudiantes	en	prácticas	de	mejillas	enrojecidas	y	ojos	azules	y	volvió	a	salir	a	la
superficie	 junto	a	 la	barra,	al	 lado	de	un	 ruidoso	 irlandés	que,	con	 la	corbata	a	 tres
cuartos	 y	 los	 verbos	 franceses	 en	 tremendo	 desorden,	 intentaba	 hacerse	 oír	 por	 el
camarero.

El	Ralph’s	no	era	más	grande	que	dos	salones	de	casa	 juntos	pero,	gracias	a	su
perfecta	combinación	de	becarias	sexis,	 jóvenes	de	distintas	 instituciones	de	 la	UE,
lobistas	y	abogados,	desde	hacía	un	par	de	años	era	el	único	bar	del	barrio	de	la	UE	al
que	iba	la	gente	que	realmente	quería	ser	vista.	Sin	duda,	clavaba	el	gusto	de	George.
Posibilidades	perfectas	de	mezclar	los	contactos	con	la	fiesta	y	el	flirteo	con	jóvenes
italianas	de	ojos	admirables	y	tops	escotados	debajo	de	la	americana.

En	 apenas	 unos	 minutos,	 y	 ante	 la	 irritada	 sorpresa	 del	 irlandés,	 George	 se
encontró	 con	 dos	 copas	 de	 champán	 en	 las	manos.	 Pagado	 y	 listo.	 Se	 encogió	 de
hombros	mirando	al	otro	al	mismo	tiempo	que	una	ola	de	satisfacción	lo	llenaba	por
dentro.	Era	el	puto	amo	en	este	ambiente.	El	rey.

Se	estiró	un	poco	para	ubicar	la	mesa	de	pie	que	acababa	de	abandonar.	Bien,	ella
seguía	allí.	¿Mette?	Se	llamaba	así,	¿no?	De	Copenhague.	Estudiante	en	prácticas	del
comisionado	 danés	 para	 la	 UE.	 Perfecto.	 Un	 buen	 contacto	 y	 además	 estaba	 muy
buena.	A	veces	este	trabajo	era	demasiado	maravilloso.	Negocios	y	placer.	Ya	tenía	su
tarjeta	de	visita,	así	que	ahora	todo	era	placer.

Lo	 único	 pesado	 era	 que	 resultaba	 imposible	 pillar	 ni	 jota	 de	 lo	 que	 decía.	 Su
danés	se	mezclaba	con	la	cortina	de	sonidos,	formada	por	al	menos	diez	lenguas	más
y	Justin	Timberlake	de	fondo,	antes	de	 llegar	a	 los	oídos	de	George.	Era	más	de	 lo
que	podía	aguantar.	Pero	quedaba	totalmente	descartado	pasar	al	inglés.	No	tenía	más
remedio	 que	 hacer	 ver	 que	 se	 las	 apañaba	 bien	 con	 las	 lenguas	 nórdicas.	 Y	 ella
parecía	entender	su	sueco	sin	ningún	problema.

Bueno,	en	breve	ya	se	la	estaría	llevando	de	allí.	Le	propondría	pasar	a	comprar
un	 sushi	 para	 cenarlo	 en	 su	 casa.	 Abriría	 una	 botella	 de	 champán.	 Después,	 los
contratiempos	 lingüísticos	quedarían	en	segundo	plano.	Era	 la	ventaja	de	vivir	a	un
tiro	de	piedra	de	Place	du	Luxembourg.

Había	llegado	a	la	mitad	del	local	cuando	notó	que	el	teléfono	le	estaba	vibrando
en	el	bolsillo	interior.	Con	las	copas	de	champán	en	una	mano,	pescó	el	móvil	con	la
otra.	¿Quién	coño	llamaba	tan	tarde	un	jueves?	«Digital	Solutions»	parpadeaba	en	la
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pantalla.	Maldita	sea.	El	buen	humor	que	había	experimentado	en	la	barra	se	disipó
como	la	niebla	en	la	sala.	Después	de	la	cena	con	Appleby	se	había	puesto	nervioso
solo	 de	 pensar	 en	Digital	 Solutions.	 El	 teléfono	 dejó	 de	 parpadear	 antes	 de	 que	 le
diera	 tiempo	 a	 cogerlo.	 Por	 un	 instante	 sopesó	 pasar	 de	 todo.	Hacer	 como	 que	 no
había	oído	el	teléfono.	Pero	entonces	le	vinieron	los	ojos	de	tiburón	de	Appleby	a	la
mente.	 Sintió	 un	 escalofrío	 mientras	 dejaba	 las	 copas	 en	 la	 mesa	 alta	 delante	 de
Mette.

—Lo	 siento	—dijo	 él.	 Levantó	 el	 teléfono	 y	 señaló	 la	 puerta—.	 El	 deber	 me
llama.

Mette	sonrió	y	respondió	algo	incomprensible	que	George	interpretó	como	que	la
chica	le	entendía.	Le	gesticuló	que	volvía	enseguida	y	comenzó	a	abrise	el	camino	de
salida	a	través	del	muro	de	carne	bien	vestida	hacia	la	puerta	que	daba	a	la	plaza.

Una	vez	fuera,	todo	estaba	oscuro,	hacía	un	frío	glacial	y,	por	extraño	que	fuera,	no
había	casi	nadie.	La	única	vida	que	George	pudo	distinguir	era	la	cola	de	taxis	delante
del	 bar	 deportivo	Fat	Boy’s,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 y	 algunas	 almas	 heladas	 que
correteaban	 de	 bar	 en	 bar	 con	 abrigos	 demasiado	 finos.	 A	 la	 izquierda	 estaba	 el
Parlamento	 Europeo,	 un	 coloso	 descansando.	 Su	 presencia	 era	 casi	 orgánica	 y	 a
George	le	pareció	oír	su	respiración.

George	 dejó	 la	 copa	 en	 una	 de	 las	mesas	 vacías	 de	 la	 terraza	 desierta.	 El	 aire
estaba	 impregnado	 de	 una	 llovizna	 gélida.	 Se	 abrochó	 el	 abrigo,	 encendió	 un
Marlboro	 y	 dio	 una	 calada.	Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 sacar	 el	 teléfono	 para
llamar	a	Reiper,	el	aparato	volvió	a	vibrar.	George	se	puso	los	auriculares	del	manos
libres	al	mismo	tiempo	que	miraba	la	hora	para	poderle	facturar	a	Digital	Solutions	el
tiempo	que	durara	la	conversación.

—Señor	Reiper	—respondió—.	¿En	qué	puedo	ayudarle	esta	noche?
—Buenas	 noches,	 señor	 Lööw	—dijo	 Reiper	 con	 su	 timbre	 átono	 y	 áspero—.

Perdone	que	le	moleste.	Imagino	que	ya	no	está	en	la	oficina.
—No,	 correcto.	Acabo	 de	 salir.	 Pero	 como	 ya	 le	 dije	 el	 lunes,	 en	Merchant	&

Taylor	siempre	estamos	a	su	disposición.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
George	dio	un	trago	de	champán	al	mismo	tiempo	que	se	agachaba	para	mirar	por

la	puerta	de	cristal	de	Ralph’s.	Con	la	tenue	iluminación	no	pudo	ver	si	Mette	seguía
donde	la	había	dejado.

—Bien,	bien.	Escuche,	mister	Lööw,	lamento	mucho	molestarle	esta	noche,	pero
estaría	muy	bien	que	nos	pudiéramos	ver.	O	sea,	ahora.

George	se	sentía	 incómodo	y	pisó	a	fondo	el	acelerador	de	su	Audi,	a	pesar	de	que
tendría	que	haber	pegado	un	frenazo	por	el	siguiente	semáforo,	cincuenta	metros	más
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adelante.	Normalmente,	le	calmaba	estar	hundido	en	el	asiento	deportivo	de	piel	con
Swedish	House	Mafia	sonando	en	la	radio	del	coche.	Pero	ahora	no	le	funcionaba.	En
absoluto.

Apagó	 la	música.	No	podía	con	el	martilleo	de	 los	bajos.	Lo	que	había	sido	un
incipiente	pelotazo	de	champán	ya	se	estaba	convirtiendo	en	dolor	de	cabeza.	Sacó
dos	paracetamoles	del	paquete	que	tenía	en	el	bolsillo	derecho	del	pantalón	y	se	los
tragó	sin	agua.

En	general	esto	le	encantaba,	que	lo	llamaran	fuera	de	horario	como	si	fuera	un
consigliere.	La	sensación	de	ser	imprescindible.	Joder,	se	lo	había	visto	en	los	ojos	a
Mette,	o	como	se	llamara,	cuando	le	había	dicho	que	tenía	que	largarse	para	aconsejar
a	un	cliente.	Admiración.	Calentura.	Podría	habérsela	tirado.	Sin	esfuerzo.

Y	si	se	hubiera	tratado	de	un	cliente	normal	no	habría	sido	ningún	problema.	Se
habría	 limitado	a	 llamar	a	Mette	de	vuelta	a	casa.	Habría	comprado	otra	botella	de
Bollinger	 en	 alguna	 tienda	 nocturna.	 Le	 habría	 dejado	 ver	 el	 coche.	 Como	 quien
chuta	a	portería	vacía.	Pero	con	Digital	Solutions	era	diferente.	Había	algo	con	Reiper
y	 con	 ese	 tal	 Josh	 que	 se	 había	 presentado	 en	 su	 oficina.	 Algo	 que	 le	 retorcía	 el
estómago.	Y	encima	esos	documentos	confidenciales.	Y	 la	cena	de	Appleby	de	esa
noche.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	George	sintió	que	no	acababa	de	hacer	pie.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde	George	giró	por	Avenue	Molière	en	el	barrio	de	Ixelles.
No	solía	ir	por	allí	muy	a	menudo.	Sí,	había	tomado	algún	brunch	alguna	vez	en	el
burgués	 Caudron,	 y	 una	 comida	 de	 resaca	 en	 la	 cafetería	 americana	 esa	 de	 Place
Brugman	a	la	vuelta	de	la	esquina,	pero	en	general	siempre	se	movía	por	el	barrio	de
la	UE	o	el	centro.

Estaba	bastante	guapo,	a	pesar	de	todo.	Muchas	embajadas	estaban	en	la	Avenue
Molière	y	la	calle	era	de	alta	categoría,	con	sus	maisons	de	maître	de	art	nouveau	y
árboles	 frondosos	 a	 lo	 largo	 de	 las	 aceras.	 En	 algún	 sitio	 había	 leído	 que	 aquí	 las
fincas	eran	las	más	caras	de	toda	Bruselas.

El	GPS	pitó	y	le	explicó	a	George	que	había	llegado	a	su	destino,	en	el	número
222,	la	dirección	que	Reiper	le	había	dado.	Aparcó	el	Audi	delante	de	la	entrada	de
una	casa	de	tres	plantas	bastante	magnificente.	Como	pasaba	con	muchas	casas	de	art
nouveau,	 esta	 hizo	 estremecer	 a	 George.	 La	 fachada	 tenía	 un	 aire	 gótico	 que
recordaba	al	mundo	vegetal,	con	sus	ángulos	suaves	y	ventanas	redondas.	Toda	esa
ornamentación	abovedada	y	los	detalles	de	hierro	forjado	parecían	salirse	del	edificio
y	 cubrirlo	 con	un	manto.	La	 fachada	 estaba	presidida	 por	 un	 enorme	 saledizo.	Las
ventanas	emplomadas	debían	de	alcanzar	 los	dos	metros	de	altura.	Las	cortinas,	de
tela	 gruesa	 y	 pesada,	 estaban	 corridas	 y	 no	dejaban	ningún	hueco	por	 donde	mirar
adentro.

George	negó	con	la	cabeza	y	sintió	que	sus	ánimos	decaían	otro	tanto.	La	casa	le

www.lectulandia.com	-	Página	78



iba	 a	 Reiper	 como	 anillo	 al	 dedo.	 Transmitía	 la	 misma	 sensación	 de	 fuerte
incomodidad	 que	 su	 anfitrión.	 Se	 bajó	 del	 coche,	 que	 cerró	 las	 puertas	 de	 forma
automática	con	un	pitido	acogedor,	y	subió	los	cuatro	escalones	que	lo	separaban	del
portón.	En	un	panel	de	 latón	del	 tamaño	de	un	DIN-A4	que	había	 a	un	 lado	ponía
Digital	Solutions.	Parecía	nuevo.	Como	si	lo	hubieran	puesto	el	día	antes.

George	llamó	al	timbre	y	se	sorprendió	con	el	riiinng	moderno	que	sonó,	en	lugar
de	 un	 ding-dong	 de	 otra	 época.	Había	 una	 cámara	montada	 en	 una	 de	 las	 esquina
superiores	 del	 marco.	 Se	 movía	 a	 trompicones,	 como	 si	 alguien	 de	 dentro	 la
controlara	con	un	joystick.

—George.	Bienvenido.
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 al	 otro	 lado	 apareció	 Josh,	 vestido	 con	 lo	 que	 parecía	 un

pantalón	negro	de	combate	y	una	sudadera	con	NAVY	estampado	en	el	pecho.	Había
algo	 irascible	 en	 su	 presencia.	 Tenía	 la	 cara	 enrojecida,	 como	 hinchada	 por	 las
endorfinas.	Como	si	volviera	de	correr.

—Ehmm,	gracias	—respondió	George.
—Entra,	entra.	Reiper	te	está	esperando	en	la	oficina.	—Josh	echó	un	vistazo	por

la	 puerta,	 en	 dirección	 al	 coche	 de	 George—.	 Bonito	 coche.	 ¿Leasing?	 Os	 cuidan
bien	en	Merchant	&	Taylor.

No	 esperó	 ninguna	 reacción	 por	 parte	 de	George,	 sino	 que	 dio	media	 vuelta	 y
avanzó	por	el	pasillo.

George	solo	asintió	con	la	cabeza	y	le	siguió	los	pasos.	Se	sentía	incómodo.	No
era	dueño	de	la	situación.	En	ningún	sentido.

Josh	abrió	una	puerta	gigante	de	roble	que	conducía	a	una	especie	de	biblioteca	de	la
campiña	inglesa.	Una	moqueta	raída	cubría	el	suelo	y	las	partes	de	las	paredes	que	no
estaban	 tapadas	por	estanterías	empotradas	vacías	estaban	cubiertas	con	 tablillas	de
madera	oscura.	Unos	ventanales	franceses	daban	a	lo	que	George	dedujo	que	era	un
jardín	en	la	parte	trasera	de	la	casa.	Estaba	demasiado	oscuro	como	para	distinguirlo
bien.	La	 sala	 estaba	 sin	 amueblar,	 a	 excepción	de	un	 juego	de	 sofás	nuevecito	que
parecía	recién	salido	de	Ikea	y	una	mesa	enorme	en	el	centro	de	la	estancia	en	la	que
había	 una	 colección	 impresionante	 de	 ordenadores,	 pantallas	 y	 otros	 aparatos
electrónicos.	Reiper	se	levantó	de	su	silla	delante	de	un	portátil	negro.

—¡Señor	Lööw!	Bienvenido	a	Digital	Solutions.	Tendrás	que	perdonarnos.
Extendió	 los	 brazos	 en	 lo	 que	 debía	 de	 ser	 un	 gesto	 de	 disculpa.	Llevaba	 unos

pantalones	negros	similares	a	los	de	Josh.	Encima,	una	camiseta	negra.	La	corona	de
pelo	gris	aguanieve	estaba	pegada	al	cráneo.

—Todavía	 no	 hemos	 podido	 poner	 orden	 del	 todo	 y	 la	 decoración	 no	 es	 mi
especialidad.

George	asintió	en	silencio	y	miró	a	su	alrededor.

www.lectulandia.com	-	Página	79



—¿Cuántos	trabajadores	hay	en	realidad	en	Digital	Solutions?	—preguntó.
—Bueno,	 es	 un	 poco	 difícil	 de	 decir	 con	 exactitud.	 Algunos	 de	 nosotros

trabajamos	sobre	una	base	contractual,	un	poco	como	freelance.
—Pero	¿cuántos	están	en	Bruselas	en	este	momento?
George	 notaba	 que	 le	 aumentaba	 la	 irritación.	 El	 dolor	 de	 cabeza.	 Todo	 ese

secretismo	de	las	pelotas.
—En	este	momento	seremos	unos	cinco	o	seis	en	Bruselas.	Hay	otros	que	están

en	movimiento,	por	así	decirlo.	Atados	a	otros	proyectos,	etcétera.	Pero	sentémonos
en	el	sofá.	Hay	un	par	de	cosas	que	quiero	mirar	contigo.

Como	obedeciendo	a	una	señal	preacordada,	Josh	se	levantó	de	la	mesa,	cerró	el
portátil	y	abandonó	la	sala.	Reiper	y	George	se	sentaron	uno	enfrente	del	otro	en	los
dos	 sofás	 duros	 de	 color	 crema.	 Los	 separaba	 una	 vieja	 mesa	 de	 centro	 bastante
gastada.	 Había	 empezado	 a	 llover	 otra	 vez.	 Gotas	 de	 agua	 mezclada	 con	 nieve
repicaban	en	las	ventanas	francesas.	Fuera	estaba	completamente	negro.

—Antes	de	nada,	gracias	por	la	traducción	—dijo	Reiper—.	Un	trabajo	rápido	y
hábil.

George	se	encogió	de	hombros,	intentó	sobreponerse	al	dolor	de	cabeza	con	una
sonrisa.	¿No	podían	hacer	ya	efecto	esas	dichosas	pastillas?	Reiper	se	estiró,	apoyó
las	manos	detrás	de	 la	 cabeza	y	dejó	que	 su	mirada	 se	perdiera	 en	 la	oscuridad	de
fuera,	los	copos	de	nieve	detrás	del	cristal.

—Obviamente,	 no	 ha	 servido	 de	 nada.	 Pero	 imagino	 que	 ya	 te	 diste	 cuenta	 tú
mismo.

George	 negó	 con	 la	 cabeza	 inconscientemente,	 parpadeó.	 ¿Qué	 coño	 estaba
diciendo?

—¿Perdón?	¿Qué	dice	que	no	ha	servido?
—No	importa.
Reiper	zanjó	el	tema	sacudiendo	el	aire	con	la	mano.
—Tú	no	 eres	 tonto.	Al	 contrario.	Puede	que	no	 seas	 un	genio,	 pero	no	 cabe	 la

menor	 duda	 de	 que	 estás	 por	 encima	 de	 la	 media.	 Te	 diste	 cuenta	 de	 que	 los
documentos	llevaban	un	sello	de	confidencialidad,	de	que	estaban	vinculados	a	algún
tipo	de	delito.	Aun	así	no	dejaste	que	eso	te	parara	los	pies.	Es	interesante.

—Yo…	—empezó	George	otra	vez.
Pero	se	quedó	callado.	Sintió	cómo	se	le	aceleraba	el	pulso.	Era	como	si	estuviera

resbalando	 cuesta	 abajo	 por	 una	 roca	 mojada.	 Como	 si	 sus	 pies	 lucharan	 por
encontrar	dónde	agarrarse	pero	sin	poder	dejar	de	deslizarse.

Reiper	 se	 levantó	 con	 una	 agilidad	 inesperada,	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 grande	 y
levantó	un	archivador	delgado	de	color	amarillo	que	abrió	y	hojeó	distraído.	Tras	un
par	de	segundos	se	volvió	hacia	George	y	se	lo	quedó	mirando	con	sus	ojos	vacíos.
En	la	tenue	luz	de	la	mal	iluminada	estancia	parecían	verdes.	Reflectantes.	Como	los
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de	un	gato.
—Pero	para	que	podamos	seguir	trabajando	juntos	tengo	que	estar	completamente

convencido	de	tu	lealtad.	Cien	por	cien	seguro.	Así	que	me	he	tomado	la	libertad	de
sacar	un	seguro,	por	así	decirlo.

Volvió	al	sofá	y	con	cuidado	dejó	el	archivador	amarillo	delante	de	George.
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as	vibraciones	del	teléfono,	en	algún	lugar	al	fondo	de	un	bolsillo	del	gabán
de	Klara,	se	abrían	paso	por	su	cansancio	como	el	haz	cortante	de	un	láser.	La

semana	había	estado	repleta	de	informes,	reuniones	de	grupo,	horas	interminables	en
salas	con	falta	de	oxígeno,	comidas	de	pie	y	largas	noches	delante	del	ordenador.	El
único	 punto	 de	 luz	 habían	 sido	 las	 horas	 que	 había	 pasado	 con	 Cyril	 en	 su	 piso.
Todavía	sentía	un	cosquilleo	en	todo	el	cuerpo.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 robaban	 un	 par	 de	 horas	 a	 la	 jornada	 laboral	 y
tomaban	taxis	distintos	a	su	casa	para	meterse	en	la	cama.	¿Para	qué	disimular?	Era
así	y	punto.	Y	al	principio	había	sido	la	mayor	motivación.	Lo	prohibido.	Escaparse
de	su	vida	de	alto	prestigio,	hacer	que	él	se	escapara	de	la	suya.	Un	poco	deshonesto,
un	 tanto	 sucio,	 pero	 sin	 ningún	 peligro.	 Un	 juego	 en	 el	 que	 nadie	 salía	 herido.	 Y
merecía	 la	 pena	 andarse	 con	 cuidado.	En	 el	 Parlamento	Europeo	 los	 cotilleos	 eran
inmediatos	y	devastadores.	Una	perito	sueca	y	un	parlamentario	francés,	medalla	de
oro	en	citas	después	del	trabajo.

Pescó	el	teléfono	del	bolsillo.	El	corazón	a	galope.	¿Quizá	habría	salido	antes	de
la	cena?	¿Estaría	yendo	hacia	su	casa?	Pero	sus	expectativas	murieron	en	cuanto	vio
la	pantallita	del	móvil.	Jörgen	Apelbom.	Mierda.	Se	le	había	olvidado.

—¡Perdona,	Jörgen!	—respondió.
Su	voz,	lo	más	sincera	y	dulce	que	supo	ponerla.	Apoyó	el	teléfono	en	el	hombro

mientras	buscaba	las	llaves	de	casa	en	el	bolso.
—Lo	siento	muchísimo.	Tenía	tantas	cosas…
—Sí,	 sí,	 sí	—la	 cortó	 Jörgen—.	 Tenías	muchas	 cosas	 que	 hacer.	 Bla,	 bla,	 bla.

Como	siempre.	También	me	plantaste	el	martes.
Siguió	soltándole	el	 rollo,	esforzándose	por	sonar	 irónicamente	herido.	Pero	era

una	 actuación	demasiado	mala.	Detrás	 de	 la	 ironía	Klara	 podía	 intuir	 su	decepción
real.	Dios,	qué	pesadez.

En	efecto,	ella	se	había	dejado	convencer	por	Jörgen	para	ir	a	tomar	una	copa	en
el	bar	de	prensa	después	del	trabajo	y	hablar	de	algún	informe	sobre	el	anonimato	en
internet	que	el	Partido	Pirata	por	lo	visto	defendía	a	capa	y	espada.	Ella	se	lo	debía
por	 todas	 las	veces	que	él	 la	había	ayudado	siempre	que	en	el	Parlamento	Europeo
surgía	 alguna	 duda	 sobre	 internet	 y	 la	 seguridad	 informática.	 Seguro	 que	 él
pretendería	convencer	a	los	delegados	socialdemócratas	para	que	votaran	igual	que	el
Partido	Pirata	en	esta	cuestión.	Así	era	como	funcionaba.	Favores	de	ida	y	favores	de
vuelta.	Se	ayudaban	hasta	donde	podían.
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Pero	 últimamente	 Jörgen	 se	 había	 empecinado	 en	 que	 debían	 verse	 más	 a
menudo,	cada	semana	en	vez	de	una	vez	al	mes.	Además,	las	reuniones	se	habían	ido
desplazando	 a	 un	 horario	 cada	 vez	 más	 tardío	 y	 bajo	 unas	 formas	 cada	 vez	 más
informales.	Klara	tenía	una	incipiente	sensación	de	que	los	intereses	de	Jörgen	quizá
no	eran	solo	profesionales.	Y	ahora	este	falso	martirio	quejumbroso.

—Sí,	¿qué	quieres	que	te	diga?	—lo	interrumpió	ella.
Se	sorprendió	con	la	irritación	que	oyó	en	su	propia	voz,	al	tiempo	que	empujaba

la	puerta	y	entraba	en	el	estrecho	portal	de	su	casa	con	un	suspiro.
—En	 serio,	 Jörgen,	me	he	olvidado.	Sé	que	 es	 una	mierda,	 pero	 son	 cosas	 que

pasan.	Son	las	nueve	y	media,	¿por	qué	no	has	llamado	antes	si	era	tan	importante?
La	escalera	estaba	a	oscuras.	Klara	estiró	el	brazo	para	apretar	el	interruptor	de	la

luz.	Pero	no	dio	resultado.	La	bombilla	debía	de	haberse	fundido.	Un	golpe	de	aire
cerró	el	portal	a	sus	espaldas.	De	pronto	tuvo	la	sensación	de	que	había	algo	fuera	de
lugar.

—Estaba	en	una	reunión	—le	dijo	Jörgen	al	oído.
«Una	 reunión	 con	 World	 of	 Warcraft»,	 pensó	 Klara,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Los

escalones	 crujían	 bajo	 su	 cuerpo	 cuando	 comenzó	 el	 ascenso	 totalmente	 a	 oscuras
hasta	el	cuarto	piso.

—Hagamos	 lo	 siguiente	 —continuó	 él—.	 Como	 me	 has	 plantado	 dos	 veces
tendrás	que	invitarme	a	cenar	la	semana	que	viene.

En	algún	punto	por	encima	de	su	cabeza	Klara,	oyó	el	chirrido	de	una	puerta	que
se	 abría	 con	 cuidado.	Una	 cerradura	 soltó	 un	 chasquido	 cuando	 la	 puerta	 se	 cerró.
Crujidos	 en	 la	 madera,	 como	 un	 eco	 de	 sus	 propias	 pisadas.	 Se	 detuvo	 en	 el
descansillo	 entre	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 piso.	 Los	 pasos	 venían	 de	más	 arriba.	 Los
crujidos.	 Ella	 era	 la	 única	 que	 vivía	 arriba.	 Su	 cerebro	 iba	 tan	 despacio,	 no	 estaba
preparado	 para	 algo	 así.	 La	 puerta	 que	 se	 había	 cerrado.	 Solo	 podía	 haber	 sido	 la
suya.

Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 abalanzó	 escaleras	 abajo,	 tropezó	 con	 el	 siguiente
descansillo	 en	 la	 oscuridad.	 Un	 fuerte	 sabor	 a	 hierro	 en	 la	 boca.	 Las	 sienes	 le
palpitaban.	 Giró	 como	 el	 rayo,	 bajaba	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos,	 ni	 siquiera
prestaba	 atención	 a	 si	 oía	 ruidos	 a	 su	 espalda.	 Tardó	 un	 par	 de	 segundos.	 Una
eternidad.	 Se	 torció	 un	 poco	 el	 tobillo	 cuando	 puso	 el	 pie	 sobre	 los	 adoquines
agrietados	 de	 la	 planta	 baja.	 Le	 dio	 igual.	 Avanzó	 a	 trompicones	 hasta	 el	 portal,
tanteó	 el	 anticuado	 mecanismo	 de	 la	 cerradura.	 A	 su	 espalda	 solo	 había	 silencio.
Nada.	De	alguna	forma	eso	la	asustaba	aún	más.	Abrió	el	cierre,	empujó	la	puerta	y
salió	a	la	llovizna	nocturna	de	Bruselas.

Cayó	de	bruces	en	el	mundo	real.	Las	farolas	delante	del	parque,	personas	jóvenes
bien	vestidas	que	iban	de	camino	a	algún	bar	o	a	cenar	tarde,	la	luz	del	pequeño	bar
de	 tapas	español	del	portal	de	al	 lado.	Corrió	hasta	 la	ventana.	La	seguridad	en	 las
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copas	de	vino	medio	llenas	de	allí	dentro,	los	platitos	con	jamón,	tortilla,	aceitunas.
Las	corbatas	desajustadas	y	los	pendientes	brillantes.	Se	detuvo	delante	de	la	ventana
y	 se	dejó	 envolver	por	 la	 cálida	 luz	 amarilla	que	 salía	por	 ella.	Se	volvió	despacio
hacia	su	portal.

—¿Hola?	¿Klara?	¿Estás	ahí?	¿Qué	estás	haciendo?
La	voz	de	Jörgen	sonó	lejana	en	el	teléfono.	Klara	se	lo	pegó	al	oído.
—Perdona	—dijo—.	Es…
Al	mismo	tiempo	vio	que	el	portal	de	su	casa	se	abría	desde	dentro.
—Te	llamo	luego	—susurró	sin	aliento	y	cortó	la	llamada.
Se	giró	de	nuevo	hacia	el	bar	e	hizo	ver	que	leía	el	menú.	Se	levantó	el	cuello	del

gabán	para	que	le	tapara	las	mejillas.	Miró	de	reojo	al	portal.
Una	 chica	 joven.	Quizá	 algún	 año	más	 que	 ella.	 Coleta	 rubia	 y	 ropa	 de	 correr

oscura	y	 seria.	Los	 reflectantes	 de	 las	mallas	 y	 el	 jersey	 titilaban	 con	 la	 luz	de	 los
faros	de	 los	coches	que	pasaban	por	 la	calle.	Postura	erecta	y	 segura.	Una	mochila
ajustada	a	 la	espalda.	Se	inclinó	hacia	delante	como	estirando	los	muslos	un	par	de
veces.	Después	se	levantó	y	pasó	corriendo	junto	a	Klara	sin	fijarse	lo	más	mínimo	en
su	 presencia.	A	 su	 paso	 dejó	 una	 intensa	 estela	 química	 de	 olor	 a	 chicle	 de	 canela
norteamericano.

Klara	esperó	a	que	la	chica	hubiese	girado	la	esquina	y	ella	hubiese	recuperado	el
aliento.	 Luego	 sacó	 el	 teléfono	 otra	 vez.	 Titubeó	 un	 segundo	 antes	 de	 marcar	 el
número	de	Cyril.

Él	se	lo	cogió	después	de	seis	tonos.	Susurrando,	un	atisbo	de	irritación	en	su	voz.
—Klara,	es	mal	momento.
—Perdón	—dijo	ella—.	Pero	ha	pasado	algo.	Solo	quería	preguntarte	una	cosa.
Pudo	percibir	la	impaciencia	al	otro	lado.
—Sí,	¿el	qué?	¿Qué	pasa?
—¿Puedo	dormir	contigo	esta	noche?
—¿Qué?
Klara	pudo	ver	perfectamente	la	frente	arrugada	de	Cyril	y	sentir	lo	incómodo	que

aquello	le	resultaba.
—¿Qué	ha	pasado?
Klara	 respiró	 hondo.	Se	 sentía	 tonta	 e	 infantil.	 Pero	 también	 irritada	 con	Cyril.

¿Por	 qué	 coño	 tenía	 que	 preguntar?	 ¿Por	 qué	 no,	 simplemente,	 decir	 «sí,	 por
supuesto,	ven»?

—Creo	que	han	entrado	en	mi	casa.
Cyril	le	dijo	algo	a	alguien	en	francés.	Tintineo	de	copas.
—¿Te	han	entrado	en	casa?	¿Has	llamado	a	la	policía?
—Mira,	da	 igual	—dijo	Klara—.	Olvida	que	te	he	llamado.	Ya	me	las	arreglaré

yo	sola.
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Oyó	cómo	él	ahogaba	un	suspiro.
—No,	no,	claro	que	puedes	dormir	en	mi	casa.	¿Puedes	coger	un	taxi?	Estamos

esperando	el	postre.	Dame	una	hora	y	media,	¿vale?
Klara	cerró	los	ojos.
—Ni	siquiera	sé	dónde	vives.
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eorge	 tragó	 saliva	 y	 se	 inclinó	 para	 abrir	 el	 archivador	 amarillo.	En	 algún
lugar	 de	 su	mente	 ya	 sabía	 lo	 que	 se	 escondía	 allí	 dentro.	 Era	 imposible,

pero	lo	sabía.
Y	en	cuanto	vio	el	logotipo	del	bufete	de	abogados	Gottlieb	en	la	primera	página

comprendió	 que	 estaba	 jodido.	Sacó	 el	 documento	 lentamente.	Era	 como	 si	 la	 sala
temblara	y	crepitara	a	su	alrededor.

Lo	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 era	 una	 copia	 del	 acuerdo	 de	 confidencialidad	 que
tenían	él	y	Mikael	Persson,	socio	del	bufete	Gottlieb.	Solo	existían	dos	ejemplares	del
convenio.	Uno	estaba	en	la	caja	fuerte	de	George	en	Estocolmo	y	el	otro	había	visto	a
Persson	 guardarlo	 en	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	 despacho	 en	 la	 plaza	 Norrmalmstorg.
George	le	echó	un	vistazo	rápido	con	ojos	entornados.	En	realidad	no	quería	verlo,	no
quería	leerlo,	no	quería	hacer	como	que	estaba	sentado	en	un	salón	sin	amueblar	en
Bruselas	 junto	 a	 un	 hombre	 que	 parecía	 el	 gemelo	 malo	 de	 Gene	 Hackman	 y
sosteniendo	 aquel	 acuerdo	 entre	 las	manos.	 Pero	 a	 pesar	 de	 que	 no	 tenía	 la	menor
duda,	quería	comprobar	que	era	el	documento	correcto.

Lo	era,	naturalmente.
Estaba	todo	ahí.	Hasta	el	último	párrafo	irrefutable.	No	era	ni	largo	ni	detallado,

se	 limitaba	 a	 especificar	 que	 ni	 George	 ni	 Persson	 podían	 decir	 ni	 media	 palabra
acerca	 de	 sus	 esporádicas	 relaciones	 con	 el	 fondo	 de	 inversión	 Oaktree	 Mutual.
Apenas	 mencionar	 la	 existencia	 del	 contrato	 de	 confidencialidad	 ya	 era	 un	 delito
contra	 el	mismo.	Cosa	que,	 por	 otro	 lado,	 complicaba	 aún	más	 el	 poder	 invocarlo.
Pero	el	día	que	lo	firmaron,	George	no	estaba	en	posición	de	proponer	cambios.

En	 sí	 mismo	 el	 acuerdo	 no	 era	 especialmente	 agravante.	 Pero	 era	 vertiginoso,
convulsivo,	ver	que	Reiper	había	tenido	acceso	a	él	y	que	incluso	lo	había	copiado.

George	no	quería	seguir	mirando	el	archivador.	Sabía	lo	que	iba	a	encontrar.
Aun	así	no	podía	evitarlo.
Y	tal	como	había	sospechado,	el	resto	de	documentos	estaba	compuesto	por	unas

treinta	y	cinco	hojas	de	correspondencia	vía	e-mail	y	extractos	bancarios.	En	conjunto
demostraban,	sin	dejar	el	menor	atisbo	de	duda,	que	George	había	cobrado	por	filtrar
información	a	Oaktree	Mutual	 sobre	una	gran	 fusión	empresarial	 con	 la	que	estaba
asistiendo	a	Persson.

Oaktree	había	sido	una	de	las	firmas	inversoras	que	habían	financiado	la	fusión.
Pero	al	mismo	tiempo,	mediante	testaferros,	había	comerciado	con	acciones	en	ambas
empresas.	Con	la	información	de	George	había	sido	imposible	que	ninguna	de	las	dos
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partes	 fracasara	 con	 sus	 colocaciones.	 Jugaban	 a	 póquer	 de	 alto	 riesgo	 con	 cartas
marcadas.	 George	 no	 quería	 ni	 pensar	 en	 cuánto	 dinero	 debían	 de	 haber	 ganado
gracias	a	su	información,	gracias	a	él.	Las	sumas	que	él	recibió	por	las	molestias	eran
insignificantes	 dentro	 del	 contexto,	 si	 bien	 eran	 cantidades	 desorbitadas	 para	 un
jurista	recién	licenciado	y	con	caprichos	caros.

Pero	George	no	había	llegado	a	tener	siquiera	una	parte	del	dinero	antes	de	que
Persson	 comenzara	 a	 sospechar.	 Era	 un	 zorro	 viejo	 de	 las	 grandes	 finanzas	 y
enseguida	 comprendió	 que	Oaktree	Mutual	 jugaba	 a	 dos	 bandas.	No	 era	 problema
suyo	siempre	y	cuando	no	usaran	información	venida	de	él.	George	no	sabía	cómo	se
las	había	ingeniado	Persson	para	descubrir	de	dónde	venían	los	soplos.	Habían	sido
por	 lo	menos	 diez	 juristas	 asistentes	 y	 tres	 socios	 los	 implicados	 en	 el	 negocio	 en
Gottlieb.	 A	 lo	 mejor	 Persson	 escaneó	 los	 correos	 electrónicos	 que	 trataran	 del
negocio.	A	lo	mejor	tuvo	la	intuición	de	que	era	George.

En	cualquier	caso,	un	día	 lo	habían	 llamado	al	despacho	de	Persson	y	allí	 se	 lo
había	 encontrado	 con	 una	 expresión	 digna	 de	 funeral.	 Sobre	 su	 mesa	 había	 un
archivador	prácticamente	igual	al	que	George	tenía	ahora	en	la	mano.

Persson	 le	 había	 explicado	 secamente	 que	 el	 abuso	 grave	 de	 información
privilegiada	implicaba	cárcel	entre	un	mínimo	de	seis	meses	y	un	máximo	de	cuatro
años.	Más	multa.	Su	carrera	de	abogacía	y	cualquier	otro	 tipo	de	puesto	de	 trabajo
dentro	del	sistema	económico	sueco	se	habían	convertido	en	humo.	Por	no	hablar	de
la	reacción	de	su	viejo.	Apenas	veintisiete	años	y	ya	estaba	quemado.

A	decir	verdad,	George	le	había	dado	las	gracias	a	Persson	cuando	este	le	había
explicado	que	George	iba	a	dimitir	de	forma	inmediata	de	toda	actividad	y	que	nunca
jamás	mencionaría	 ni	 una	 sola	 palabra	 sobre	 aquel	 asunto.	 Persson	 aseguraba	 que
habría	preferido	 ir	 a	 la	policía.	Habría	querido	poner	 a	George	 en	 la	picota	 ante	 el
tribunal	 de	 Estocolmo.	 Pero	 si	 salía	 a	 la	 luz	 que	 de	 alguna	 forma	 Gottlieb	 estaba
envuelto	en	un	abuso	de	 información	privilegiada,	 el	daño	 sería	demasiado	grande.
Un	bufete	de	 abogados	del	 calibre	de	Gottlieb	no	podía	permitirse	 el	 lujo	de	verse
arrinconado	 en	 esa	 esquina	 del	 ring.	 «De	 la	 esposa	 de	 César	 no	 se	 puede	 ni
sospechar»,	había	dicho	Persson.

George	 había	 firmado,	 había	 cobrado	 su	 indemnización	 y	 le	 había	 dado	 las
gracias	 a	 su	 hada	 madrina.	 Hasta	 hacía	 un	 par	 de	 minutos	 casi	 había	 conseguido
superar	la	vergüenza	y	el	pánico	horroroso	que	había	sufrido	aquel	día.

—Te	pido	disculpas,	George,	pero,	tal	como	te	he	dicho,	realmente	necesito	tu	ayuda
y	no	puedo	permitirme	dudar	de	tu	motivación.

George	 dio	 un	 respingo.	No	 se	 había	 percatado	 de	 que	Reiper	 se	 había	 puesto
detrás	del	sofá.

Giró	la	cabeza.
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Reiper	 no	 parecía	 del	 todo	 comprensivo.	 Más	 bien	 daba	 la	 impresión	 de	 que
estuviera	aliviado	de	haber	terminado	con	las	formalidades.

—¿Cómo…?	 —La	 voz	 de	 George	 no	 era	 más	 que	 un	 graznido	 solitario.	 De
pronto	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 le	 costaba	 respirar	 y	 se	 aflojó	 la	 corbata	 Ralph
Lauren	de	color	limón	pálido—.	¿Cómo	han	conseguido	toda	esta	información?

Reiper	se	limitó	a	hacer	un	aspaviento	con	sus	burdas	manos.
—Eso	 no	 es	 relevante.	 Tenemos	 nuestros	 métodos,	 como	 quizá	 empieces	 a

comprobar.	Pero	centrémonos	en	tu	papel	para	el	futuro.
Miró	la	hora.
—Tendrás	 que	 disculparme,	 pero	 me	 espera	 una	 noche	 ajetreada,	 así	 que

tendremos	que	darnos	un	poco	de	prisa.
George	 solo	 tenía	 fuerzas	 para	 asentir	 con	 la	 cabeza.	Le	 dolía	 la	 garganta	 y	 se

secó	 el	 sudor	 frío	 de	 la	 frente	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos.	 Se	 sentía	 como	 si	 su
sistema	inmunológico	fuera	a	colapsar.

—Aquí	—dijo	Reiper	y	le	lanzó	una	memoria	USB	a	George—.	En	ese	granujilla
hay	un	programa	muy	útil.	Nos	da	la	posibilidad	de	ver	exactamente	qué	está	pasando
en	el	ordenador	en	el	que	esté	instalado.	Lo	que	quiero	que	hagas	es	que	entres	en	el
Parlamento	Europeo	y	lo	instales	en	el	portátil	de	Klara	Walldéen.

—¿Pero	cómo?
Es	lo	único	que	George	logró	decir.
—Seguro	 que	 lo	 sabrás	 resolver.	 Como	 ya	 habrás	 notado,	 tenemos	 recursos

bastante	impresionantes,	pero	nunca	somos	mejores	que	nuestros	agentes	de	campo.
Ahora	 eres	 nuestro	 agente	 en	 el	 Parlamento	 Europeo.	 Con	 tu	 condición	 de	 lobista
tienes	acceso	a	él	siempre	que	quieras.	Te	mueves	por	sus	pasillos	como	si	fueras	el
dueño	del	lugar.

«¿Era	a	esto	a	 lo	que	 se	había	 referido	Appleby	durante	 la	 cena?»,	 se	preguntó
George.	 Le	 costaba	 imaginar	 que	 sus	 jefes	 de	 Merchant	 &	 Taylor	 se	 hubieran
dedicado	a	la	delincuencia	de	jovencitos.

—Y	aquí…	—dijo	Reiper	y	puso	un	par	de	cilindros	de	plástico	sobre	la	mesa.
Parecían	dos	tapones	de	botellas	de	plástico.
—Micrófonos.	Debajo	de	la	mesa	de	Klara	en	su	despacho.	Tiene	que	ser	mañana

a	primera	hora.	Estamos	bastante	seguros	de	que	su	ordenador	sigue	en	el	trabajo.	Y
no	te	preocupes	por	la	tecnología.	Pan	comido.

George	cerró	los	ojos	y	se	reclinó	en	el	sofá.
—Lo	siento,	George,	aún	no	ha	 llegado	 la	hora	de	dormir.	 Josh	 tiene	un	par	de

cosas	técnicas	que	enseñarte	para	mañana.

George	no	recordaba	cómo	había	llegado	a	casa.	Solo	que	de	pronto	estaba	sentado
en	su	Audi	delante	de	su	apartamento	con	el	motor	en	marcha,	poco	después	de	la	una
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de	la	madrugada.	Estaba	exhausto.	Toqueteó	el	USB	en	el	bolsillo.	Si	no	fuera	por	la
autenticidad	 de	 ese	 pequeño	 objeto,	 aquella	 noche	 podría	 haberse	 quedado	 en	 una
mera	pesadilla.
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M

20	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

ahmoud	 miraba	 al	 techo	 tumbado	 en	 la	 dura	 cama	 del	 hotel.	 Estaba
agotado,	tan	cansado	que	no	podía	dormir.	Y	su	cerebro	no	le	daba	margen

para	 recuperarse.	 Desde	 que	 había	 decidido	 hospedarse	 en	 aquel	 hotel	 barato	 del
centro	 de	 Bruselas,	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 del	 Boulevard	 Anspach,	 no	 había	 podido
conciliar	ni	un	minuto	de	sueño.	Giró	el	brazo.	Las	cifras	verde	fosforito	de	su	reloj
marcaban	las	04.35.

Acababa	de	apoyar	otra	vez	la	cabeza	en	la	almohada	para	hacer	un	nuevo	intento
en	vano	de	dormir	cuando	lo	oyó.	Un	ruido	crepitante	de	neumático	sobre	asfalto,	un
coche	que	se	deslizaba	lentamente	con	el	motor	apagado.	El	crujido	cesó	delante	de
su	ventana	y	le	siguió	el	ruido	de	puertas	que	se	abrían	y	cerraban	con	cuidado,	casi
en	silencio.

Demasiadas	molestias.	Mahmoud	se	incorporó	en	la	cama	y	aguzó	al	máximo	el
oído.	La	ventana	de	un	solo	cristal	filtraba	casi	todos	los	ruidos	de	la	calle,	a	pesar	de
que	 estaba	 en	 la	 cuarta	 planta.	 Lo	 que	 oía	 le	 parecieron	 botas	 y	 susurros,	 voces
disciplinadas.	Gore-Tex	y	armas	automáticas.	Recuerdos	de	otra	época.	Una	unidad
que	se	estaba	preparando.

Mahmoud	se	puso	la	ropa	a	toda	prisa	y	apartó	ligeramente	la	cortina	para	echar
un	 vistazo	 a	 la	 iluminada	 calle	 de	 atrás.	Había	medio	 esperado	 encontrarse	 coches
patrulla	de	 la	policía	y	 la	calle	cortada,	pero	allí	 abajo	 solo	había	una	 furgoneta	de
color	negro.	Llegó	justo	a	tiempo	de	ver	lo	que	parecían	tres	individuos	también	de
negro	que	doblaban	la	esquina	a	paso	ligero	en	dirección	a	la	entrada	del	hotel.

Había	una	cuarta	persona	 junto	al	parachoques	delantero	del	vehículo	y	parecía
ocupado	con	algo	al	pie	de	la	farola.	Estaba	de	espaldas	a	Mahmoud,	así	que	este	no
pudo	ver	qué	estaba	haciendo.	Pero	de	pronto	la	farola	se	apagó	y	el	callejón	quedó	a
oscuras.	 Algo	 verde,	 como	 el	 texto	 de	 los	 ordenadores	 de	 antaño,	 titiló	 por	 un
segundo	donde	Mahmoud	intuía	que	debía	de	estar	la	cabeza	del	hombre.

«Visión	nocturna»,	pensó	y	corrió	la	cortina	por	acto	reflejo.	El	hombre	debía	de
haber	 apagado	 la	 farola	 para	 poder	 vigilar	 la	 ventana	 de	 Mahmoud	 con	 gafas	 de
visión	nocturna.	Definitivamente,	no	eran	policías.

Cuando	pegó	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 le	 pareció	 oír	 pasos	más	 abajo	 en	 el	 edificio.
Suelas	de	goma	silenciosas	pero	rápidas	sobre	la	moqueta	moteada.	Pero	ni	siquiera
estos	profesionales	podían	disimular	el	hecho	de	que	las	escaleras	crujían	y	chirriaban
al	 pisarlas,	 como	 si	 fueran	 seres	 vivos.	Mahmoud	 comprendió	que	no	 tenía	mucho
tiempo.	Apretó	 tanto	 los	 dientes	 que	 le	 dolió	 la	mandíbula.	 El	 repentino	 estrés	 era
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como	mercurio	corriendo	por	sus	venas.	Estaría	muerto	en	menos	de	cinco	minutos.
No	podía	quedarse	ahí	sentado	para	recibir	a	sus	asesinos.

Rápidamente	metió	sus	cosas	en	la	mochila	y	se	la	sujetó	fuerte	a	la	espalda	antes
de	abrir	 la	puerta	con	cuidado.	El	pasillo	aún	estaba	vacío,	pero	pudo	distinguir	 los
pasos,	sigilosos	pero	efectivos,	acercándose.	Sonaba	como	si	estuvieran	en	el	piso	de
abajo.

Al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 desde	 la	 habitación	 de	 Mahmoud	 estaba	 la	 salida	 de
emergencia.	Las	escaleras	normales	estaban	en	la	otra	punta.	Decidió	jugársela.	Tres
pasos	rápidos	con	piernas	que	 temblaban	por	 la	adrenalina.	Empujó	 la	puerta	y	una
bofetada	de	aire	saturado	de	hormigón	y	humedad	le	azotó	la	cara.

La	escalera	de	caracol	estaba	vacía,	en	silencio,	a	oscuras.	Mahmoud	partía	de	la
base	de	que	sus	perseguidores	habían	puesto	un	guardia	en	recepción	o	incluso	junto
a	la	puerta	de	la	escalera	de	emergencia,	por	lo	que	decidió	ir	hacia	arriba.	Al	mismo
tiempo	que	comenzaba	a	subir	por	el	primer	tramo,	totalmente	a	oscuras,	intuyó	unos
pasos	 en	 el	 pasillo	 a	 su	 espalda.	 Parecía	 que	 había	 varias	 personas.	 Oyó	 cómo	 se
acercaban,	no	podían	estar	a	más	de	diez	metros	de	su	posición.

Subió	 los	 dos	 primeros	 tramos	 de	 escalera	 lo	 más	 ágilmente	 que	 pudo,	 los
escalones	 de	 dos	 en	 dos.	Al	 tropezar	 con	 un	 descansillo	 y	 rasparse	 las	 rodillas	 no
pudo	reprimir	un	taco	silencioso.	Todo	estaba	negro	y	no	se	atrevía	a	encender	la	luz.

A	través	de	las	finas	paredes	pudo	oír	cómo	alguien	le	soltaba	una	patada	a	lo	que
intuyó	debía	de	ser	la	puerta	de	su	habitación,	en	algún	punto	por	detrás	y	por	debajo
de	donde	 estaba	 ahora.	Madera	 astillándose.	Voces	 apagadas	que	daban	órdenes	 en
staccato.	 A	 pesar	 del	 frío	 de	 la	 escalera,	 Mahmoud	 pudo	 notar	 que	 empezaba	 a
sudarle	 la	 nuca.	Continuó	 subiendo.	A	mitad	 de	 camino	 para	 llegar	 a	 la	 séptima	 y
última	planta	del	hotel,	oyó	que	una	puerta	se	abría	más	abajo.	Una	rendija	de	luz	se
abrió	paso	en	la	oscuridad	un	par	de	pisos	más	abajo	y	una	sombra	llenó	el	hueco	de
la	escalera.	Había	alguien	en	la	puerta	de	la	salida	de	emergencia.

Mahmoud	 ya	 estaba	 arriba	 del	 todo.	 Abajo	 había	 un	 grupo	 de	 personas	 que
parecían	estar	decididas	a	matarlo.	El	único	camino	a	seguir	era	la	puerta	que	daba	al
pasillo	de	la	séptima	planta.	Si	la	abría,	los	asesinos	verían	la	luz	y	lo	descubrirían.	Se
sentó	 en	 cuclillas	 e	 intentó	 no	 respirar,	 no	 moverse.	 No	 hacer	 nada	 que	 pudiera
revelar	su	existencia.

Mahmoud	tanteó	la	pared	en	busca	de	la	manilla	de	la	puerta.	Sus	manos	toparon
con	una	cajetilla	cuadrada,	lisa.	Se	giró	lentamente	hacia	ella.	Abrió	los	ojos	de	par
en	par	para	ver	en	la	oscuridad.	Una	alarma	de	incendios.	En	su	cabeza	resonó	una
voz	de	otros	tiempos:

«Si	tienes	los	pronósticos	en	contra,	el	caos	es	tu	mejor	amigo».
Caos.	Mahmoud	hurgó	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 la	 llave	de	 la	 habitación.	Caos.	Se

levantó	lo	más	silencioso	que	pudo.	Respiró	hondo.	Alzó	el	brazo	con	la	llave	en	la
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mano	y	golpeó	el	cristal	de	la	alarma	de	incendios	con	todas	sus	fuerzas.
En	 el	 hueco	 de	 la	 escalera	 estalló	 una	 alarma	 ensordecedora	 y	 anticuada.	 El

volumen	 lo	 cogió	 por	 sorpresa	 y	 tuvo	 que	 taparse	 los	 oídos	 mientras	 intentaba
asimilar	lo	que	había	hecho.

Pasaron	unos	 segundos.	Después	 la	 sombra	 de	 abajo	 comenzó	 a	moverse	 hacia
arriba.	La	luz	se	encendió	y	toda	la	escalera	quedó	inundada	por	el	resplandor	de	los
fluorescentes.	Varios	pares	de	pies	comenzaron	a	moverse	a	paso	rápido	en	dirección
a	la	séptima	planta.	«Vienen	a	por	mí	—pensó	Mahmoud—.	Se	acabó.	Se	acabó	de
verdad».	 La	 alarma	 cantaba	 a	 su	 alrededor,	 dentro	 de	 él.	 Amenazaba	 con	 volverlo
loco.

Bajó	la	manilla	de	la	puerta,	la	abrió	de	un	bandazo	y	entró	corriendo	al	pasillo	de
la	sexta	planta.

—Está	aquí	arriba.	¡Vamos!	—oyó	gritar	una	voz	grave	más	abajo.
Mahmoud	salió	tropezando	al	pasillo.	Miró	desesperadamente	a	su	alrededor.	Un

hombre	 de	 mediana	 edad	 con	 el	 pelo	 revuelto	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 de	 las
habitaciones	 y	 dijo	 algo	 que	 quedó	 ahogado	 por	 la	 alarma.	 Al	 final	 del	 pasillo
Mahmoud	vio	una	escalera	que	continuaba	hacia	arriba.	No	 tenía	 la	menor	 idea	de
adónde	llevaba,	pero	corrió	hacia	ella.	Cuando	la	alcanzó	vio	que	solo	eran	un	par	de
escalones	que	terminaban	en	una	puerta	que	estaba	cerrada	con	candado.	Junto	a	ella
había	un	gran	extintor.	Mahmoud	lo	levantó	y	lo	arremetió	con	fuerza	contra	la	grapa
con	la	que	el	candado	se	sujetaba	a	la	pared.	Falló	el	golpe	y	el	extintor	se	le	cayó	al
suelo.	Con	manos	temblorosas	lo	volvió	a	levantar.

Al	 segundo	 intento	 acertó	 en	 la	 grapa,	 que	 salió	 volando	 trazando	 un
complaciente	 arco	 en	 el	 aire.	 El	 candado	 rebotó	 en	 la	moqueta.	Mahmoud	 bajó	 la
manilla	de	la	puerta	al	mismo	tiempo	que	por	el	rabillo	del	ojo	pudo	vislumbrar	que
la	puerta	de	 la	 escalera	de	 emergencias	 se	volvía	 a	 abrir.	Sus	perseguidores	 casi	 lo
habían	 alcanzado.	El	 pánico	 se	 apoderó	 de	 él	 y	Mahmoud	 abrió	 la	 puerta	 con	 una
fuerza	descomunal.	El	 frío	gélido	que	 lo	 recibió	 fuera	estuvo	a	punto	de	cortarle	 la
respiración.	La	repentina	libertad	de	la	alarma	era	sedante.

Ante	sus	ojos	había	una	terraza	mal	cuidada	del	tamaño	de	media	cancha	de	tenis.
Él	estaba	en	 la	esquina	del	edificio	del	hotel,	 siete	pisos	por	encima	del	 suelo.	Los
dos	 lados	 de	 la	 terraza	 que	 daban	 a	 la	 calle	 estaban	 delimitados	 por	 una	malla	 de
alambre	 rota	 y	 oxidada.	 Desde	 abajo	 llegaba	 el	 ruido	 de	 sirenas	 lejanas.	 Los
bomberos	ya	iban	de	camino.	Mahmoud	tendría	su	caos.

A	su	izquierda	había	un	par	de	varillas	de	acero	corrugado	fijadas	a	la	fachada	a
modo	de	escalera	provisional.	No	tenía	mucho	donde	elegir.	Lo	único	que	podía	hacer
era	seguir	subiendo.	De	alguna	forma	logró	trepar	y	reptar	hasta	el	 tejado	inclinado
del	hotel.	Las	tejas	parecían	moverse	bajo	su	cuerpo.	No	había	tiempo	para	pensar	en
la	altura	a	la	que	se	encontraba.
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Dio	 gracias	 a	Dios	 porque	 la	 inclinación	 del	 tejado	 no	 fuera	más	 pronunciada.
Con	 los	brazos	 a	un	 lado	del	 caballete	y	 el	 cuerpo	al	otro,	 comenzó	a	 alejarse.	No
tenía	ni	idea	de	hacia	dónde	estaba	yendo.	Pero	a	la	luz	de	la	luna	pudo	distinguir	una
tapa	 negra	 y	 cuadrada	 de	metal	 que	 quedaba	 a	 unos	 dos	metros	 de	 distancia	 en	 el
tejado.	 A	 lo	 mejor	 era	 una	 salida	 de	 ventilación	 o	 la	 entrada	 a	 una	 buhardilla.
Mahmoud	 comenzó	 a	 moverse	 hacia	 allí.	 En	 la	 terraza	 de	 abajo	 oyó	 cómo	 sus
perseguidores	salían	por	la	puerta.

—¿Cuál	es	la	situación?	Los	bomberos	están	aquí.	¿Qué	mierda	de	circo	es	esto?
—oyó	que	alguien	decía	en	inglés.

Le	 pareció	 que	 alguien	 corría	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 la	 terraza.	 Luego	 el	 ruido
tembloroso	y	ondulante	de	la	malla	de	alambre.

—Aquí	no	hay	nadie.	Como	no	haya	saltado	—informó	la	voz	a	sus	compañeros
tras	un	par	de	segundos.

—Debe	de	haber	seguido	hacia	arriba.
Mahmoud	oyó	que	alguien	empezaba	a	trepar	por	la	escalera	improvisada	hacia	el

tejado.	Al	mismo	tiempo	él	llegaba	a	la	trampilla.
Si	 pudiera	 abrirla	 quizá	 podría	 meterse	 por	 ella	 y	 esconderse	 allí	 dentro.	 Con

sumo	cuidado	se	descolgó,	meciéndose	en	el	viento,	hasta	que	sus	pies	aterrizaron	en
la	tapa.	Luego	se	dio	la	vuelta	con	un	movimiento	intrincado	y	se	sentó	en	cuclillas.
Tenía	 las	manos	 rígidas	y	 le	 resbalaban	 en	 el	 acero.	La	 adrenalina.	El	 corazón	que
parecía	estar	abriéndole	un	agujero	en	el	pecho.

Al	tercer	intento	logró	agarrar	los	bordes	y	empezó	a	mover	la	tapa.	Justo	cuando
comenzó	a	notar	que	estaba	cediendo	oyó	que	alguien	se	subía	al	tejado.

—¡Objetivo	localizado!	—dijo	una	voz	tranquila	a	su	espalda.
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lara	se	despertó	con	el	ruido	de	un	mensaje	en	el	móvil.	Se	frotó	los	ojos	y
alargó	la	mano	para	leerlo.	Eva-Karin.

«8.30	en	oficina,	¿sí?».
Conciso,	 como	 de	 costumbre.	 El	 teclado	 numérico	 del	 teléfono	 era	 demasiado

pequeño	para	los	dedos	de	Eva-Karin.	Cosa	que,	naturalmente,	se	negaba	a	reconocer.
Klara	se	pasó	las	manos	por	la	cara	en	un	intento	de	quitarse	el	sueño.	El	móvil

indicaba	 que	 eran	 poco	 más	 de	 las	 siete.	 Recordaba	 que	 Cyril	 la	 había	 intentado
despertar	hacía	un	rato,	pero	ella	se	había	dado	la	vuelta	y	había	vuelto	a	dormirse.	Él
había	 cogido	 un	 tren	 a	 primera	 hora	 de	 regreso	 a	 París.	 Algo	 sobre	 una	 reunión,
distrito	electoral,	lo	que	fuera.

Seguro	 que	 Eva-Karin	 quería	 darle	 algunas	 instrucciones	 para	 el	 resto	 de	 la
semana.	Su	vuelo	de	vuelta	a	Suecia	salía	antes	de	 la	comida.	Pero	querría	pasarse
también	 por	 el	 Parlamento	 para	 fichar	 en	 la	 lista	 de	 pagos.	 Los	 parlamentarios
recibían	dietas	por	 todos	 los	días	que	 trabajaban	en	Bruselas.	Eran	muchos	 los	que
tomaban	 un	 vuelo	 el	 viernes	 por	 la	mañana	 en	 lugar	 de	 la	 noche	 anterior	 para	 así
poder	facturar	un	día	extra.

«Como	si	no	tuvieran	bastante	sueldo	—pensó	Klara—.	Ratas	de	mierda».
«OK»,	respondió,	y	se	incorporó	en	la	cama.
Encendió	 la	 lamparita	 de	 noche	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 dormitorio	 tenía	 luz

natural	y	estaba	 limpio.	Nada	de	 ropa	 tirada	en	el	 suelo.	En	una	esquina	había	una
silla	 redonda	 de	 plástico	 transparente	 de	 la	 casa	 Kartell.	 Un	 biombo.	 Un	 grabado
abstracto,	firmado	y	numerado,	en	rojo	y	azul	en	la	pared	junto	a	la	puerta.	Ventanas	a
la	 calle	 cubiertas	 con	 cortinas	 blancas	 y	 gruesas	 que	 le	 daban	 a	 la	 habitación	 un
aspecto	—si	no	acogedor—	de	hotel.	Toda	la	estancia	 tenía	un	aire	de	clase	media-
alta	neutral	y	europea.	Era	un	apartamento	elegante	e	impecable	donde	pernoctar.

Klara	 no	 sabía	 cuánto	 rato	 se	 había	 quedado	 delante	 del	 bar	 de	 tapas	 la	 noche
antes.	Lo	suficiente	como	para	sentirse	segura	de	que	 la	chica	de	 la	coleta	no	 iba	a
volver.	Al	 final	 había	 hecho	 de	 tripas	 corazón	 y	 había	 vuelto	 a	 su	 portal	 con	 paso
decidido.	 Con	 todos	 los	 sentidos	 alerta	 había	 subido	 la	 quejumbrosa	 escalera	 y	 se
había	 detenido	 delante	 de	 su	 delgada	 puerta,	 en	 el	 último	 piso	 del	 edificio.	 Había
respirado	hondo,	girado	la	llave	en	la	cerradura	y	abierto	la	puerta	de	par	en	par.

El	piso	estaba	oscuro	y	en	silencio	cuando	cruzó	el	umbral	y	encendió	la	luz	del
salón.	No	sabía	qué	se	había	esperado.	¿Que	todo	el	piso	estuviera	del	revés?	¿Sofá
rajado	y	 televisor	destrozado?	Pero	 todo	estaba	como	siempre.	Los	cojines	del	sofá
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estaban	dispuestos	 tal	y	como	ella	 los	solía	dejar.	El	último	número	de	New	Yorker
estaba	abierto	por	la	reseña	del	nuevo	libro	de	John	le	Carré,	tal	como	ella	lo	había
dejado	 por	 la	mañana.	Había	 trepado	 por	 la	 escalerilla	 hasta	 su	 habitación-desván.
Las	sábanas	revueltas.	Sus	bragas	de	Agent	Provocateur	de	color	rosa	estaban	hechas
un	 embrollo	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 justo	 donde	 Cyril	 se	 las	 había	 arrancado	 ocho
horas	antes.	Todo	estaba	como	siempre,	tal	como	debía	estar.

¿Era	 todo	 fruto	de	 su	 imaginación?	 ¿Podían	venir	 los	 ruidos	que	había	oído	de
algún	otro	sitio?	¿Era	posible	que	la	chica	que	había	salido	del	portal	fuera	solo	una
vecina	a	la	que	no	conocía?

Sentada	en	el	clínicamente	pulcro	retrete	de	Cyril,	Klara	se	masajeaba	las	sienes	con
las	puntas	de	los	dedos.	Un	leve	dolor	de	cabeza	había	comenzado	a	hacerse	notar	en
cuanto	se	levantó	de	la	cama.	Por	el	momento	solo	podía	intuirlo,	pero	sabía	que	si	no
se	tomaba	alguna	pastilla	cuanto	antes,	pronto	tendría	que	vérselas	con	toda	su	fuerza.
Se	limpió	y	abrió	el	armarito	del	espejo	de	Cyril.

En	el	 estante	 superior	había	una	 cajetilla	de	paracetamol.	Klara	 sacó	un	blíster,
liberó	dos	pastillas	y	se	 las	 tomó	con	un	trago	de	agua	del	grifo.	Estaba	a	punto	de
cerrar	el	armarito	cuando	observó	algo	que	le	hizo	dar	un	respingo.	Dos	cepillos	de
dientes.

Uno	azul.
Y	otro	rosa.
En	contra	de	 su	voluntad	cogió	 el	 rosa	y	 lo	 levantó	bajo	 el	haz	de	 luz.	Parecía

usado.	 Cuando	 iba	 a	 ponerlo	 de	 vuelta	 en	 su	 sitio	 descubrió	 otro	 cepillo.	 Uno
pequeño,	con	Blancanieves	en	el	mango.

Con	 la	 angustia	 aumentando	 en	 su	 interior,	 Klara	 salió	 a	 la	 cocina	 americana.
Toda	ella	era	de	Miele,	con	isla	incluida.	Ventanas	del	suelo	al	techo	con	vistas	a	los
cuatro	árboles	de	la	plaza	de	Ambiorix.	Un	diván	blanco	y	caro	en	la	parte	del	salón,
un	televisor	anclado	a	la	pared.	Una	mesa	de	comedor	de	roble	con	seis	sillas	Kartell,
iguales	que	la	del	dormitorio.	Un	cartel	enmarcado	de	alguna	exposición	de	Duchamp
en	el	MoMA	de	Nueva	York.	Todo	de	una	pulcritud	clínica	y	de	lo	más	impersonal.
Aun	 así	 faltaba	 algo.	Las	 palabras	 de	Cyril	 del	 otro	 día	 resonaban	 en	 la	 cabeza	de
Klara.	«Cualquier	persona	que	viva	en	el	extranjero	tiene	fotos	de	su	familia».

Klara	volvió	al	dormitorio.	Estaba	de	pie	delante	de	la	cama.	Una	mesita	de	noche
a	 cada	 lado.	 Dos	 lamparitas	 de	 diseño	 con	 pantallas	 cilíndricas	 de	 metal	 blanco
pulido.	Rodeó	la	cama	hasta	el	lado	en	el	que	había	dormido	Cyril.	Su	almohada	aún
conservaba	el	hoyo	que	había	dejado	su	cabeza.	Su	olor	aún	seguía	allí	cuando	Klara
se	inclinó.	Cerró	los	ojos	mientras	tiraba	del	único	cajón	de	la	mesita.	Poco	a	poco	los
fue	abriendo.

Allí	 dentro	 solo	había	un	marco	de	 foto	puesto	boca	abajo.	De	pronto	Klara	 se
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sintió	pesada,	como	si	sus	piernas	ya	no	tuvieran	fuerzas	para	sostenerla.	Con	cuidado
se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	le	dio	la	vuelta	a	la	foto.

www.lectulandia.com	-	Página	96



M

20	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

ahmoud	se	giró	hacia	el	lugar	de	donde	había	llegado	la	voz.	El	torso	de	un
hombre	 vestido	 de	 negro	 con	 pasamontañas	 asomaba	 por	 encima	 del

faldón	más	corto	del	 tejadillo.	Llevaba	una	pequeña	arma	automática	apoyada	en	el
hombro.	Se	le	veía	competente,	como	si	hubiera	sido	creado	única	y	exclusivamente
con	el	objetivo	de	sentarse	en	tejados	y	apuntar	a	otras	personas.	Se	acabó.	De	alguna
forma	 era	 casi	 un	 alivio.	 Mahmoud	 soltó	 la	 trampilla.	 Se	 incorporó	 con	 cuidado.
Estaba	de	pie	sobre	la	plancha	de	hierro,	inclinado	hacia	atrás,	haciendo	equilibrios,
con	el	tejado	de	tejas	a	su	espalda.	A	su	alrededor	vio	las	luces	de	la	ciudad	brillando
incandescentes	en	la	oscuridad	invernal.	Cerró	los	ojos.

—No	disparéis	—respondió	una	voz	más	grave	desde	la	terraza—.	Es	demasiado
arriesgado.	Le	necesitamos	con	vida.

Mahmoud	oyó	las	voces	como	si	estuviera	al	otro	lado	de	una	gruesa	pared.	Solo
un	murmullo	monótono.	No	se	atrevía	a	abrir	los	ojos.

—¡Abortad	la	misión!	Repito:	la	orden	es	abortar	y	volver.
Era	la	voz	grave	desde	la	terraza	otra	vez.
—Tenemos	que	salir	antes	de	que	el	servicio	de	rescate	esté	aquí.	Tiene	que	haber

una	 escalera	 de	 incendios	 en	 la	 habitación	 604.	 Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí.	Ahora
mismo	es	más	importante	que	el	sujeto.	¡Vamos!

Mahmoud	 miró	 con	 cautela	 de	 reojo	 al	 hombre	 que	 lo	 estaba	 apuntando.	 No
estaba	lejos.	Diez	metros.	Despacio,	el	hombre	bajó	el	arma	sin	quitarle	los	ojos	de
encima.

—Eres	hombre	muerto	—dijo.
Después	desapareció	detrás	del	caballete	del	tejado.

El	 reloj	 de	 Mahmoud	 marcaba	 casi	 las	 ocho	 cuando,	 a	 través	 de	 la	 trampilla	 del
tejado,	pudo	oír	voces	de	personas	que	 se	movían	por	 la	 terraza	de	donde	él	 había
subido.	 Los	 bomberos	 y	 la	 policía	 todavía	 tenían	 que	 registrar	 el	 hotel.	De	 alguna
manera	Mahmoud	había	logrado	meterse	por	la	trampilla,	que	daba	a	la	buhardilla	del
hotel.	Y	allí	llevaba	horas	sentado,	sobre	el	aislante	descubierto,	sin	apenas	moverse.
Estaba	esperando	pacientemente	a	que	se	marchara	todo	el	mundo.

Pero	 ahora	 el	 estrés	 había	 dado	paso	 a	 la	 desazón.	Sentía	 un	 fuerte	 impulso	de
salir	de	allí.	Tenía	que	tomar	las	riendas	de	la	situación.
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Tras	 un	 cuarto	 de	 hora	 reptando	 por	 el	 suelo	 de	madera	 sin	 pulir	 de	 la	 buhardilla,
encontró	una	portezuela	en	el	suelo.	Para	su	indescriptible	alegría,	estaba	abierta.	Con
un	tirón	rápido	y	chirriante	 la	 levantó	y	bajó	de	un	salto	al	pasillo	por	el	que	horas
atrás	había	corrido	muerto	de	miedo.	Una	escalera	de	incendios	en	la	habitación	604,
habían	dicho.	La	habitación	estaba	al	final	del	pasillo.	Con	una	mano	humedecida	por
el	 sudor	 tanteó	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 sola	 en	 cuanto	 la	 rozó.	 Era	 como	 si	 los
americanos	 hubieran	 pulverizado	 la	 cerradura	 por	 completo.	 La	 habitación	 estaba
vacía	y	a	grandes	rasgos	era	igual	que	el	cuarto	en	el	que	él	se	había	hospedado,	con
la	diferencia	de	que	la	única	ventana	que	había	en	esta	estaba	en	la	fachada	lateral	del
hotel.	No	podía	haber	más	de	dos	metros	entre	este	y	el	edificio	vecino.	Mahmoud	se
acercó	a	la	ventana	y	miró	con	cuidado	por	detrás	de	la	cortina.	En	efecto,	había	una
escalera	de	incendios	oxidada	fijada	a	la	fachada	a	la	izquierda	de	la	ventana.

Mahmoud	abrió	la	ventana	y	asomó	la	cabeza	para	mirar	la	calle.	Para	su	espanto,
en	una	punta	vio	a	un	hombre	vestido	de	negro	sentado	en	cuclillas,	apoyado	en	 la
fachada.	Llevaba	un	gorro	de	punto	en	la	cabeza	y	a	sus	pies	había	una	bolsa	negra	de
nailon.	Los	americanos	seguían	allí.

Mahmoud	 volvió	 a	 cerrar	 la	 ventana	 sin	 aliento.	 El	 hombre	 no	 lo	 había	 visto.
Parecía	ocupado	en	leer	algo	en	el	móvil	y	no	había	levantado	la	cabeza.

Mahmoud	 abandonó	 la	 habitación	 y	 cruzó	 el	 pasillo	 hasta	 las	 escaleras	 de
emergencia.	Contuvo	la	respiración	mientras	la	abría.	Pero	el	hueco	estaba	vacío	y	en
silencio.

Con	pasos	sigilosos	bajó	hasta	la	planta	baja,	donde	se	encontró	dos	puertas.	Una
debía	de	conducir	a	 recepción.	Mahmoud	no	se	atrevía	a	 tocarla.	Seguro	que	había
alguien	vigilando	la	entrada	del	hotel.

Tanteó	la	otra	puerta,	que	también	parecía	estar	abierta.	Bingo.	Una	escalera	que
bajaba	 a	 una	 húmeda	 oscuridad.	 Mahmoud	 encontró	 el	 botón	 luminoso	 de	 un
interruptor	que	bañó	la	escalera	del	sótano	y	lo	que	había	debajo	con	la	luz	blanca	de
un	fluorescente.	La	escalera	terminaba	en	un	pasillo	que	tenía	una	hilera	de	puertas	en
cada	 lado.	Debía	 de	 tratarse	 de	 trasteros	 o	 almacenes.	Mahmoud	 probó	 la	 primera
puerta.	Cerrada.	Lo	mismo	con	la	segunda.

Pero	entonces	levantó	la	cabeza.	Arriba,	justo	por	debajo	del	techo	y	al	final	del
pasillo,	 había	 una	 ventana	 sucia	 que	 debía	 de	 estar	 a	 nivel	 de	 calle.	Mahmoud	 se
acercó	 a	 paso	 ligero.	 Tiró	 de	 los	 ganchos	 de	 la	 ventana.	 No	 había	 cerradura	 y	 la
ventana	se	abría	hacia	dentro	y	hacia	arriba.	Mahmoud	se	puso	de	puntillas	para	mirar
afuera.

Un	 callejón.	 Algunos	 contenedores	 de	 basura.	 Ningún	 americano	 vestido	 de
negro,	al	menos	que	él	pudiera	ver.	Quizá	esta	era	su	única	oportunidad.	Puso	un	pie
en	 la	 bisagra	 de	 la	 puerta	 que	 tenía	más	 cerca,	 se	 agarró	 al	marco	 de	 la	 ventana	 y
subió	 a	 pulso.	 La	 abertura	 era	 lo	 bastante	 amplia	 como	 para	 pasar	 la	 cabeza	 y	 los
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hombros.	Primero	sacó	la	mochila	y	luego	terminó	de	subir	el	cuerpo	para	deslizarse
hasta	 el	 callejón.	Le	 resultó	más	 fácil	 de	 lo	 que	había	 esperado	y	de	pronto	 se	 vio
tumbado	sobre	el	asfalto.

Miró	a	un	lado	y	al	otro	sin	incorporarse.	Por	el	momento	nadie	parecía	haberse
percatado	de	su	presencia.	Se	levantó	y	se	escondió	detrás	de	los	cubos	de	basura.

Estando	en	cuclillas	respiró	hondo	y	 trató	de	analizar	 la	situación.	Su	salida	del
hotel	no	parecía	haber	despertado	ninguna	atención.	Se	quitó	el	polvo	de	la	buhardilla
y	la	suciedad	de	la	calle,	se	levantó	y	comenzó	a	caminar	tranquilamente	en	dirección
a	la	bocacalle.	Cuando	llegó	al	cruce	con	una	calle	más	grande	se	detuvo.	Asomó	la
cabeza	 con	 cuidado	 para	 ver	 la	 entrada	 del	 hotel.	 Estaba	 desierta.	 Los	 americanos
guardaban	 las	distancias.	Pero	si	estaban	vigilando	 la	escalera	de	 incendios,	 lo	más
seguro	es	que	también	estuvieran	vigilando	la	entrada,	independientemente	de	que	él
los	 pudiera	 ver	 o	 no.	 Mahmoud	 sabía	 que	 no	 estaba	 a	 más	 de	 una	 manzana	 del
Boulevard	Anspach,	y	al	otro	 lado	estaba	el	barrio	 turístico.	Si	 lograba	 llegar	hasta
allí	podría	fundirse	con	la	masa	de	consumidores	y	turistas.	Su	supervivencia	estaba	a
cinco	minutos	de	carrera.

Se	colgó	la	mochila,	la	ajustó	al	máximo	y	se	dio	unos	segundos	para	calmarse.
Todos	 sus	 sentidos	 estaban	 al	 borde	 de	 la	 saturación.	 Respiró	 hondo	 tres	 veces	 y
luego	salió	corriendo	a	la	calle	lo	más	rápido	que	pudo,	a	la	derecha,	alejándose	de	la
entrada.	Tras	cincuenta	metros	giró	a	la	izquierda	en	dirección	al	Boulevard	Anspach.

Detrás,	a	lo	lejos,	pudo	oír	voces.	Palabrotas	en	inglés.	Pies	corriendo.	Órdenes.
Mahmoud	corrió	más	 rápido	que	 en	 toda	 su	vida.	Llegó	 al	Boulevard	Anspach	 sin
mirar	atrás.	Cruzó	la	calle	intuyendo	—más	que	viendo—	los	coches	que	pegaban	un
frenazo	a	su	alrededor.	Pitidos	y	gritos	de	irritación	llenaron	el	aire.	No	se	atrevía	a
darse	la	vuelta,	solo	podía	correr,	correr,	correr.	Lejos	del	hotel,	hacia	delante,	 lejos
del	 Boulevard	 Anspach.	 Después	 de	 unos	 pocos	 minutos	 más	 de	 sprint	 por	 los
adoquines	dio	con	uno	de	los	laterales	cortos	de	la	brillante	Grand	Place,	el	corazón
flamenco	de	Bruselas.

El	mercadillo	de	Navidad	estaba	a	punto	de	abrir	y	el	viento	 llevaba	consigo	el
aroma	de	 vino	 caliente	 con	 especias	 y	 galletas.	Delante	 del	 ayuntamiento	 había	 un
árbol	de	Navidad	gigantesco.	Sus	bolas	plateadas	y	rojas	tintineaban	débilmente	con
la	brisa.	Agotado	y	 con	 la	 adrenalina	bombeando	en	 sus	venas,	Mahmoud	echó	un
vistazo	por	encima	del	hombro.	No	parecía	que	lo	estuvieran	siguiendo.

Un	 par	 de	 copos	 de	 nieve	 que	 parecían	 granizo	 se	 posaron	 en	 su	 mejilla	 y
Mahmoud	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás,	dejó	caer	los	párpados	y	respiró	hondo.	Había
sobrevivido.	Abrió	los	ojos	y	paseó	la	mirada	por	las	fachadas	y	sus	ostentosas,	casi
cómicas,	láminas	de	oro	y	ornamentaciones.	¿Por	cuánto	tiempo?
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Primavera	de	1991
Kurdistán

s	tan	hermoso.	Al	atardecer,	el	cerro	ondulado	es	mate	como	la	seda	pura.	La
calima	flotando	sobre	las	cumbres,	el	cielo	tan	alto	y	tan	azul	que	casi	se	ve

blanco.	Por	dentro	canto	una	canción	cuyo	nombre	no	me	sé,	una	de	un	grupo	que	a
lo	mejor	se	llama	Dire	Straits.	No	tengo	ni	idea	de	música.	Me	interesa	igual	de	poco
que	la	ficción.	Pero	hay	algo	en	este	verso:	These	mist	covered	mountains	are	a	home
now	for	me.	Algo	en	ese	tono	eléctrico	y	consolador	de	la	guitarra.

Aquí	no	huele	a	nada.	Este	paisaje	carece	de	aroma.	Solo	al	gasoil	que	pierde	el
motor	del	Landcruiser.	Té	negro	y	dulce	cuando	paramos	para	almorzar.	La	comida	es
sencilla,	a	base	de	pan,	yogur,	nueces,	en	ocasiones	cordero.	Comida	para	campesinos
y	soldados.	Raciones	de	guerra,	a	pesar	de	que	vemos	tomates,	higos,	granadas	en	los
puestos	de	la	carretera.	Hasta	el	momento	lo	han	tenido	fácil.	¿Se	estarán	preparando
para	lo	que	pueda	venir?

Me	duele	el	cuerpo,	de	pronto	percibo	cualquier	agujero,	huella	de	neumático	y
piedrecita	 que	 los	 amortiguadores	 moribundos	 del	 coche	 no	 consiguen	 atenuar.
¿Cuántos	 cientos	 de	 kilómetros	 llevamos	 en	 este	 trasto?	 ¿Cuántos	 kilómetros	 he
viajado	en	coches	como	este,	por	rutas	y	caminos	de	burro	y	tractores	similares?

Es	otra	época.	Ahora	 las	alianzas	que	hacemos	aquí	 fuera	son	a	plazo	cada	vez
más	 corto.	 En	 el	 campo	 de	 batalla.	 El	 campo	 real,	 no	 en	 sentido	 metafórico.
Estrechamos	los	lazos	de	confianza	con	vasos	de	té,	de	uno	en	uno,	solo	para	soltar
nuestras	promesas	antes	de	que	el	sabor	del	té	desaparezca	de	nuestras	bocas.	Ya	no
vivimos	tras	una	fachada.	No	de	la	misma	manera.	Los	parámetros	han	cambiado.	Ya
no	es	un	juego	de	sumas	que	tiende	a	cero.	El	objetivo	ya	no	es	no	perder.	¿Quién	se
había	creído	que	era	posible	ganar	antes	de	aquel	día	incomprensible	que	escalaron	el
muro?	 Al	 mismo	 tiempo,	 no	 ha	 cambiado	 nada.	 Para	 mí	 todo	 sigue	 siendo	 una
cuestión	de	supervivencia.

—Estoy	 hasta	 los	 cojones	 de	 esta	 mierda	 de	 coche	—le	 dice	 mi	 compañero	 a
nadie	en	especial,	pero	yo	soy	el	único,	aparte	del	intérprete,	que	habla	inglés.

Es	su	manera	de	empezar.	Crearse	una	superficie	donde	moverse.	Para	mí	no	es
nuevo.	Conozco	a	los	de	su	clase.

—¿Qué	has	dicho?	—digo	yo.
A	pesar	de	haberlo	oído.	Echo	un	vistazo	en	dirección	a	él.	Va	sentado	a	mi	lado

en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 hundido	 en	 el	 asiento	 agrietado	 en	 una	 postura	 que	 le	 dará
problemas	 de	 espalda	 esta	 misma	 noche.	 Su	 coronilla	 despejada,	 su	 calvicie
incipiente.	La	cicatriz	gruesa	y	mal	curada	que	 le	 sale	del	nacimiento	del	pelo	y	 le
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corre	 como	 un	 alambre	 de	 espino	 por	 toda	 la	mejilla	 izquierda.	 La	 cicatriz	 que	 le
estira	 y	 tensa	 la	 cara,	 la	 que	 le	 da	 una	 sonrisa	 singular	 y	 asimétrica,	 imposible	 de
interpretar.

En	realidad	no	sé	nada	de	él,	aparte	de	que	bebía	Jim	Beam	hasta	que	la	botella
que	 traía	 consigo	 se	 acabó	 ayer	 y	 tuvo	 que	 pasarse	 a	 un	 brebaje	 trementinoso	 que
había	comprado	sin	dilación	en	las	afueras	de	un	mercado	en	Mosul.	Echa	de	menos
seguir	el	fútbol	americano	universitario,	dice.

Yo	ya	no	bebo	nada	más	 fuerte	que	el	 té	negro.	Todos	bebemos	o	demasiado	o
nada.	Echo	de	menos	 la	monotonía	de	 la	natación.	Echo	de	menos	 los	 largos	en	 la
piscina,	 el	 olor	 a	 cloro,	 el	 sonido	 de	 los	 azulejos.	 Echo	 de	 menos	 los	 músculos
tensándose	y	doliéndome	por	el	esfuerzo.

—He	 dicho	 que	 estoy	 hasta	 los	 cojones	 de	 esta	 mierda	 de	 coche.	 Invertimos
toneladas	de	dinero	 en	 esta	guerra	pero	 somos	 incapaces	de	usar	 coches	de	verdad
sobre	el	terreno.	La	clásica	mierda	del	Pentágono.	¿O	no?

Me	encojo	de	hombros.	No	me	interesa	el	lloriqueo	quejumbroso	y	la	cháchara	de
los	de	su	calaña.	No	hemos	hablado	sobre	el	tema,	pero	es	evidente	que	es	exmilitar.
Carece	de	 la	 inteligencia	metálica	y	 letal	de	un	Navy	seal,	así	que	no	cabe	duda	de
que	es	de	 las	Fuerzas	Especiales.	Su	perspectiva	es	 torpe,	objetiva,	desconsiderada.
No	sabe	nada	de	Oriente	Medio,	desconoce	la	importancia	de	tomar	té,	no	sabe	nada
de	nada	excepto	la	distancia	más	corta	entre	dos	puntos.	Un	hombre	para	cuadrados	y
líneas	rectas,	no	para	la	inconsecuencia,	la	frustración	ni	la	paciencia	en	la	tierra	del
crepúsculo.

En	el	viejo	mundo	—el	que	llegó	a	su	fin	hace	menos	de	un	año	y	que	ya	apenas
recordamos—,	él	era	uno	de	los	que	venían	después	de	mí,	uno	de	los	que	actuaban
según	 la	 información	 que	 yo	 generaba.	 En	 el	 viejo	mundo	 trabajábamos	 en	 turnos
diferentes.	Ahora	trabajamos	codo	con	codo.

—El	intérprete	ha	dicho	que	falta	media	hora	más	—digo.
Me	 reclino	 y	 cierro	 los	 ojos.	 Dejo	 que	 el	 ritmo,	 el	 camino	 irregular,	 la

imperceptible	irritación,	me	envuelvan	en	un	sueño	vacío.

Está	 casi	 oscuro	 cuando	 el	 coche	 entra	 rodando	 en	 el	 poblado.	 Son	 todos	 iguales.
Grises,	llenos	de	piedra,	grava,	colada,	cabras.	En	la	penumbra	se	podría	decir	que	es
el	mismo	pueblo	del	que	partimos,	 el	mismo	al	que	nos	dirigiremos	mañana.	Unos
cuantos	niños	corren	al	lado	del	coche	y	gritan	algo	que	ni	oigo	ni	entiendo.	Somos
comerciantes	de	promesas	y	armas	y	nos	reciben	como	héroes	en	cada	rincón	de	este
país	 provisional.	 Las	 expectativas	 son	 altas	 y	 no	 hacemos	 nada	 para	 reducirlas.
Nuestro	trabajo	es	entusiasmar.

—¿Hemos	llegado?	—le	pregunto	en	árabe	al	conductor.
El	 hombre	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 aminora	 en	 lo	 que	 con	 una	 dosis	 de	 buena
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voluntad	 podría	 describirse	 como	 una	 plaza	 polvorienta.	 Hombres	 sucios	 con
caftanes,	pañuelos	en	la	cabeza	y	una	abigarrada	colección	de	armas	están	reunidos
en	un	pequeño	grupo	delante	de	una	de	las	casitas	de	piedra.	Ahuyentan	a	los	niños.

Mi	compañero	duerme	y	yo	lo	sacudo	fuerte	del	hombro.	Se	despierta	al	instante,
como	si	nunca	se	hubiera	quedado	dormido.

—Hemos	llegado	—le	informo.
—Vaya	agujero	—dice	él.
Bajamos	 del	 coche	 y	 los	 hombres	 vienen	 a	 nuestro	 encuentro,	 intercambiamos

formalidades.	Mi	compañero	sonríe	con	ironía	cuando	se	inclina,	pero	pronuncia	las
frases	 de	 cortesía	 a	 la	 perfección.	 Tiene	 buen	 oído	 para	 las	 lenguas,	 pero	 le	 falta
paciencia	 para	 aprender	 cualquiera	 que	 no	 sea	 inglés.	 Las	 sombras	 lo	 habrían
engullido	en	un	segundo.	No	le	interesan	los	matices.

Dentro	de	la	casa	—poco	más	que	una	choza,	suelo	de	tierra,	hogar	encendido—
tomamos	el	enésimo	vaso	de	té	y	yo	miento	sobre	las	intenciones	de	nuestro	país.	Él
pide	 algo	más	 fuerte	 que	 el	 té	 y	 nuestros	 anfitriones	 agitan	 una	 botella	 que	 parece
contener	whisky	de	una	marca	que	no	he	visto	antes.	Están	ansiosos	de	victoria.	Sus
miradas	transmiten	inmortalidad.	Justo	ahora,	en	este	instante,	han	alcanzado	aquello
por	lo	que	han	luchado	durante	mil	años.	Dominan	las	fronteras	del	país	que	se	han
inventado.	 Tomaron	Mosul	 un	 par	 de	 días	 atrás	 y	 no	 pueden	 dejar	 de	 explicar	 sus
proezas,	 la	 relevancia	 histórica.	 Yo	 los	 felicito	 una	 y	 otra	 vez	 y	 les	 explico	 lo
impresionados	que	estamos	de	su	valor.	Les	prometo	armas.	Apoyo	aéreo.

—¿Apoyo	aéreo?	—preguntan,	como	hacen	siempre.	Por	lo	visto	la	palabra	kurda
no	es	lo	bastante	clara.

—Le	meteremos	una	bomba	por	el	 culo	a	Sadam	como	se	acerque	por	aquí	—
dice	mi	compañero,	cansado	de	oírme	explicar	siempre	la	misma	cosa—.	Tradúceselo
—dice	haciéndole	un	gesto	al	intérprete,	que	obedece.

Nuestros	 anfitriones	 se	 ríen,	 se	 dan	 palmadas	 en	 la	 espalda,	 sirven	 más	 del
sospechoso	whisky	en	los	vasos	sucios	de	té.

Al	final	están	satisfechos	con	mis	promesas.	Quieren	tocar	con	sus	propias	manos
el	poder	estadounidense,	así	que	los	sacamos	al	Landcruiser.

Mi	compañero	baja	tres	cajas	y	abre	la	primera	bajo	el	haz	de	luz	de	los	faros	del
coche.

—Lanzagranadas	—dice—.	Tres.	Con	estos	cabroncetes	haréis	saltar	por	los	aires
cualquier	carro	de	combate.

Los	 campesinos,	 ahora	 partisanos,	 soldados,	 libertadores,	 leyendas,	 se	 inclinan
devotos	y	cogen	las	armas.	Se	las	van	pasando.

—Luego	os	hacemos	la	instrucción	—dice.
—No	 es	 necesario	 —dicen	 los	 libertadores,	 las	 leyendas—.	 Sabemos	 manejar

armas.
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Mi	 compañero	 coge	 los	 lanzagranadas	 con	 decisión	 y	 los	 vuelve	 a	meter	 en	 la
caja.

—Luego	os	hacemos	la	instrucción.
—¿Podemos	ver	la	munición?	—dicen	los	soldados.
Mi	compañero	abre	la	otra	caja	y	les	muestra	las	granadas.	Hay	veinte,	apenas	da

para	la	instrucción	de	mañana.
—¿Eso	es	todo?	—dicen	los	partisanos.
—Es	 todo	 lo	 que	 tenemos	 hoy	 —digo	 yo—.	 Pero	 como	 ya	 he	 dicho,

entregaremos	más	durante	la	semana.
Murmuran.
—Pero	¿y	si	los	iraquíes	llegan	antes	que	vosotros?
—Entonces	 les	 meteremos	 una	 bomba	 por	 el	 culo	—dice	 mi	 compañero	 y	 se

vuelve	hacia	el	intérprete—.	Tradúcelo.
Los	campesinos	se	ríen,	niegan	con	la	cabeza.
En	la	última	caja	hay	más	munición	para	sus	armas	rusas.	Están	decepcionados.

Se	esperaban	más.	El	fervor	arde	con	menos	intensidad	en	sus	ojos.	Pero	arde.

Los	campesinos,	partisanos,	susurran	entre	sí.	La	instrucción	ha	sido	completada.	La
cena	 tardía,	 terminada.	 El	 té	 ha	 sido	 sustituido	 por	 botellas	 parecidas	 a	 las	 de	 mi
compañero.	Están	excitados,	fervorosos.	Veo	que	los	movimientos	de	mi	compañero
se	 ralentizan,	 empieza	 a	 relajar	 la	 cara.	 Ha	 bebido	 de	 forma	 constante,	 sin	 parar,
desde	que	hemos	llegado.

El	intérprete	se	encoge	de	hombros.
—Quieren	enseñaros	algo.	Pero	no	sé	el	qué.
Al	final	están	todos	de	acuerdo,	nos	cogen	de	las	manos.	Ebrios.	Es	obvio	que	la

decepción	 por	 los	 lanzagranadas	 ha	 quedado	 atrás.	 Vuelven	 a	 ser	 soldados,
libertadores,	 leyendas	 pasajeras.	 Nos	 sacan	 del	 pueblo.	 Caminamos	 sobre	 grava	 y
piedras	iluminadas	por	la	luna,	entre	oscuridad	y	plata.	Hasta	otro	conjunto	de	casitas
pequeñas	 y	 bajas.	 Huele	 a	 cabras.	 A	 lo	 mejor	 las	 casas	 son	 almacenes	 o	 cuadras.
Delante	de	una	de	las	construcciones	hay	una	leyenda	barbuda,	un	partisano.	De	su
hombro	cuelga	una	metralleta	rusa.	Tiene	un	cigarrillo	casi	apagado	en	la	comisura	de
la	boca.

Deja	caer	la	colilla	al	suelo,	la	aplasta	con	el	pie,	abre	la	puerta	torcida	de	madera
para	 dejarnos	 pasar.	 Las	 luces	 de	 las	 linternas	 que	 llevan	 los	 hombres	 saltan	 y
tiemblan	 en	 la	 oscuridad	 de	 allí	 dentro,	 resulta	 difícil	 enfocar.	 La	 peste	 es
insoportable.	Animales	y	otra	cosa,	algo	más	amargo.	Al	final	las	linternas	se	posan
sobre	un	par	de	sacos	en	el	rincón	del	fondo,	el	más	alejado	de	la	puerta.	Tres	de	los
hombres	se	acercan	a	los	sacos	y	los	patean,	les	gritan,	tiran	de	ellos.

Los	sacos	se	mueven,	se	lamentan,	se	encogen.	Los	hombres	los	levantan,	vierten
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su	 contenido	 sobre	 el	 suelo	 de	 hormigón	 lleno	 de	 mierda.	 Son	 dos	 muchachos
muertos	de	miedo,	apenas	adultos,	con	las	caras	destrozadas	y	uniformes	desgarrados,
holgados.	Dos	muchachos	iraquíes	muertos	de	miedo.

Las	 leyendas	 se	 ríen	 y	 escupen	 a	 los	 chicos.	 Tacos	 en	 árabe.	 El	 intérprete	 se
vuelve	hacia	nosotros,	se	encoge	de	hombros.

—Dicen	que	 los	prisioneros	se	niegan	a	decir	nada.	Que	aseguran	que	solo	son
soldados	de	infantería.

Niego	con	la	cabeza.
—Eso	es	porque	solo	son	soldados	de	infantería.	¿Qué	quieren	que	les	cuenten?
Por	el	rabillo	del	ojo	veo	que	mi	compañero	desaparece	por	la	puerta.
Lo	 alcanzo	 junto	 al	 Toyota.	 Está	 tocando	 algo	 del	motor,	 el	 capó	 está	 abierto.

Unos	cables	de	arranque	le	cuelgan	al	cuello.
—¿Qué	coño	haces?	—le	digo.
Él	 no	 responde.	 Toquetea	 el	 motor	 con	 las	 dos	 manos	 hasta	 que	 encuentra	 la

batería	y	la	saca.	La	deja	en	el	suelo	de	tierra.
—Coge	de	aquí	—farfulla.
—¿Por	qué?
A	pesar	de	saberlo.
—No	seas	idiota	—dice	él.
Me	mira	 a	 los	 ojos.	Un	brillo	 nuevo.	Un	 atisbo	 de	 puro	 sadismo.	El	 sonido	 de

metal	de	los	cables	de	arranque	cuando	los	azota	entre	sí.
—Un	 poco	 de	 corriente	 directa	 en	 los	 huevos	 les	 soltará	 la	 lengua	 a	 nuestros

amigos	iraquíes.
Noto	que	se	me	seca	la	boca.	La	cabeza	me	palpita.
—Estás	 demasiado	 borracho	 —respondo—.	 No	 son	 más	 que	 dos	 críos	 de

infantería	que	quedaron	rezagados	en	la	retirada	de	Mosul.
—Si	no	quieres	ayudar	puedes	quedarte	aquí	esperando	en	el	coche	—dice	él	y	se

agacha	para	coger	la	batería.
El	pánico	que	se	me	viene	encima	a	hurtadillas.	El	pequeño	orificio	por	el	que	se

me	escapa	el	control	como	una	fuga	de	aceite.	Veo	lo	esquivos	que	son	sus	ojos.	No
hay	nada	que	decir.	Ningún	argumento	hará	mella.

Saco	 la	Glock	del	 cinturón.	Siento	 su	peso	en	mi	mano.	Gritos	de	queja	 llegan
desde	las	cuadras.	Tonos	que	se	elevan.	Golpes.	¿Dónde	coño	está	el	intérprete?	¿Y	el
conductor?

—Te	 doy	 una	 última	 oportunidad	 para	 volver	 a	 poner	 la	 maldita	 batería	 en	 el
coche	—le	digo.

Él	gira	la	cabeza	para	mirarme.	Niega	en	silencio.	Escupe	a	mis	pies.
—Eres	una	auténtica	nenaza	de	mierda	—dice	él—.	Igual	que	tu	pequeña	zorra	en

Damasco.
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Lo	golpeo	con	el	cañón	de	la	pistola	justo	en	el	tabique	nasal.	Oigo	un	crujido	de
hueso	y	cartílago.	Veo	sangre	derramándose	en	el	suelo.	Estoy	sentado	sobre	su	pecho
antes	de	que	él	siquiera	tenga	tiempo	de	llevarse	las	manos	a	la	cara.

—¿Qué	cojones	has	dicho?	—pregunto—.	¿Qué	cojones	sabes	tú	de	Damasco?
El	sabor	a	metal	y	endorfinas	en	la	boca.	El	sabor	a	pánico	y	a	no	retorno.	Aprieto

la	boca	de	la	Glock	contra	su	ojo,	lo	obligo	a	apoyar	el	cogote	en	la	tierra	plateada	y
ensangrentada.

—Conseguiste	 que	 mataran	 a	 tu	 putita	—espeta	 él—.	 La	 hiciste	 volar	 en	 mil
pedazos…

—¡Cierra	la	boca!	—rujo.
Aprieto	la	pistola	aún	más	contra	su	ojo.	Después	alguien	me	levanta	desde	atrás.

Unas	manos	agarran	las	mías.	La	Glock	se	desprende	de	ellas	con	un	giro.	Veo	que
los	campesinos	se	inclinan	sobre	mi	compañero,	lo	levantan	a	él	también.	Lo	ponen
de	pie,	lejos	de	mí.	Él	escupe	sangre,	se	sorbe	y	se	sacude.	Silba	al	respirar.

—Tendrías	que	haber	sido	tú.	Lo	sabes,	maricón	de	mierda.

Abandonamos	el	pueblo	a	primera	hora	de	 la	mañana.	Caen	gotas.	Llovizna.	Atrás
dejamos	 tres	 lanzagranadas,	 una	 veintena	 de	 granadas	 que	 no	 perforan	 el	 acero
blindado,	 unas	 cuantas	 rondas	 de	 munición	 para	 kaláshnikovs,	 dos	 iraquíes
maltratados.	Atrás	dejamos	el	ayer.	La	sangre	en	el	suelo	de	tierra.	Lo	que	se	dijo	y	lo
que	no.	Nunca	hay	otra	alternativa	más	que	seguir	adelante.

Me	doy	 la	 vuelta.	En	 el	 asiento	 de	 atrás	mi	 compañero	 ya	 está	 durmiendo.	Un
vendaje	provisional	y	la	peste	a	alcohol	son	los	únicos	recuerdos	de	ayer.	Mi	cabeza
se	niega	a	calmarse.	Pienso	en	los	rumores	y	los	cotilleos.	Lo	que	el	iraquí	del	ferry
en	Estocolmo	no	quería	contar.	Lo	que	yo	no	quería	que	contara.

Pienso	 en	 los	 ojos	 como	 platos	 del	 bebé,	 en	 cómo	 lo	 abandoné.	 En	 que	 nada
podrá	arreglarse	jamás.	Pienso	en	los	tejados	de	Beirut.	En	el	calor	y	en	la	resistencia
que	 oponía	 el	 gatillo.	 Pienso	 en	 todo	 en	 lo	 que	 tenemos	 que	 confiar	 para	 que	 el
mundo	 no	 sucumba.	 Las	 alianzas	 cambiantes.	 Pienso	 en	 los	 planos	 del	 paso
subterráneo	 que	 le	 entregué	 aquella	 tarde	 helada,	 con	 las	 decoraciones	 navideñas
reflejadas	en	el	agua,	en	el	cristal	de	sus	gafas.	Una	vía	en	un	acuerdo	que	ahora	ya
ha	invertido	el	rumbo.

Pienso	en	que	los	campesinos	a	los	que	acabamos	de	dejar	atrás	serán	ejecutados
en	 cuanto	 Sadam	 ponga	 rumbo	 al	 norte.	 Pienso	 en	 que	 nunca	 hacemos	 lo	 que
decimos.	 En	 que	 nunca	 mantenemos	 nuestras	 promesas.	 En	 que	 al	 final	 siempre
sacrificamos	a	aquellos	a	los	que	nos	decimos	que	estamos	salvando.
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20	de	diciembre	de	2013
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ómo	 coño	 lo	 habían	 vuelto	 a	 encontrar?	 Era	 la	 pregunta	 que	 corroía	 a
Mahmoud	por	dentro	desde	que,	aún	tembloroso,	se	había	escabullido	dentro

del	 metro	 después	 de	 la	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte	 que	 había	 sufrido	 por	 la
mañana.	¿Cómo	demonios	era	posible?	¿Pudieron	seguirlo	ayer?	Al	Museo	Real	de
África	y	luego	al	hotel.	Si	lo	persiguieron	debieron	de	ser	invisibles.	Había	elegido	el
hotel	al	azar.	Que	él	supiera,	su	foto	no	estaba	circulando	por	los	medios	belgas.	Se
había	mantenido	alejado	de	internet,	no	había	usado	el	teléfono.	No	encajaba.

Mahmoud	 se	 compró	 una	 Coca-Cola	 y	 una	 porción	 de	 pizza,	 dura	 como	 una
piedra	y	que	parecía	llena	de	pegamento	y	gravilla,	en	un	agujero	en	la	pared	en	Gare
Centrale.	 Luego	 continuó	 bajando	 hasta	 uno	 de	 los	 andenes.	 Todo	 el	 rato	 lo
abrumaban	el	estrés	y	la	paranoia.	Tenía	la	sensación	de	estar	en	una	escena	de	algún
tipo.	Como	si	 todo	el	mundo	 lo	 estuviera	mirando,	 inspeccionando,	 a	 la	 espera	del
momento	adecuado	para	dar	el	golpe.

No	 podía	 continuar	 así.	 No	 tenía	 ninguna	 dirección,	 ningún	 objetivo	 más	 que
mantenerse	apartado.	Estaba	completamente	pasivo,	reactivo	en	lugar	de	creativo.

Tal	como	estaba	ahora	 la	situación	era	difícil	 tener	menos	 iniciativa.	Algo	 tenía
que	cambiar.	Se	sentó	en	un	banco	y	esperó	al	siguiente	tren.	Sus	piernas	temblaban	y
saltaban	 por	 los	 nervios.	A	 su	 lado	 oyó	 a	 un	 hombre	 trajeado	 soltando	 un	 taco	 en
inglés	porque	no	tenía	cobertura.

Mahmoud	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Le	 costaba	 entender	 que	 no	 lo	 hubiera	 pensado
antes.

Lleno	 de	 energía	 soltó	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 triste	 comida	 en	 la	 papelera	más
cercana,	subió	las	escaleras	a	paso	ligero	y	deshizo	el	camino	por	el	hediondo	túnel
meado	que	acababa	de	cruzar.	Siguió	los	carteles	oxidados	que	indicaban	los	lavabos
en	el	sótano	de	la	estación	central.

Le	 pagó	 treinta	 céntimos	 a	 la	 adusta	 mujer	 que	 había	 en	 la	 puerta.	 Las	 dos
monedas	 tintinearon	 en	 el	 cuenco	 de	 cerámica	 que	 tenía	 en	 su	 mesita	 de	 picnic.
Dentro	 del	 baño	 los	 compartimentos	 estaban	 vacíos	 y	 sorprendentemente	 limpios.
Escogió	 el	 primero,	 echó	 el	 cerrojo	 y	 bajó	 la	 tapa	 del	 retrete.	 Se	 quitó	 la	mochila.
Vació	todo	el	contenido	sobre	la	tapa.	Pasaporte,	cartera,	los	teléfonos	móviles	y	las
baterías.	 La	 presentación	 en	 PowerPoint	 y	 el	 programa	 de	 la	 conferencia.
Calzoncillos	 y	 calcetines.	 Una	 camisa	 y	 una	 camiseta.	 La	 edición	 de	 bolsillo	 de
Torture	Team	de	Philip	Sands	con	la	que	se	había	quedado	dormido	en	el	avión.	Y	la
cartera	de	Lindman.	La	repasó	deprisa.	Una	American	Express,	una	Visa.	Ni	siquiera
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tarjeta	oro.	Doscientos	euros	en	billetes	de	veinte.	Carné	de	conducir	y	un	recibo	de
una	consigna	de	equipajes	en	París.	Mahmoud	se	detuvo.	Volvió	a	mirar	el	recibo,	le
dio	la	vuelta.	Lindman	había	mencionado	que	había	escondido	algo	en	París.	¿Había
mejor	lugar	que	una	consigna	de	equipajes?	Quizá	merecía	la	pena	hacer	un	intento.
Se	guardó	el	recibo	en	su	propia	cartera	y	siguió	hurgando	entre	sus	pertenencias	sin
saber	exactamente	qué	estaba	buscando.	Fuera	lo	que	fuera	no	parecía	estar	entre	sus
cosas.	 Buscó	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	mochila	 y	 de	 su	 ropa.	Nada.	Al	 final	 le	 dio	 la
vuelta	de	dentro	para	fuera	a	la	mochila	de	nailon.

Y	ahí,	al	fondo	del	rincón	izquierdo,	había	algo	pegado	con	cinta	aislante	negra.
Arrancó	 la	 cinta	 con	 frenesí	 y	 acercó	 el	 objeto	 a	 la	 fría	 luz	 del	 fluorescente.

Parecía	 una	 caja	 de	 cerillas	 de	 última	 tecnología,	 totalmente	 envuelta	 en	 plástico
templado.	 Le	 dio	 varias	 vueltas.	 Podía	 ser	 cualquier	 cosa,	 pero	 para	Mahmoud	 no
cabía	ninguna	duda.	Era	un	emisor	de	GPS.	Era	así	como	habían	logrado	seguirlo	y
dar	con	él	en	el	hotel.

Y	 peor	 aún:	 era	 así	 como	 habían	 encontrado	 a	 Lindman.	 Mahmoud	 tuvo	 que
sentarse	 en	 el	 suelo,	 todavía	 con	 el	 emisor	 en	 la	 mano.	 Había	 conducido	 a	 los
norteamericanos,	 o	 quienes	 fueran,	 directos	 hasta	 Lindman.	 No	 importaba	 cuántas
maniobras	evasivas	hubiera	intentado.	La	idea	lo	hizo	sentirse	mareado.	La	muerte	de
Lindman	era	culpa	suya,	su	responsabilidad.	¿Cómo	pudo	ser	tan	ingenuo?	No	se	lo
había	 tomado	 del	 todo	 en	 serio.	 Aunque	 había	 tenido	 indicadores	 de	 que	 estaba
siendo	vigilado,	no	los	había	terminado	de	reconocer	abiertamente.	Pero	ahora	mismo
no	 podía	 dejarse	 vencer	 por	 el	 arrepentimiento	 y	 la	 angustia.	Quizá	 habría	 tiempo
para	ello.	Pero	desde	luego,	no	ahora.

Con	un	esfuerzo	se	levantó	y	recogió	sus	cosas.	Tiró	los	dos	teléfonos	junto	con
las	baterías	al	cubo	de	basura	para	compresas.	No	podía	permitirse	correr	el	riesgo	de
que	también	pudieran	rastrearlos.	Por	un	instante	sopesó	tirar	el	emisor	allí	también,
pero	cambió	de	idea	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.	El	resto	de	cosas,	el	libro	y	la	ropa
interior,	 pasaporte	 y	 carteras,	 las	 volvió	 a	 meter	 en	 la	 mochila.	 Se	 la	 ajustó	 a	 la
espalda,	abrió	la	puerta	y	salió	de	los	baños.

Mientras	cruzaba	la	estación	central	se	preguntó	cómo	habían	logrado	meterle	el
emisor	en	la	mochila.	No	la	había	facturado	en	el	avión	y	nunca	la	había	perdido	de
vista.	 Excepto	 cuando	 se	 le	 había	 caído	 en	 el	 aeropuerto.	 La	 chica	 guapa	 de	 ojos
verdes.	 ¿Era	 posible?	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 ser	 una	 chica	 guapa	 menos
criminal	que	cualquier	otra	persona?	Negó	con	la	cabeza.	Menudo	idiota	había	sido.

Mahmoud	siguió	 los	carteles	que	 indicaban	 la	parada	de	autobús	y	 subió	de	un
salto	al	primero	que	pasó.	Buscó	un	asiento	libre	detrás	de	la	puerta	trasera.	Con	la
mano	izquierda	pegó	el	emisor	de	GPS	debajo	del	asiento	con	ayuda	del	celo.	Cuando
estuvo	seguro	de	que	estaba	bien	pegado	se	levantó	y	bajó	del	autobús	justo	antes	de
que	cerraran	las	puertas.	No	sabía	adónde	se	dirigía	el	transporte,	pero	por	lo	menos
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mantendría	 entretenidos	 durante	 un	 rato	 a	 los	 perseguidores.	 Y	 por	 parte	 de
Mahmoud,	había	llegado	la	hora	de	tomar	la	iniciativa.
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adie	 entraba	 en	 el	 Parlamento	 Europeo	 si	 no	 había	 sido	 especialmente
invitado	o	era	poseedor	de	una	tarjeta	especial,	un	badge,	en	la	jerga	de	los

lugareños.	 Todos	 los	 funcionarios	 de	 la	 UE	 la	 tenían,	 igual	 que	 algunos	 lobistas
tenían	 tarjetas	 especiales	 de	 forma	 permanente.	 La	 tarjeta	 de	 lobista	 de	 George	 le
daba	acceso	al	Parlamento	entre	semana,	de	ocho	de	la	mañana	a	seis	de	la	tarde,	de
lunes	a	viernes.

A	las	ocho	menos	dos	minutos	estaba	delante	del	control	de	seguridad	obligatorio
a	 la	 espera	 de	 que	 su	maletín	 fuera	 escaneado.	 Estaba	 pálido.	 Tenía	 sudores	 fríos.
Bajo	 los	 ojos	 tenía	 unos	 cercos	 oscuros	 que	hacían	que	pareciera	 que	había	 estado
envuelto	 en	un	combate	de	boxeo	con	poco	éxito.	También	era	 así	 como	se	 sentía.
Desde	que	había	llegado	a	casa	tras	ver	a	Reiper	aquella	noche,	no	había	pegado	ojo.
Se	había	pasado	las	horas	tumbado	de	espaldas	en	la	cama	dándole	mil	y	una	vueltas
a	la	situación	sin	encontrar	ninguna	vía	de	escape.	Negarse	a	hacer	lo	que	Reiper	le
pedía	 implicaría	 que	 su	 vida	 había	 terminado.	 Cárcel.	 El	 despido	 de	 Merchant	 &
Taylor	estaba	garantizado.

No	era	una	alternativa.
Por	otro	lado,	si	hacía	lo	que	Reiper	le	pedía	estaría	involucrado	en	varios	delitos.

Reiper	 lo	 tendría	aún	más	cogido	del	cuello.	La	 idea	distaba	de	ser	 tranquilizadora.
¿Dónde	 terminaría	 aquello?	 Pero	 no	 había	 más	 opción	 que	 reconocerlo:	 Digital
Solutions,	fueran	quienes	fueran	realmente,	eran	sus	dueños.

Sobre	las	cinco	y	media	había	terminado	por	rendirse,	se	había	metido	en	la	ducha
y	luego	se	había	vestido.	Parecía	que	su	única	oportunidad	de	cumplir	su	misión	era
entrar	en	el	despacho	de	Klara	antes	de	que	ella	llegara.	Josh	le	había	entregado	una
especie	 de	 ganzúa	 electrónica	 universal	 que	 debería	 abrir	 las	 cerraduras	 del
Parlamento	en	un	santiamén	sin	estropearlas.

—No	 te	 puede	 salir	 mal,	 colega.	 Está	 chupado	—le	 había	 dicho,	 obligándolo
luego	a	 chocar	 los	 cinco	mientras	 esbozaba	 su	 amplia	 sonrisa	blanca	de	deportista,
igual	de	alentadora	que	burlona.

Por	 supuesto,	 igual	 que	 todos	 los	 chicos,	 de	 pequeño	 George	 también	 había
soñado	con	ser	espía.	Había	soñado	despierto	que	entraba	a	escondidas	en	despachos
cerrados	 para	 hacerse	 con	 información	 secreta	 al	mismo	 tiempo	 que	 seducía	 a	 tías
buenas.	 Entregas	 secretas	 en	 parques	 oscuros.	Vigilar	 y	 ser	 vigilado.	 Sin	 embargo,
esto	 se	 le	 antojaba	 repulsivo.	 Como	 si	 fuera	 un	 mero	 ladronzuelo.	 Qué	 cutre.
Lamentable.	Además	estaba	cagado	de	miedo.	¿Qué	haría	si	Klara	estaba	allí?	¿Y	si

www.lectulandia.com	-	Página	109



lo	 pillaba	 en	 su	 despacho?	O	 peor	 aún,	 ¿qué	 se	 inventaría	 Reiper	 si	 no	 conseguía
completar	la	misión?

Era	poco	habitual	que	los	asistentes	se	presentaran	en	el	trabajo	antes	de	las	ocho
y	 media.	 Las	 reuniones	 y	 las	 llamadas	 telefónicas	 en	 el	 Parlamento	 no	 solían
comenzar	hasta	pasadas	 las	nueve.	Si	 finiquitaba	el	asunto	en	el	despacho	de	Klara
antes	de	las	ocho	y	veinte	debería	estar	a	salvo.	O	eso	esperaba.	Notó	que	tenía	 las
axilas	sudadas.	Qué	guarrada.

Antes	de	salir	de	casa	se	había	estudiado	a	conciencia	un	plano	en	la	web	oficial
del	Parlamento	Europeo	para	encontrar	el	 lugar	exacto	de	los	despachos	de	Klara	y
Boman.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 los	 despachos	 tenían	 sendas	 puertas	 de	 entrada
desde	el	pasillo,	pero	que	también	estaban	comunicados	por	una	puerta	interior.

Cogió	su	maletín	de	la	cinta	transportadora	y	comenzó	a	caminar	en	dirección	a
los	ascensores	para	subir	al	pequeño	dominio	de	 los	socialdemócratas	suecos,	en	 la
planta	dieciséis.

El	pasillo	estaba	desierto,	tal	como	George	había	deseado.	Lo	único	que	se	oía	era
el	 sonido	 de	 sus	 pasos	 sobre	 la	 moqueta	 azul	 celeste.	 Los	 despachos	 de	 Klara	 y
Boman	 estaban	 al	 final	 del	 pasillo.	 Mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor	 para	 sentirse
seguro,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	el	aparatito	electrónico	que	le	había	dado
Josh.	Parecía	una	maquinilla	de	afeitar.	Con	suma	facilidad	fijó	un	trocito	alargado	y
fino	de	metal	en	una	punta	del	aparato	y	apretó	el	botón	de	encendido.	El	cacharro
soltó	un	zumbido,	tal	como	Josh	le	había	enseñado	la	noche	anterior.

Le	temblaban	las	manos.	La	camisa	se	le	pegaba	a	la	espalda.	Volvió	a	echar	un
vistazo	por	encima	del	hombro	y	sacó	una	bolsita	de	coca	del	bolsillo.	Media	rayita.
Solo	para	mantenerse	firme.

Obviamente,	 era	 degradante	 meterse	 algo	 de	 buena	 mañana,	 pero	 era	 una
situación	 de	 emergencia.	 No	 estaba	 incluida	 en	 los	 planes.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por
Reiper	 y	 toda	 esa	mierda	 que	 le	 había	 caído	 encima	 no	 se	 le	 habría	 pasado	 por	 la
cabeza	 echarse	 una	 raya	 de	 buena	 mañana.	 Nunca.	 Ni	 de	 coña.	 ¿Pero	 en	 estas
circunstancias?	No	había	discusión	posible.	Era	una	excepción.	Vertió	un	poquito	del
polvo	blanco	en	su	American	Express	de	color	platinado.	No	se	molestó	en	estirarlo
en	una	línea,	sino	que	se	limitó	a	taparse	el	orificio	izquierdo	de	la	nariz	y	aspirar	el
montoncito.	Notó	la	respuesta	de	las	sinapsis	de	inmediato.	El	cuerpo	se	 llenaba	de
vida.	Veía	con	más	claridad.	Estaba	concentrado,	controlado.	Cerró	los	ojos	y	sacudió
la	 cabeza	 antes	 de	 limpiarse	 la	 nariz	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar.	 Seguro	 que	 podía
quitarse	esa	mierda	de	encima.	¡Al	toro!

George	 miró	 la	 hora.	 Las	 ocho	 y	 siete.	 Según	 sus	 cálculos,	 le	 quedaban	 trece
minutos	de	tiempo.	Sería	mejor	que	se	diera	prisa.	Sacó	otra	pieza	de	metal	alargada
con	 un	 pequeño	 garfio	 en	 una	 punta.	 Sin	 titubear	 lo	 metió	 en	 la	 cerradura	 del
despacho	de	Klara	para	fijar	una	parte	del	perno	y	metió	la	ganzúa	a	su	lado.	Apretó
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el	botón	de	encendido	y	comenzó	a	pasar	 la	ganzúa	por	 los	diminutos	dientes	de	la
primera	cerradura.

No	tardó	ni	veinte	segundos	en	abrirla.	El	corazón	le	iba	a	galope.	Respiró	hondo
y	bajó	la	manilla	de	la	puerta	para	entrar	en	el	despacho	de	Klara.	Cerró	la	puerta	y
echó	 el	 cerrojo.	 Si	 alguien	 llegaba	 tendría	 tiempo	 de	 meterse	 en	 el	 despacho	 de
Boman	 por	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 las	 dos	 estancias.	 El	 despacho	 de	Klara	 era
igual	 que	 todos	 los	 despachos	 de	 asistentes	 del	 Parlamento	Europeo.	George	 había
visto	unos	cuantos	durante	los	años	que	llevaba	en	Bruselas.	Sin	embargo,	este	era	un
poco	mejor	que	 la	mayoría,	puesto	que	se	encontraba	muy	arriba	y	en	una	esquina.
Las	vistas	eran	espléndidas.	Pero	en	este	momento	no	tenía	tiempo	de	contemplarlas.

El	 pequeño	 ordenador	 portátil	 de	 color	 gris	 metalizado	 de	 Klara	 estaba	 en	 el
centro	 del	 escritorio.	 Bingo.	 Estaba	 en	 estado	 de	 hibernación	 y	 George	 levantó	 la
pantalla	para	despertarlo.	Diez	minutos.	En	cuanto	el	ordenador	estuvo	de	nuevo	en
marcha	 George	 introdujo	 la	 memoria	 USB	 en	 el	 puerto	 y	 clicó	 en	 el	 icono	 que
apareció	 en	 pantalla.	Arrastró	 el	 icono	 del	 programa	 y	 lo	 soltó	 en	 el	 escritorio	 del
ordenador.	Del	resto	se	ocupó	el	propio	programa.	Josh	se	lo	había	enseñado	por	lo
menos	 diez	 veces	 la	 noche	 anterior.	 Tardaría	 más	 o	 menos	 un	 minuto.	 Mientras
esperaba	 pegó	 la	 pequeña	 cápsula	 de	 plástico	 por	 debajo	 de	 la	mesa,	 al	 fondo	 del
todo.	 Tenía	 algún	 tipo	 de	 adhesivo	 en	 la	 parte	 superior	 y	 se	 quedó	 pegada	 sin
problemas.	Repitió	la	maniobra	en	el	despacho	de	Boman	y	volvió	al	de	Klara	para
ver	si	el	programa	había	terminado.

Justo	cuando	se	hubo	sentado	delante	del	ordenador	para	 sacar	 la	memoria	oyó
una	 llave	 entrando	 en	 la	 cerradura.	 ¿Cómo	 coño	 podía	 ser?	 Los	 asistentes	 nunca
llegaban	tan	 temprano.	Arrancó	 la	memoria	del	puerto.	Bajó	 la	pantalla	para	que	el
ordenador	volviera	a	entrar	en	hibernación.	De	una	sola	zancada	se	plantó	de	vuelta
en	el	despacho	de	Boman.	Al	mismo	tiempo	que	encajaba	la	puerta	vio	cómo	se	abría
la	 del	 despacho	 de	 Klara	 y	 lo	 alcanzaba	 un	 aroma	 de	 perfume.	 Le	 temblaban	 las
piernas.	A	 través	 del	 tabique	 oía	 a	Klara	moviéndose	 en	 la	 estancia	 de	 al	 lado.	 Su
teléfono	comenzó	a	sonar.

—Hola,	Eva-Karin	—oyó	que	decía—.	Sí,	ya	estoy	aquí.	Claro,	yo	los	imprimo.
Vale,	nos	vemos	en	un	par	de	minutos.

Joder,	Boman	estaba	subiendo.	George	quería	acercarse	a	hurtadillas	a	la	puerta,
pero	no	se	atrevía.	Estaba	como	fundido	a	la	pared	e	intentó	recuperar	el	control	de	su
cuerpo.	Al	final	reflexionó	un	momento.	Lentamente	se	deslizó	por	el	suelo	hasta	la
puerta.	 Con	 sumo	 cuidado	 hizo	 girar	 el	 cerrojo.	 Se	 oyó	 un	 chasquido	 cuando	 este
cedió.	A	George	 le	pareció	que	 sonaba	como	un	disparo.	Pero	no	 tenía	 tiempo	que
perder.	 Gracias	 a	 Dios	 ahí	 todo	 era	 nuevo	 y	 las	 bisagras	 no	 rechinaban.	 Abrió	 la
puerta	solo	lo	justo	para	poder	pasar	el	cuerpo.	No	había	forma	de	volverla	a	cerrar
con	llave.	Tendrían	que	pensar	que	el	servicio	de	limpieza	se	la	había	dejado	abierta
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la	noche	anterior.	A	paso	ligero	llegó	hasta	el	otro	extremo	del	pasillo.	Todo	el	rato
esperaba	que	la	puerta	de	Klara	se	abriera	a	sus	espaldas.	Pero	nada.	Al	final	llegó	a
los	ascensores	y	apretó	los	botones	como	un	poseso.	El	del	final	emitió	un	sonido	de
campanilla	y	las	puertas	se	abrieron.	Empujado	por	el	afán	de	meterse	en	el	ascensor,
George	se	empotró	contra	Eva-Karin	Boman.

—Disculpe,	 lo	siento	muchísimo	—murmuró	en	un	 inglés	desesperado	y	con	 la
cara	apartada.	Eva-Karin	ni	siquiera	parecía	haberlo	visto.

Tres	 minutos	 más	 tarde	 George	 estaba	 sentado	 en	 la	 escalinata	 de	 la	 entrada
principal,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 rodillas	 y	 tratando	 de	 respirar	 con	 normalidad.
«Como	 un	 puto	 sintecho	 —pensó—.	 ¿Qué	 estoy	 haciendo?	 ¿Qué	 cojones	 estoy
haciendo?».	Su	mano	izquierda	hurgó	en	el	bolsillo	en	busca	de	la	bolsita	de	coca.	Si
no	se	había	ganado	una	raya	después	de	esta	mañana,	¿entonces	qué	coño	tenía	que
hacer	para	ganársela?
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abriella	 Seichelman	 cruzó	 correteando	 el	 vestíbulo	 del	 tribunal
administrativo	de	Estocolmo,	en	 la	calle	Tegeluddsvägen.	Su	mirada	buscó

en	las	pantallas	que	indicaban	dónde	iba	a	tener	lugar	su	vista	oral.	Todavía	faltaban
veinticinco	minutos	para	que	la	vista	diera	comienzo	y	Gabriella	había	preparado	a	su
cliente,	 Joseph	 Mbila,	 hasta	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 el	 día	 anterior.	 No	 debería	 haber
ningún	problema.

Pero	normalmente	las	cosas	no	solían	ser	como	estaban	siendo	en	este	momento
cuando	iba	a	comparecer	ante	el	 tribunal.	Siempre	procuraba	 tener	media	hora	para
estar	 a	 solas	 con	 una	 taza	 de	 té	 en	 alguna	 sala	 de	 reuniones.	 Era	 su	 rutina,	 su
superstición.	Normalmente	se	sabía	los	documentos	más	o	menos	de	memoria	cuando
llegaban	a	la	vista	oral.	Pero	esta	media	hora	era	su	forma	de	concentrarse.	Su	forma
de	apagar	la	vida	normal	y	ponerse	alerta.	No	tener	la	media	hora	entera…	No	era	así
como	tenía	que	ser.

Gabriella	 era	 una	maestra	 en	 desconectar.	 Sabía	 que,	 de	 los	 siempre	 afamados
adictos	al	trabajo	en	el	prestigioso	bufete	de	abogados	Lindblad	y	Wiman,	ella	era	la
que	trabajaba	más	duro.	No	había	nadie	que	se	entregara	más	a	sus	clientes	que	ella.
Nadie	que	estuviera	despierto	hasta	más	tarde	por	las	noches.	Nadie	que	se	levantara
más	temprano.	Muchas	miradas	de	envidia	le	habían	caído	encima	cuando	la	cogieron
en	 el	Colegio	de	Abogados	 en	menos	 tiempo	que	 al	 resto	 de	 sus	 colegas	mayores.
Estaba	ascendiendo	a	velocidad	de	vértigo.

Y	 había	 empezado	 a	 odiarlo.	 Poco	 a	 poco,	 al	 principio	 de	 forma	 casi
imperceptible,	 había	 comenzado	 a	 convertirse	 en	 una	 de	 esas	 tías	 que	 ella	 y	Klara
habían	despreciado	durante	toda	la	carrera.	Una	arribista.	Una	friki	que	no	tenía	más
intereses	 que	 su	 trabajo.	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 cogía	 vacaciones,	 que	 no	 salía	 de
fiesta	 toda	 la	noche	o	se	 liaba	con	alguien?	¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	sin	sentir	nada
más	que	la	desgastante	angustia	de	no	haber	leído	suficiente,	de	no	haberse	expresado
con	suficiente	claridad,	no	haberle	dedicado	suficientes	horas	a	salvar	a	un	cliente?
¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	escuchaba	uno	de	esos	discos	que	en	su	día	lo	habían
significado	 todo	para	 ella	 pero	que	 ahora	 estaban	 al	 fondo	del	 armario,	 escondidos
bajo	una	montaña	de	papeles	que	no	hacía	más	que	crecer	cada	día?

Últimamente	 lo	 había	 percibido	 más	 y	 más.	 La	 pared	 que	 había	 comenzado	 a
moverse	 hacia	 ella.	 El	 vacío,	 los	 pensamientos	 que	 se	 ocultaban	 tras	 los	muros	 de
trabajo.	El	sinsentido	infinito	de	todo.

Le	hacía	sentir	pánico	y	la	empujaba	a	tirarse	de	cabeza	al	siguiente	objetivo,	el
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siguiente	cliente,	 la	siguiente	semana	laboral	de	ochenta	horas.	Se	decía	a	sí	misma
que	 era	 necesario.	 Que	 los	 clientes	 la	 necesitaban.	 Que	 cuando	 fuera	 socia	 de	 la
empresa	todo	se	relajaría.

Una	estrella	roja	de	Navidad	y	un	candelabro	eléctrico	de	color	blanco	brillaban
dentro	 de	 la	 recepción	 acristalada.	 Navidad	 el	 martes.	 Santo	 cielo,	 los	 únicos
recuerdos	que	Gabriella	guardaba	del	otoño	eran	juicios,	comisarías	y	autoridades.	Y
su	oficina.	Sobre	 todo	 la	oficina.	 Justo	antes	de	alcanzar	el	mostrador	de	 recepción
oyó	una	voz	que	la	llamaba	a	su	espalda.

—¿Gabriella	Seichelman?
Ella	 se	 detuvo,	 se	 volvió	 un	 poco	 demasiado	 rápido,	 y	 resbaló	 en	 las	 baldosas

grises	del	vestíbulo.	Una	mano	le	fue	tendida	para	que	tuviera	apoyo	suficiente	para
mantener	el	equilibrio.

—Vaya,	eres	rápida	de	movimientos,	hay	que	reconocerlo	—dijo	la	voz	a	la	que
pertenecía	la	mano.

Gabriella	se	volvió	y	esbozó	una	sonrisa	forzada.	Se	ruborizó	sin	poder	evitarlo.
La	voz	pertenecía	a	un	hombre	que	rondaba	los	cincuenta.	Pelo	corto	y	cano	cubierto
con	 un	 gorro	 negro.	 Tejanos	 desgastados,	 un	 poco	 demasiado	 subidos	 de	 cintura,
camisa	Dressmann	y	una	chaqueta	de	cuero	adaptada	a	 su	cuerpo	por	 los	años.	Un
policía	de	paisano.	Sin	lugar	a	dudas.	Si	había	algo	que	Gabriella	sabía	reconocer	era
un	policía	de	paisano.

Antes	de	que	pudiera	decir	nada,	él	ya	había	sacado	su	identificación.
—Me	llamo	Anton	Bronzelius	—se	presentó—.	Soy	de	la	policía	secreta.
—De	acuerdo	—dijo	Gabriella	y	notó	que	el	estrés	se	le	echaba	encima.
No	tenía	tiempo	para	esto.	Para	nada.
—¿Tienes	 un	 segundo?	—preguntó	Bronzelius—.	O	mejor	 dicho,	 sé	 que	 faltan

veintiún	minutos	para	que	empiece	tu	vista.	Y	me	he	tomado	la	libertad	de	reservar
una	sala.

Gabriella	miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 del	móvil.	Diecinueve	minutos	 para	 la	 vista.	 Sí,
Joseph	 estaba	 preparado.	 No	 la	 esperaba	 hasta	 dentro	 de	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Sus
piernas	 se	 movían	 nerviosamente	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Jugueteaba	 con	 el	 teléfono.
Joder,	así	no	era	como	tenía	que	ser.

Bronzelius	al	menos	no	perdía	el	tiempo.	Apenas	habían	entrado	en	la	sala	y	él	ya
había	 tirado	dos	periódicos	sobre	 la	mesa	blanca	que	los	separaba.	Todas	esas	salas
eran	blancas.	Gabriella	tuvo	la	sensación	de	haber	pasado	más	tiempo	en	habitaciones
como	esta	que	en	su	propio	piso,	también	blanco,	en	el	barrio	de	Vasastan.

Los	 titulares	 eran	 casi	 idénticos.	 Distintas	 versiones	 de	 SUECO	 PERSEGUIDO	 POR
ASESINATO	 EN	 BRUSELAS.	El	Expressen	 elegía	 dejar	 caer	 la	 palabra	TERRORISTA	 entre
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sueco	y	perseguido.	El	Aftonbladet	apostaba	por	SOLDADO	DE	ÉLITE.	«Vaya	idiotas,	los
del	Expressen	—pensó	Gabriella—.	 Soldado	 de	 élite	 vende	 infinitamente	más	 que
otra	historia	de	terroristas».

—¿Has	oído	algo	de	esto?	—empezó	Bronzelius.
—Sí,	 leo	 la	 prensa	—dijo	Gabriella—.	Así	 que	 no	 he	 podido	 evitarlo.	 Pero	 no

más	que	eso.	Vi	los	titulares	en	internet	esta	mañana.	Nada	más.
Bronzelius	 asintió	 tranquilo	 con	 la	 cabeza.	 Había	 algo	 en	 este	 hombre.	 Algo

honorable	y	sincero.	Algo	acogedor	y	profesional.	Gabriella	se	sintió	más	tranquila.
—Lo	 que	 voy	 a	 decir	 ahora	 se	 queda	 entre	 nosotros.	 Lleva	 el	 sello	 de

confidencial.	Eres	abogada.	Sabes	lo	que	implica.
—Sí,	entiendo	lo	que	implica	el	concepto	«confidencial».
Ella	sonrió	un	poco	cansada.	Bronzelius	parecía	serio.
—El	 terrorista,	 o	 soldado	 de	 élite,	 según	 la	 prensa	 que	 leas,	 es	 Mahmoud

Shammosh	—dijo.
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20	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

lara	tiró	del	respaldo	de	su	silla	de	oficina	y	la	hizo	girar	para	poder	sumirse
en	 las	 fantásticas	 vistas	 de	 Bruselas	 que	 tenía	 desde	 su	 despacho	 de	 la

decimosexta	 planta.	Quería	 alejarse	 del	 zumbido	 del	 ordenador	 y	 de	 las	 notas	 que
tendría	que	tomar	en	la	reunión	con	Eva-Karin.	Fuera	hacía	una	mañana	gélida	y	se
veía	una	bóveda	celeste	despejada.	El	humo	de	las	chimeneas	de	las	casas	permanecía
inmóvil,	como	si	se	hubiese	congelado	en	su	camino	de	ascenso	hacia	la	cúpula	azul.
La	 luz	 del	 sol	 era	 tan	 intensa	 que	 Klara	 tuvo	 que	 volver	 la	mirada	 al	 interior	 del
despacho.

No	tenía	ánimos	para	mirarlo.	Estaba	cansada	de	los	reflejos	centelleantes	de	los
edificios	de	la	UE	y	de	sus	contornos,	de	pronto	tan	afilados	que	le	dolían	los	ojos.
Hoy	era	uno	de	esos	días	en	que	todo	parecía	que	sucediera	por	primera	vez.	Como	si
la	tierra	se	hubiese	inclinado	un	par	de	grados	sobre	su	eje	y	el	universo	se	hubiera
expandido	 o	 contraído.	 Como	 si	 se	 hubiera	 despertado	 en	 otro	 cuerpo,	 lleno	 de
experiencias	 de	 las	 que	 no	 guardaba	 ningún	 recuerdo.	 Sus	 años	 de	 adolescencia
habían	estado	repletos	de	días	así.	Quizá	todo	el	mundo	tenía	la	adolescencia	llena	de
ellos.	Cerró	los	ojos	y	se	secó	lo	que	quizá	fuera	una	lágrima.

Después	de	girar	el	marco	de	foto	se	había	quedado	sentada	sin	moverse	y	mirando	al
vacío,	la	mirada	clavada	en	la	pared	blanca	de	Cyril.	Había	respirado	hondo.	Le	había
venido	 a	 la	 cabeza	 lo	 que	 su	 abuelo	 solía	 decir:	 «Roca	 y	 pólvora.	De	 eso	 estamos
hechos	aquí	fuera	en	el	archipiélago».

Roca	y	pólvora.
Lentamente	había	bajado	la	mirada	para	observar	la	foto	en	blanco	y	negro.
Eran	bellos.	Los	 tres	eran	bellos.	La	niña	pequeña	 tendría	unos	 tres	años.	Se	 la

veía	feliz	en	los	hombros	de	Cyril.	Su	pelo	largo	y	denso	se	mezclaba	con	los	rizos
ondulados	 de	 él	 al	 inclinarse	 sobre	 su	 cabeza.	 Sus	 grandes	 ojos	 negros,	 infantiles,
miraban	fijamente	al	objetivo.	Cyril	posaba	sin	camiseta	y	se	estiraba	para	darle	un
beso	en	la	mejilla.	A	su	lado,	con	un	brazo	largo	y	esbelto	envolviéndole	la	cintura	a
Cyril,	 había	 una	 mujer	 a	 la	 que	 se	 veía	 tan	 veraniega	 y	 tan	 descansada	 por	 las
vacaciones	que	Klara	se	quedó	sin	aliento.	Con	sus	pequitas,	su	hermosa	naricita,	su
pelo	 salpicado	 de	 agua	 marina,	 su	 vestido	 corto	 desarreglado	 y	 sus	 piernas
enrojecidas	podría	haber	sido	modelo.	Quizá	 lo	era.	A	sus	espaldas	se	extendía	una
playa,	 y	 detrás	 de	 esta	 el	mar	 y	 las	 olas.	 Era	 una	 foto	 perfecta	 de	 alegría	 familiar
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francesa.
¿Cuánto	 tiempo	 se	 había	 quedado	 allí	 sentada	 con	 la	 foto	 entre	 las	 manos	 y

resistiéndose	 al	 impulso	 de	 tirarla	 contra	 la	 pared	 para	 que	 el	 sencillo	 marco	 se
partiera	 y	 el	 cristal	 se	 esparciera	 como	mercurio	 por	 el	 parqué?	 Al	 final	 lo	 había
vuelto	 a	 dejar	 tranquilamente	 donde	 lo	 había	 encontrado.	 Se	 había	 levantado	 y	 se
había	vestido.	Había	guardado	el	teléfono	en	el	bolsillo	y	se	había	ido	caminando	al
trabajo.

Roca	y	pólvora.
Cuando	 el	 teléfono	 de	 su	 escritorio	 comenzó	 a	 sonar,	 primero	 sopesó	 la

posibilidad	de	 no	 cogerlo.	No	quería	 hablar,	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 babear	 por	Eva-
Karin.	Pero	al	séptimo	tono	decidió	que	cualquier	cosa	era	mejor	que	lo	que	estaba
sintiendo	ahora.

—¿Sí?	—dijo	al	auricular.
—El	señor	Moody	para	usted,	mademoiselle	Walldéen	—dijo	un	recepcionista	en

francés	al	otro	lado.
A	Klara	 se	 le	cortó	 la	 respiración.	Fue	como	si	 la	composición	del	aire	hubiera

sido	 modificada,	 como	 si	 de	 repente	 tuviera	 que	 esforzarse	 más	 para	 oxigenar	 la
sangre.

—Klara	—dijo	alguien	al	teléfono—.	¿Estás	ahí?
Su	 voz	 era	 más	 aguda	 de	 como	 la	 recordaba.	 Presionada,	 las	 palabras	 como

comprimidas.	Klara	intentó	respirar,	pero	era	como	si	no	pudiera.
—Moody	—susurró.
Luego,	nada.	Pasaron	varios	segundos	hasta	que	Klara	por	fin	rompió	el	silencio.
—Ha	pasado	mucho	tiempo.
Pudo	 oírlo	 respirar	 en	 el	 otro	 extremo.	 Deprisa.	 Inquieto.	 Había	 pasado	 tanto

tiempo.	Aun	así	Klara	supo	que	había	algo	que	no	iba	bien.
—Tengo	que	verte	—dijo	Mahmoud.
Su	voz.	Tan	tensa	y	como	cargada	de	electricidad.	Klara	sintió	que	la	inundaban

los	 remordimientos.	No	 le	 había	 contestado	 el	 e-mail.	No	 porque	 no	 quisiera,	 sino
porque	no	sabía	qué	decirle.

—¿Ahora?	—preguntó—.	¿Quieres	que	nos	veamos	ahora?	¿Estás	en	Bruselas?
—¿Puedes	salir	del	despacho?
—¿Qué	pasa,	Moody?	¿Ha	pasado	algo?
—Ahora	no	te	lo	puedo	contar.	No	así.	¿Podemos	vernos?
Klara	pensó	un	momento.	Le	daba	la	sensación	de	que	era	un	instante	decisivo.
—Sí	—dijo	por	fin—.	No	hay	problema.	¿Dónde	quedamos?
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Primavera	de	1994
Cuartel	general	de	la	CIA	en	Langley,	Virginia,	Estados

Unidos

odos	somos	sospechosos.	Más	que	eso.	Culpables	hasta	que	se	demuestre	lo
contrario.	 Nos	 movemos	 como	 sombras	 por	 los	 pasillos.	 Sombras	 que	 son

sombras	 de	 sombras.	 Los	 que	 se	 atreven	 intercambian	 miradas	 por	 encima	 de
montañas	 de	 documentos	 triturados,	 ordenadores	 en	 marcha.	 Las	 conversaciones
junto	 a	 las	 fuentes	 de	 agua	 son	 discretas,	 intensas,	 llenas	 de	 incredulidad	 y	 de
cuidadosos	cálculos.	Los	que	ya	están	bajo	investigación	oficial	cargan	el	estrés	como
un	 cascabel	 al	 cuello,	 una	 estrella	 judía.	 En	 la	 cantina	 se	 sientan	 solos	 con	 sus
bandejas	 y	 la	 cabeza	 dándole	 vueltas	 al	 dinero	 de	 la	 pensión,	 al	 dinero	 para	 la
universidad	que	se	evapora	con	cada	nuevo	interrogatorio,	con	cada	nueva	sospecha
más	o	menos	verbalizada.	Nadie	habla	de	ello.	Todo	el	mundo	lo	hace.

No	 hace	más	 de	 dos	 semanas	 que	 cogieron	 a	 Aldrich	 Ames.	 Vertefeuille	 y	 su
obstinado	 comando	 de	 señoras	 y	 pensionistas	 de	 la	 segunda	 planta.	 Un	 topo	 en
Langley.	 Nuestro	 propio	 Philby.	 ¿Es	 peor	 vender	 a	 tu	 país	 por	 dinero	 que	 por
ideología?	La	opinión	imperante	en	las	fuentes	de	agua	es	que	sí.

Y	ahora	la	casa	está	llena	de	FBI.	Policías	poco	complicados	en	trajes	oscuros.	Ya
podrían	 uniformarse	 aquí,	 donde	 abundan	 los	 pantalones	 chinos	 y	 la	 camisa.	 No
saben	nada	de	nosotros,	de	nuestro	trabajo.	Es	de	chiste.	Los	detectores	de	mentiras
no	hacen	mella	en	los	que	no	saben	distinguir	la	mentira	de	la	verdad.	Para	nosotros,
a	quienes	ni	siquiera	nos	importa	qué	es	qué,	son	irrelevantes.

No	me	sorprendo	cuando	oigo	los	pasos	sobre	la	moqueta	al	otro	lado	de	la	puerta
de	mi	despacho	y	apenas	alzo	la	vista	cuando	la	abren	sin	llamar	primero.	Su	táctica
es	evidente,	anticuada,	amoldada	como	un	par	de	botas	viejas.	Un	hombre	cansado	de
mi	edad	que	necesita	un	corte	de	pelo	y	perder	diez	kilos	para	evitar	el	infarto	que	ya
debe	 de	 estar	 intuyendo	 en	 el	 pecho.	 Un	 novato	 de	 pómulos	 prominentes	 y	 traje
nuevo	que	lucha	por	mantener	la	testosterona	por	dentro	del	cuello	de	la	camisa.

—Si	nos	lo	quieres	explicar	directamente	resultará	mucho	más	fácil	para	todos	—
dice	el	bisoño,	y	clava	en	mí	sus	ojos	de	recién	licenciado—.	Ya	sabemos	la	mayor
parte,	así	que	sólo	tienes	que	rellenar	los	huecos.

El	 hombre	 más	 mayor	 se	 sienta	 en	 una	 de	 las	 viejas	 sillas	 de	 tubos	 de	 acero
delante	de	mi	escritorio	y	vuelve	la	mirada	hacia	las	placas	insonorizadas	del	techo.
Es	el	truco	más	viejo	del	manual.	Echa	una	acusación	sobre	la	mesa,	desequilibra	al
sujeto,	observa	cómo	reacciona.	Eso	funciona	en	un	barrio	de	yonquis	en	el	Bronx,	en
la	oficina	de	Wall	Street	donde	el	corredor	de	bolsa	ya	se	ha	echado	atrás	por	lo	que
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respecta	a	aquel	asunto	de	tráfico	de	influencias.
Pero	aquí	no	funciona.	No	en	Langley.	No	contra	los	que	se	inventaron	el	método,

los	 que	 son	 infinitamente	 mejores	 en	 mentir	 que	 en	 decir	 la	 verdad.	 No	 contra
aquellos	que,	por	una	vez,	no	tienen	nada	que	ocultar.

Catorce	horas	más	tarde	estoy	sentado	con	electrodos	pegados	al	cuerpo	delante
de	un	técnico	viejo	y	cansado	que	parece	demasiado	consciente	de	la	insensatez	de	la
tarea.	Es	una	pantomima.	Interpretamos	nuestros	papeles	lo	mejor	que	podemos.

Zanjamos	 las	 formalidades,	 las	 preguntas	 de	 control.	 Dónde	 vivo,	 dónde	 he
estado	destinado,	el	divorcio	y	el	alcohol.

—¿Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 investigan?	 —dice	 al	 final	 y	 mira	 de	 reojo	 el
regulador	que	tiene	delante.

—No	—respondo—.	Me	investigaron	entre	1980	y	1981.	Estuve	suspendido	unos
meses,	luego	me	dejaron	pasar	pero	me	tuvieron	aquí	en	Langley	hasta	1985.

—¿Sabe	por	qué	lo	investigaron?
—Sí,	circunstancias	de	mi	vida	privada	me	llevaron	a	comprometer	una	operación

cuando	estaba	profundamente	infiltrado	en	el	extranjero.
—¿Qué	circunstancias?
Levanta	la	cabeza	y	se	cruza	con	mi	mirada	con	sus	ojos	grises	de	perro.
—No	sé	si	tiene	permiso	para	saberlo	—respondo.
—Puede	partir	de	la	base	de	que	tengo	permiso	—dice	él.
—Lo	siento,	no	quiero	complicarnos	la	vida	ni	a	usted	ni	a	mí,	pero	no	parto	de

ninguna	 base.	 Mis	 superiores	 tienen	 que	 revocar	 el	 sello	 de	 confidencialidad	 y	 si
usted	no	tiene	un	documento	que	tenga	ese	efecto	no	diré	nada	más	al	respecto.

Hago	un	esfuerzo	por	sonar	afable.	Él	no	es	más	que	un	instrumento,	un	altavoz
para	las	preguntas	que	alguien	le	ha	escrito.

—¿Cuál	fue	el	resultado	de	la	investigación?
—Volví	al	servicio.	Supongo	que	las	motivaciones	estarán	en	algún	lugar	en	mi

dossier.	Nunca	las	he	visto.
Se	 deja	 contentar	 y	 continúa	 preguntando	 por	 nombres	 y	 fechas.	 Amigos	 y

compañeros.	Le	contesto	lo	mejor	que	puedo.
—15	de	enero	de	1985	—dice	él	al	final—.	Estocolmo.
—Vale	—respondo	yo—.	Si	usted	lo	dice.
—Usted	estaba	hospedado	en	el	hotel	Lord	Nelson	y	su	vuelo	volvía	a	Dulles	vía

Londres	por	la	tarde.
Mira	sus	papeles.
—A	 las	 16.15.	 Alquiló	 un	 Volvo	 con	 un	 alias	 a	 las	 08.30	 y	 lo	 devolvió	 en	 el

aeropuerto	a	las	14.30.	¿Lo	recuerda?
—Recuerdo	Estocolmo.	Hacía	frío	—digo.
—Seis	horas	con	el	coche	—dice	él—.	Redondeando.	¿Adónde	fue?
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Miro	la	hora.
—Hace	 casi	 diez	 años	 exactos	 de	 eso	 —digo	 yo—.	 Me	 sobraba	 un	 poco	 de

tiempo	y	alquilé	un	coche.	¿Adónde	fui?	Al	norte,	siguiendo	la	costa,	si	no	recuerdo
mal.	Había	tenido	una	misión	y	quería	un	poco	de	tiempo	para	mí.

—Se	 quitó	 las	 sombras	 de	 encima	 —dice	 el	 hombre	 y	 echa	 un	 vistazo	 a	 la
maquinaria.

—Una	vieja	costumbre.	Me	quito	las	sombras	cuando	voy	a	comprar	un	paquete
de	seis	McNuggets.

Una	 sonrisa	 asoma	 unos	 segundos	 en	 sus	 labios.	 Una	 decena	 de	 preguntas
rutinarias	más	tarde	hemos	terminado.	Nos	damos	la	mano	y	ambos	sabemos	que	esta
investigación	ha	concluido.

Más	 tarde	 estoy	 sentado	 en	mi	despacho.	Un	 sol	 pálido	de	primavera	 se	 abre	 paso
entre	la	hojarasca	de	los	árboles.	El	susurro	de	la	autopista.

Cierro	 los	ojos	y	 recuerdo	Estocolmo.	Recuerdo	 la	popa	del	 ferry	partiendo	del
parque	de	atracciones.	Recuerdo	las	promesas	y	la	muerte.	Recuerdo	las	cavidades	y
con	qué	 las	 llenamos.	Recuerdo	hasta	 la	última	palabra	que	dijo	 la	mujer	amable	y
estresada	de	la	embajada.	Recuerdo	el	Volvo	y	que	me	deshice	de	 las	sombras,	que
alquilé	el	coche	con	un	tercer	o	cuarto	nombre,	que	conduje	al	sur	y	no	al	norte,	que
creí	 que	 jamás	 volvería	 la	 luz.	 Recuerdo	 un	 café	 suave	 y	 bollos	 secos	 en	 alguna
gasolinera	desierta.	Recuerdo	que	nevaba,	que	el	coche	se	desplazaba	sin	hacer	ruido,
atravesando	 la	 nieve	 como	 en	 un	 sueño.	 Recuerdo	 que	 al	 final	 me	 paré	 en	 un
pueblecito	de	la	costa	que	se	llamaba	Arkösund.

Recuerdo	que	bajé	del	coche,	que	pasé	 junto	a	 la	verja	del	colmado	 local	y	por
delante	de	casas	de	fin	de	siglo	de	madera	amarilla	cubiertas	de	nieve.	Recuerdo	el
silencio,	solo	roto	por	el	crujido	de	mis	pasos.	Recuerdo	estar	de	pie	en	el	pantalán,
otear	el	hielo,	protegerme	 los	ojos	de	 la	nieve	que	caía.	Recuerdo	que	pronuncié	el
nombre	de	mi	hija	y	 recuerdo	que	 las	 lágrimas	 se	helaron	en	mi	mejilla.	Recuerdo
que	estaba	lo	más	cerca	que	podía	llegar.	Recuerdo	que	le	susurré	al	hielo,	al	mar,	al
viento:

—Pienso	volver.
Recuerdo	que	no	lo	decía	en	serio.
Recuerdo	 que	 cuando	 me	 di	 la	 vuelta	 para	 regresar	 al	 Volvo	 la	 nieve	 había

borrado	mis	 huellas,	 que	 era	 como	 si	me	 hubieran	 soltado	 en	 el	 pantalán	 desde	 el
cielo,	como	si	mi	presencia	careciera	de	sentido,	contexto,	causalidad.

Más	 tarde	 aquel	mismo	día.	En	 el	 camino	de	vuelta	paro	 en	 la	piscina	pero	me	he
dejado	el	bañador	y	demás.	Entro	de	 todos	modos.	La	piscina	está	desierta	excepto
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por	dos	ancianos	que	nadan	a	crol	a	conciencia	en	el	agua	verdosa.	Me	siento	en	los
fríos	azulejos	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.	Fuera	vislumbro	grandes	copos	de
nieve	que	caen	ondeando	hasta	tocar	el	suelo	húmedo.	Cuando	cierro	los	ojos	camino
sobre	un	hielo	cubierto	por	una	gruesa	capa	de	nieve	que	es	tan	blanca	que	me	ciega.
El	viento	me	muerde	las	mejillas.	A	mi	paso,	mis	pies	crean	surcos	tan	profundos	que
por	mucho	que	lo	intente	no	consigo	taparlos.
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uen	 trabajo,	 soldado	—dijo	Reiper—.	 ¡Has	 completado	 tu	misión	 de	 forma
brillante!

Con	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 George,	 Reiper	 lo	 llevó	 al	 salón
inglés	del	que	George	había	salido	apenas	doce	horas	antes.

Soldado.	Ese	tono	de	infravaloración.	George	no	era	un	soldado.	Era	un	general,	o
por	 lo	menos	 un	 asistente,	 un	 consejero	 de	 generales.	 Los	 efectos	 del	 consumo	 de
cocaína	de	la	mañana	ya	habían	perecido.	De	no	haber	sido	por	eso,	le	habría	dicho	a
Reiper	lo	que	pensaba	de	él	y	le	habría	pedido	que	él	y	su	puto	Digital	Solutions	se
fueran	 al	 infierno,	 un	 sitio	 que	 seguro	 les	 era	 familiar.	 Pero	 en	 ese	momento	 solo
estaba	de	bajón.	Agotado	por	la	falta	de	sueño	de	la	noche	y	el	chute	de	adrenalina	de
la	mañana.	Muerto	de	miedo	por	Reiper	y	su	pandilla	y	los	contactos	y	recursos	a	los
que	sin	duda	tenían	acceso.	Así	que	no	dijo	nada,	se	limitó	a	asentir	en	silencio.

—Siéntate,	 por	 favor,	 George	 —añadió	 Reiper—.	 Has	 tenido	 una	 mañana
productiva.	¿Café?

George	quería	estirarse.	Frotarse	 los	ojos.	Quitarse	 los	zapatos	y	 la	americana	y
acurrucarse	en	el	 sofá	para	dormir.	Eso	era	 lo	que	 realmente	quería	hacer.	O	mejor
aún:	ponerse	de	pie,	estrecharle	 la	mano	a	Reiper	y	darle	 las	gracias.	Meterse	en	el
Audi	con	Avicii	a	volumen	agradable	y	volver	a	su	piso	iluminado,	limpio,	ordenado
y	elegante.	Pegarse	una	ducha	para	despojarse	de	 los	últimos	 restos	y	 recuerdos	de
Digital	Solutions	y	luego	meterse	bajo	las	sábanas	lisas	de	su	cama	de	Hästen.

—¿Café?	Claro	—dijo	en	vez	de	todo	eso.
—Bien	—continuó	Reiper—.	Análisis	 de	 la	 situación.	 Parece	 que	 la	 tecnología

funciona,	por	lo	que	podemos	ver	desde	aquí.	Excelente.	Pero	explícame	cómo	lo	has
hecho.

—Al	principio,	nada	fuera	de	lo	previsto.	Hice	lo	que	Josh	me	había	dicho.	Pero
Klara	llegó	antes	de	lo	que	esperaba,	así	que	al	final	fue	todo	muy	ajustado.

Sintió	un	escalofrío	al	recordar	cómo	se	había	escabullido	al	despacho	de	Boman.
—Vale	—dijo	Reiper.
Frunció	 la	 frente.	 La	 cicatriz	 brilló	 en	 su	mejilla.	 Los	 ojos	 de	 reptil	miraban	 a

George	como	si	fueran	ciegos.
—¿Te	ha	visto?
—No	—contestó	George—.	Me	colé	en	el	despacho	de	Boman.	No	hay	ninguna

posibilidad	de	que	me	haya	visto.	Estaba	hablando	por	teléfono	y	yo	salí	sin	que	se
diera	cuenta.	Estoy	seguro.
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Le	 parecía	 importante,	 decisivo,	 explicarle	 a	 Reiper	 que	 no	 había	 sido
descubierto,	que	había	completado	la	misión	sin	ningún	fallo.	No	quería	ni	pensar	en
el	castigo	que	podía	conllevar	el	fracaso.	Reiper	no	dijo	nada,	parecía	sopesar	lo	que
George	le	había	dicho.	Este	sorbió	el	café	instantáneo.	Estaba	asqueroso.	Al	mismo
tiempo	 que	 dejaba	 la	 taza	 en	 la	mesita	 de	 centro	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 salón.	Una
chica	 guapa	 de	 la	 edad	 de	 George,	 pelo	 rubio	 recogido	 en	 una	 coleta,	 asomó	 la
cabeza.	Reiper	se	volvió	hacia	ella.

—Kirsten	—dijo—.	¿Alguna	novedad?
—Creo	que	tenemos	contacto	—respondió	la	chica.
—¿Mail?	—preguntó	Reiper.
—Teléfono.	Creemos	que	es	Shammosh,	pero	solo	oímos	a	Klara.	Está	hablando

con	él	en	este	momento.
Reiper	se	volvió	hacia	George.
—Date	prisa,	te	necesitamos	otra	vez.
Reiper	comenzó	a	caminar	en	dirección	a	la	puerta	mientras	agitaba	impaciente	la

mano	para	que	George	lo	siguiera.	Salieron	al	pasillo	y	continuaron	hasta	una	salita
más	 pequeña	 junto	 a	 lo	 que	 debía	 de	 ser	 la	 cocina.	 A	 lo	 mejor	 era	 una	 antigua
vivienda	de	servicio,	porque	no	era	más	grande	que	un	vestidor	generoso.	Al	fondo
de	 la	 habitación,	 bajo	 una	 ventanita	 que	 daba	 al	 jardín,	 había	 una	 mesa	 con	 dos
ordenadores	 de	 mesa	 y	 un	 portátil.	 Josh	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 con	 unos
auriculares	puestos.	Le	hizo	un	gesto	a	George	invitándolo	a	sentarse	y	le	pasó	otros
auriculares.	En	una	de	las	pantallas	se	estaba	visualizando	un	archivo	de	sonido.

—Sáltate	 los	 detalles	 —dijo	 Josh—.	 Concéntrate	 en	 dónde	 está	 Shammosh	 y
dónde	se	van	a	ver.	Del	resto	nos	ocupamos	después.

George	asintió	con	la	cabeza.
Treinta	segundos	más	tarde	oyó	el	chasquido	de	cuando	Klara	colgó	el	teléfono.

Se	quitó	uno	de	los	auriculares	y	se	volvió	hacia	Reiper.
—A	ver,	solo	la	oigo	a	ella,	no	al	otro.	Pero	es	ese	tal	Shammosh,	eso	está	claro.

Y	ella	queda	con	él	—dijo.
Un	par	de	minutos	más	tarde	George	se	quitó	los	auriculares	y	se	rascó	el	pelo.

Era	la	tercera	vez	que	escuchaba	la	conversación	entre	Klara	y	Mahmoud.
—No,	 aquí	 no	 hay	 nada.	Ella	 pregunta	 dónde	 se	 van	 a	 encontrar	 y	 él	 contesta.

Ella	no	repite	el	sitio.	Solo	la	oigo	a	ella.	A	él	no.
Josh	asintió	en	silencio.	Estaban	solos	en	la	habitación.	Reiper	y	la	chica	habían

desaparecido	por	la	puerta	en	cuanto	George	les	había	hecho	la	primera	traducción	de
la	conversación.

—Puedes	 acostarte	 un	 rato	 si	 quieres	 —dijo	 Josh—.	 Reiper	 ya	 te	 hará	 saber
cuándo	te	necesita	otra	vez.

—¿Te	refieres	a	que	me	puedo	ir	a	casa?	—preguntó	George.
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Notó	que	le	volvía	la	esperanza.	Si	 tan	solo	pudiera	volver	a	su	piso.	Ducharse.
Dormir.	Quizá	cuando	se	despertara,	toda	esta	locura	habría	desaparecido.

—No	te	pases,	no	te	irás	a	ninguna	parte.	Puedes	echarte	en	el	sofá	del	salón.
Josh	volvió	a	clavar	la	mirada	en	las	pantallas	y	negó	ligeramente	con	la	cabeza.
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o	 sabía	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 delante	 del	 Palacio	 Real	—¿diez	 minutos?
¿Veinte?—	 cuando	 por	 fin	 vio	 a	Mahmoud	 al	 otro	 lado	 de	 los	 adoquines

irregulares.	Apenas	distinguible	al	lado	de	uno	de	los	postes	de	la	verja	de	entrada	del
parque.	No	se	movía.	Klara	notó	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.	Cuando	él	pareció
entender	 que	 ella	 lo	 había	 visto,	Mahmoud	 levantó	 la	mano	 derecha	 y	 le	 hizo	 una
señal	para	que	se	acercara.	Después	se	dio	la	vuelta	y	desapareció	tranquilamente	en
el	parque.

Un	rato	antes,	después	de	terminar	la	conversación	con	Mahmoud,	Klara	se	había
quedado	 sentada	 sin	 moverse.	 Boman	 ya	 había	 vuelto	 a	 casa	 para	 pasar	 el	 fin	 de
semana.	No	había	nada	que	la	atara	a	la	oficina.	Nada	que	no	se	pudiera	posponer.	Se
sentía	 anestesiada,	 aún	 desconcertada	 y	 desequilibrada	 por	 el	 descubrimiento	 que
había	 hecho	 en	 casa	 de	Cyril.	De	 repente	 consideró	 completamente	 natural	 quedar
con	Mahmoud.

Él	 le	 había	 pedido	 que	 saliera	 del	 Parlamento	 por	 una	 puerta	 trasera.	 La	 única
alternativa	 que	 ella	 conocía	 era	 un	 camino	 que	 atravesaba	 el	 edificio	 del
aparcamiento,	 así	 que	 había	 cogido	 ese.	 Después,	 metro	 hasta	 Gare	 du	 Nord	 para
tomar	un	taxi	hasta	el	castillo.	Había	hecho	lo	que	él	le	había	pedido.	Sin	preguntar,
sin	pensar.	Necesitaba	salir	y	alejarse,	fuera	cual	fuera	el	motivo.	Y	su	voz	le	había
parecido	tan	desnuda,	tan	sola	y	tan	tensa.	Klara	miró	a	su	alrededor	una	última	vez
antes	de	seguir	a	toda	prisa	los	pasos	de	Mahmoud	por	el	parque.

Se	había	sentido	totalmente	expuesta,	entre	el	castillo	gris	desvencijado	y	la	ancha
avenida	 peatonal	 de	 adoquines	 que	 lo	 separaba	 del	 parque.	 Pero	 al	 menos	 había
podido	constatar	que	estaba	sola.	La	paranoia	de	Mahmoud	no	estaba	fundamentada.
Quizá	 era	 por	 eso	 por	 lo	 que	 había	 querido	 quedar	 con	 ella	 ahí.	 Para	 poder
constatarlo.

Volvió	 a	 verlo	 en	 cuanto	 entró	 en	 el	 parque.	Estaba	 sentado	 en	 un	 banco	 en	 el
caminito	de	arena,	esperándola.	Parecía	cansado,	mayor.	Llevaba	el	pelo	más	corto	de
lo	que	ella	recordaba.	No	tanto	como	cuando	se	habían	conocido,	cuando	él	acababa
de	licenciarse	como	paracaidista	y	lo	llevaba	rapado	a	tres	milímetros,	como	indicaba
el	 reglamento.	Aun	 así,	 seguía	 siendo	mucho	más	 corto	 de	 lo	 que	 recordaba	 de	 la
época	en	Upsala.

Haciendo	acopio	de	fuerzas,	Klara	se	cruzó	con	su	mirada	cuando	él	se	puso	de
pie.	Había	dedicado	tanto	tiempo	a	dejar	atrás	sus	ojos,	a	olvidarlos.	Y	ahora	volvían
a	estar	ahí,	justo	delante	de	ella.	A	pesar	de	los	grandes	y	oscuros	cercos	que	tenían
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debajo,	 eran	 los	mismos	 ojos	 que	 ella	 recordaba.	 Profundos	 y	 tan	 indomables	 que
podían	 confundirse	 con	 arrogantes.	Una	 inteligencia	 irónica	 y	 una	 calidez	 a	 la	 que
ella,	después	de	todos	esos	años,	seguía	sin	poderse	resistir.

Iba	sin	afeitar.	Su	abrigo	oscuro	tenía	manchas	secas	de	algo	marrón	rojizo	en	la
solapa	del	cuello	y	en	todo	el	lateral.	Se	le	veía	jodido,	pero	seguía	igual	de	hermoso
que	como	ella	lo	recordaba.

—Moody	—dijo,	y	se	detuvo	delante	de	él—.	Dios	mío.	¿Qué	ha	pasado?
Él	levantó	una	mano,	la	hizo	callar.
—Lo	 siento	 —empezó	 él,	 susurrando—,	 pero	 tienes	 que	 darme	 tu	 bolso,	 ¿te

importa?
Klara	lo	miró	confusa.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Por	 favor	 —dijo	 Mahmoud—.	 No	 te	 lo	 pediría	 si	 no	 tuviera	 motivos	 para

hacerlo,	te	lo	prometo.
Dubitativa,	Klara	le	pasó	su	bolso	Marc	Jacobs	azul	marino.
—Lo	siento	—repitió	él.
Luego	se	volvió	hacia	el	ajado	banco	del	parque	y	vertió	todo	el	contenido	sobre

la	madera.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Klara,	intranquila.
Él	no	pareció	oírla.
—¿Has	apagado	el	móvil	como	te	dije?	—respondió	Mahmoud	mientras,	deprisa

y	metódico,	inspeccionaba	todos	los	bolsillos	del	bolso,	el	maquillaje,	la	cartera,	los
tampones.	No	dejó	nada	sin	tocar.

—Sí,	pero	¿me	piensas	explicar	lo	que	estás	haciendo?
Él	levantó	la	cabeza	para	mirarla	y	empezó	a	meter	de	vuelta	todas	sus	cosas	en	el

bolso.
—Sé	 que	 te	 sonará	 a	 locura	—dijo—,	 pero	 las	 últimas	 horas	 han	 sido	 bastante

intensas.	Levanta	los	brazos.
Klara	 lo	 miró	 insegura.	 Había	 algo	 suplicante,	 desesperado,	 en	 los	 ojos	 de

Mahmoud.	Un	atisbo	de	algo	que	jamás	había	visto	antes	en	ellos.	Algo	que	la	animó
a	 no	 seguir	 protestando.	 Mahmoud	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 le	 acercó.	 Apenas	 unos
centímetros	 los	 separaban.	 Klara	 pudo	 percibir	 su	 aroma.	 O	 bien	 usaba	 la	 misma
colonia	que	antes	o	bien	era	su	olor	natural.	Almizcle	y	jazmín.	Pero	más	suave	de	lo
que	ella	recordaba,	casi	oculto	bajo	una	capa	de	tierra,	sudor	y	sangre.	Sus	manos	en
los	 bolsillos	 de	 su	 trenca.	 Rápido	 y	 efectivo.	 Luego	 por	 dentro	 del	 gabán,	 en	 los
bolsillos	de	sus	pantalones,	rápidamente	por	su	cintura.	Al	final	siguieron	las	costuras
de	su	ropa.	De	arriba	abajo,	por	todo	su	cuerpo.	Cuando	hubo	terminado,	Mahmoud
dio	un	paso	atrás	y	apartó	la	mirada.

—Lo	 siento	—se	 disculpó	 otra	 vez—.	Créeme,	 no	 era	 así	 como	había	 pensado
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que	sería	cuando	al	final	volviéramos	a	vernos.
Se	sentó	en	el	banco	y	se	pasó	las	manos	por	la	cara.	Klara	se	sentó	con	cuidado	a

su	lado.	Titubeante	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.	Se	le	hizo	tan	extraño.	Pero	tan
natural.

—Como	ya	me	has	cacheado,	a	lo	mejor	puedo	darte	un	abrazo	—dijo	ella.
Él	la	miró,	le	correspondió	la	media	sonrisa.
—Debes	de	pensar	que	me	he	vuelto	loco	—replicó	Mahmoud.
Klara	se	encogió	de	hombros.
—En	serio,	Moody,	no	sé	qué	pensar.	Vi	tu	e-mail	de	que	ibas	a	venir	a	Bruselas.

—Se	aclaró	la	garganta.	Echó	un	vistazo	al	parque—.	Y	no	sabía	qué	contestar.	Fue
difícil	para	mí.	Lo	que	 tuvimos.	Que	se	acabara.	Tardé	 tanto	 tiempo	en	aceptar	que
nunca	 recibiría	 ninguna	 explicación.	 Que	 tú,	 simplemente,	 habías	 dejado	 de
quererme.	Es	muy	difícil	entender	algo	así,	¿sabes?	Sinceramente,	 la	verdad	es	que
no	sabía	si	quería	volverte	a	ver.

Lo	miró	de	nuevo.	Él	 estaba	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo.	Una	de	 sus	 piernas
temblaba,	botaba.	De	nervios	o	de	estrés.

—Y	ahora	esto.	¿Qué	ha	pasado?
Mahmoud	se	levantó	de	repente.
—No	podemos	quedarnos	aquí	—dijo—.	Ven,	tenemos	que	movernos.

Se	adentraron	en	el	parque,	bajo	árboles	pelados,	por	senderos	de	arena	cubiertos	de
hojas	 secas	 y	 duras.	 El	 sol	 era	 pálido	 y	 frío,	 como	 si	 estuviera	 más	 lejos	 que	 de
costumbre.

Klara	no	dijo	nada	mientras	Mahmoud	se	aclaraba	la	garganta	y	tomaba	carrerilla.
Y	al	final	se	lo	contó.	Su	investigación,	los	viajes	a	Afganistán	e	Irak.	El	mensaje	de
alguien	 que	 parecía	 un	 antiguo	 compañero	 paracaidista.	 La	 conferencia	 y	 la
conversación	 telefónica.	 La	 reunión	 en	 el	 Museo	 Real	 de	 África	 y	 la	 muerte	 de
Lindman.	Por	último,	el	 inverosímil	ataque	de	la	madrugada	en	el	hotel	y	el	emisor
que	 había	 encontrado	 en	 su	mochila.	 Se	 lo	 contó	 todo,	 sin	 guardarse	 nada.	Era	 un
caudal	poderoso	que	fluía	de	su	boca,	tranquilo	en	la	superficie	pero	con	una	fuerza
tremenda	por	debajo.

—Cielos	—dijo	Klara	cuando	 llegaron	al	 final	del	parque—.	¿En	qué	 lío	 te	has
metido?

—No	lo	sé	—contestó	Mahmoud—.	Lindman	parece,	o	parecía,	tener	algún	tipo
de	información	por	la	que	alguien	está	dispuesto	a	matarlo	tanto	a	él	como	a	mí	con
tal	de	conseguirla.

—¿Los	norteamericanos	para	los	que	trabajaba?	—preguntó	Klara.
—No	lo	sé.
Mahmoud	hurgó	en	su	cartera	y	sacó	un	papelito.
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—Todo	lo	que	sé	es	que	Lindman	dijo	algo	sobre	una	estación	de	tren	en	París	y
por	lo	que	parece	tiene	equipaje	allí,	en	una	consigna.	Es	todo	lo	que	tengo	en	este
momento.

Mahmoud	paró	un	taxi,	que	se	detuvo	junto	a	la	acera.	Abrió	la	puerta	de	atrás	y
miró	interrogante	a	Klara.

—O	sea,	no	es	que	quiera	que	me	acompañes	a	París,	pero	¿tienes	un	poco	más	de
tiempo?	 —Respiró	 hondo.	 Parecía	 que	 se	 estaba	 ruborizando—.	 Te	 debo	 una
explicación	en	toda	regla.	Y	curiosamente,	o	como	quieras	decirlo,	tiene	bastante	que
ver	con	Lindman.
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uforia	 y	 endorfinas.	Es	 tan	 impensable	 y	 al	mismo	 tiempo	 tan	 tangible	 que
todos	 pueden	 percibir	 el	 olor	 de	 la	 libertad	mezclado	 con	 betún	 y	 grasa	 de

armas,	fieltro	y	detergente.	Tan	repentino	y	tan	real	que	ellos	mismos	pueden	notar	el
sabor	de	la	libertad	atravesando	el	vodka.	Lo	mezclan	con	Fanta	y	beben	en	sus	kuksa
de	 color	 verde,	 unos	 cuencos	 tallados	 en	 abedul,	 los	 mismos	 que	 los	 acompañan
desde	 el	 primer	 día.	 A	 su	 lado	 durante	 dos	 semanas	 de	 marcha,	 interminables
ejercicios	de	supervivencia	a	veinticinco	bajo	cero	en	algún	lugar	de	la	provincia	de
Norrland,	 haciendo	 cumbre	 en	 el	 pico	 Kebnekaise	 y	 abajo	 otra	 vez,	 en	 el	 avión
durante	el	primer	salto	y	el	último.	Ríen,	ríen,	ríen.	Se	llaman	por	los	motes	y	apodos.
Cuentan	 batallitas	 de	 las	 clasificaciones,	 los	 saltos,	 los	 dedos	 congelados,	 las
marchas.	Historias	que	han	memorizado	y	pulido,	moldeado	hasta	la	perfección	sobre
el	 cuidado	 de	 las	 armas	 y	 los	 turnos	 de	 vigilancia,	 noches	 en	 vela	 y	 mañanas
tempranas.

Es	 como	 la	 primera	 vez.	 Parece	 que	 se	 acaben	 de	 conocer,	 como	 un
enamoramiento.	Parece	que	ninguno	haya	estado	nunca	sin	los	demás.	Todo	tiene	una
luz	 nueva	 esta	 noche.	 Un	 primer	 reflejo	 resplandeciente	 de	 nostalgia	 o
sentimentalismo.	Juegan	a	luchas,	no	puede	dejar	de	sentir	el	calor	y	la	fuerza	en	los
cuerpos	de	los	otros.	Quince	meses	de	una	proximidad	puramente	física	que	aún	no
saben	que	no	volverán	a	experimentar	jamás.	Ni	con	novias,	esposas	ni	hijos.	No	de
esta	manera,	 no	 de	 la	misma	 forma.	 Se	 frotan	 las	 coronillas	 de	 tres	milímetros	 los
unos	a	los	otros.	Están	tan	aliviados	de	que	haya	terminado.	Les	cuesta	creer	que	se
haya	acabado.

Mahmoud	 se	 reclina	 en	 la	 litera.	 Por	 un	 instante	 deja	 fuera	 la	 testosterona	 y	 la
energía.	Cierra	 los	ojos	y	siente	el	vodka	y	 la	boina	púrpura	apretándole	 las	sienes.
Siente	que	le	gustaría	llorar.	Que	le	gustaría	que	su	madre	lo	estuviera	viendo.	Que	no
importa,	 que	 ella	 tampoco	 lo	 entendería.	 Que	 nadie	 puede	 entender	 por	 lo	 que	 ha
pasado.	Lo	que	ha	alcanzado.

La	tremenda	disciplina	que	ha	hecho	falta.	La	concentración.	Tener	la	boina	y	las
alas.	Haber	salido	del	cemento	para	llegar	aquí.	Que	él,	más	que	nadie,	ha	mostrado
el	 valor,	 la	 voluntad	 y	 la	 perseverancia.	 Que	 él	 se	 ha	 puesto	 por	 encima	 de	 la
desconfianza	y	los	motes.	Los	oficiales	que	lo	llamaban	Bin	Laden	los	dos	primeros
meses.	 Las	 pintadas	 en	 rotulador	 negro	 y	 grueso.	 Al-Qaeda.	 Moro.	 Allahu	 akbar.
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Cada	 mañana	 las	 primeras	 semanas.	 A	 veces	 una	 cruz	 gamada.	 Cómo	 se	 había
obligado	 a	 sí	 mismo	 a	 levantarse	 media	 hora	 antes	 que	 el	 resto	 para	 borrar	 la
vergüenza	de	la	taquilla.	Cómo	ignoraba	las	voces	a	su	espalda	y	el	repentino	silencio
cada	vez	que	entraba	en	una	habitación.	Cómo	aguantó	sin	doblegarse.	Cómo	se	fue
haciendo	más	y	más	fuerte.	Más	duro.	Hasta	que	ya	no	lo	pudieron	excluir.	Hasta	que
casi	 sin	 darse	 cuenta	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 ellos.	 Cómo	 pasó	 de	 Bin	 Laden	 a
Shammosh.	Cómo	 acabó	 percibiendo	 su	 confianza,	 su	 respeto.	 Cómo	 pasó	 a	 notar
que	ellos	ya	no	hacían	ninguna	diferencia.

Justo	 ahora,	 en	 el	 duro	 catre,	 con	 las	 jóvenes	 voces,	 que	 conoce	 mejor	 que
ninguna	otra	cosa,	a	su	alrededor,	con	el	alcohol	que	lo	levanta	y	lo	aleja,	se	siente
como	 portador	 de	 un	 oro	 olímpico.	 Aquí	 y	 ahora	 es	 un	 logro	 que	 supera	 todo
entendimiento.

—¡Shammosh!	¡Cagüendiooooos!	¡Vamos!
Nota	 los	 brazos	 de	 alguien	 alargándose	 por	 debajo	 de	 la	 litera	 de	 arriba	 para

agarrarlo	y	sacarlo	a	rastras	de	la	habitación.	Derrama	el	combinado	en	sus	Levi’s.	Ni
siquiera	se	da	cuenta.	Todos	bailan	y	se	dedican	movimientos	pélvicos.	Leves,	por	el
momento	 controladas,	 explosiones	 de	 reprimida	 energía	 varonil.	 Ventiladores	 que
amenazan	 con	 salir	 eyectados	 por	 la	 presión	 si	 ellos	 no	 se	marchan	 de	 allí	 dentro.
Lejos	del	barracón	y	el	regimiento.	A	cualquier	sitio.	Les	gustaría	 tanto	ponerse	 las
tiesas	 boinas.	 Les	 gustaría	 tanto	 que	 todo	 el	mundo	 viera	 quiénes	 son,	 lo	 que	 han
conseguido.	Pero	la	disciplina	es	más	fuerte	y	las	dejan	en	las	taquillas,	antes	de	salir
a	la	noche	de	la	pequeña	ciudad	tambaleándose,	bailando,	montándose	unos	encima
de	otros.	Sus	voces	son	fanfarrias	triunfales	en	el	silencio.

El	bar	está	lleno	de	estudiantes	de	instituto	y	cajeras	de	supermercado.	Una	gran	masa
de	 admiradores	 que	 está	 haciendo	 el	 servicio	 militar,	 cuyo	 rango	 es
considerablemente	inferior	al	de	ellos.	Se	percatan	de	que	no	necesitan	las	boinas.	Se
ve	quiénes	son.	Sus	ojos.	Su	presencia.	La	autoestima	puramente	física	y	la	crudeza
de	su	jerga	tienen	un	aura	mística.	Encuentran	una	mesa	en	la	terraza,	junto	al	agua,	y
algún	conferenciante	rezagado	los	invita	a	una	ronda	de	chupitos	de	regaliz.	Es	una
de	 esas	 noches.	 Una	 noche	 de	 verano	 en	 la	 que	 el	 amanecer	 titilará	 y	 tiritará
eternamente	 a	 su	 alrededor,	 los	 hará	 brillar	 como	 plata	 y	 agua,	 los	 hará	 crecer	 y
despegarse	del	suelo.

Más	tarde	Mahmoud	está	en	el	bar.	Es	como	si	no	tuviera	fondo.	Ni	una	gota	de
alcohol	 en	 quince	meses,	 ni	 tampoco	 grandes	 cantidades	 antes	 de	 eso,	 pero	 ahora
puede	 beber	 cuanto	 se	 proponga.	 Tropieza	 y	 pone	 una	 mano	 en	 la	 barra.	 Intenta
controlar	 su	 lengua.	 Sacude	 la	 cabeza.	Él	 es	Mahmoud	Shammosh,	 de	Alby.	Él	 es
Mahmoud	 Shammosh,	 el	 paracaidista,	 en	 breve	 también	 estudiante	 de	 Derecho	 en
Upsala.	Él	es	Mahmoud	Shammosh,	el	invencible.
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—Tú	eres	uno	de	esos	paracaidistas,	¿no?
Una	voz	se	destaca	entre	el	bullicio,	el	zumbido	y	la	música.	Muy	cerca,	pegadita

a	la	oreja	de	Mahmoud.	Este	gira	la	cabeza,	contesta	antes	de	ver	quién	ha	hecho	la
pregunta.

—Soy	invencible.
Es	un	hombre.	Quizá	diez	años	mayor	que	él,	delgado,	lleva	un	traje	oscuro.	Una

corbata	fina	que	no	ha	sido	aflojada,	a	pesar	de	que	están	en	un	bar,	a	pesar	de	que	es
tarde.	Una	camisa	blanca,	lisa,	bien	planchada.	Su	cara	también	es	delgada.	Alargada
y	curiosa.	Un	hoyuelo	en	una	mejilla	cuando	se	ríe	de	la	respuesta	de	Mahmoud.	Pelo
rubio,	corto.	Ojos	azules	que	atienden	con	mucho	más	que	mera	curiosidad.

—Vaya	—dice	él—.	Invencible.	Hay	que	ver.
Su	 mirada.	 Está	 complacida	 y	 parece	 abrirse	 paso	 directamente	 al	 núcleo	 de

Mahmoud.	Es	desvergonzada,	esa	mirada.	Le	dice	a	Mahmoud:	eres	 tú	quien	elige.
Pero	si	te	quedas,	ya	habrás	elegido.

—Sip	—repite	Mahmoud—.	 Invencible.	 Soy	 paracaidista.	 ¿Sabes	 lo	 duros	 que
somos?

Se	 esfuerza	 para	 que	 la	 lengua	 no	 tropiece	 con	 las	 consonantes.	 Piensa	 que
debería	irse	de	ahí,	que	esto	no	puede	acabar	bien.

—Vaya	—dice	el	hombre	y	se	lleva	una	mano	a	la	boca,	parpadea—.	¿Cómo	de
duros,	soldado?

—Muy	duros.
Hay	algo	que	está	intentando	abrirse	paso	hasta	la	superficie.	Salir	del	 letargo	y

de	la	abnegación.	Del	escondite.	Y	él	lo	permite.	Deja	que	el	alcohol	lo	libere.	Deja
que	la	libertad	fluya	por	todo	su	ser.	La	invencibilidad.	Salta	y	baila	como	oxígeno	en
su	lóbulo	frontal.	La	erección	forcejea	con	los	vaqueros.

—¿Vives	aquí	en	el	hotel	o	qué?
Ahora	es	tan	fácil.	Como	si	nunca	hubiese	hecho	otra	cosa.	Se	lo	merece.	Él	más

que	 nadie.	 De	 todos	 modos,	 ya	 ha	 terminado	 todo.	 Todos	 los	 roles	 fingidos	 y	 las
demostraciones.	Tiene	la	boina.	Es	quien	es.

—Vas	directo	al	grano,	 soldado	—dice	el	hombre	y	esboza	una	sonrisita—.	Me
gusta.

No	 pierden	 tiempo.	 Se	 escabullen	 del	 bar,	 salen	 a	 la	 recepción,	 suben
tambaleándose	por	dos	escaleras	enlaminadas.	El	sabor	a	cerveza	en	la	boca,	el	nuevo
y	fresco	olor	a	madera	y	pintura	que	apenas	oculta	el	moho.	Mahmoud	no	entiende
las	escaleras.	Se	balancean	y	parecen	subir	en	ángulos	imposibles	en	alguna	forma	de
geometría	 extraterrestre.	 Entran	 y	 salen	 por	 puertas	 y	 pisos.	 Es	 un	 laberinto
imposible,	un	castillo	encantado.	Al	final	cruzan	una	puerta	entre	tropiezos.	La	puerta
se	cierra	con	un	sonido	de	vacío,	una	sensación	de	cierre	hermético.

No	hay	 tiempo	para	 recuperar	 el	 equilibrio	ni	 para	orientarse.	La	ola	 tiembla	y
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acaricia	y	amenaza	con	llevárselo	por	delante.	Lo	empuja	hasta	derribarlo	en	la	cama.
Dedos	fervorosos	que	pelean	con	cinturones	y	botones.	Bocas,	 labios	y	dientes	que
besan	 y	 chupan	 y	 muerden.	 Manos	 que	 acarician	 muslos	 y	 pechos	 y	 genitales
palpitantes,	 pulsantes.	 Pieles	 desnudas	 rozándose,	 apretándose,	 bombeándose.	 Y
Mahmoud	deja	que	pase.	Por	fin	se	permite	perder	el	control	y	se	deja	llevar	lo	más
lejos	que	puede.	Por	fin	deja	que	la	ola	vaya	y	vuelva.	Se	deja	envolver	por	ella.

Después	está	sobrio.	La	clara	noche	de	verano	ya	no	es	ni	mágica	ni	sobrenatural,
extraterrestre,	sino	fría	y	blanca	y	solo	demasiado	visible.	El	hombre	que	tiene	al	lado
se	mueve	en	las	sábanas	baratas,	rueda	hasta	ponerse	de	lado	y	se	lo	queda	mirando.
Unos	cuantos	pelos	grises	brillan	en	su	ralo	pecho.	El	hoyuelo.	Esos	ojos	que	no	lo
dejan	en	paz.

—Tengo	que	irme	—dice	Mahmoud—.	Tengo	que	volver	al	barracón.
Se	queda	callado.	Se	acabó.	Es	demasiado	tarde.	Ya	no	tienen	horarios.
—Tengo	que	irme	y	ya	está.
Se	 levanta	y	se	pone	los	calzoncillos	y	 los	 tejanos	a	 la	vez.	Se	pasa	 la	camiseta

blanca	por	la	cabeza.	Se	abotona	mal	la	camisa.	Pasa	de	atarse	las	Nike.	Tropieza,	se
tambalea	hasta	la	puerta.

—¿Te	puedo	llamar?	—pregunta	el	hombre.
La	 voz	 llega	 desde	 la	 cama	 cuando	Mahmoud	 ya	 ha	 bajado	 la	 manilla,	 ya	 ha

abierto	una	rendija,	tan	fervorosa	y	patética	que	no	sabe	qué	decir.	Así	que	suelta	de
una	tirada	su	número	de	teléfono	sin	pensar.	Medio	esperando	que	el	hombre	no	se
acuerde.	Medio	esperando	que	lo	llame	ahora,	siempre,	todo	el	tiempo.

La	tarde	o	la	noche	o	la	mañana.	Es	un	permiso	sin	tiempo.	Un	instante	triunfal,
ignominioso,	 liberador,	 esclavizador	que	carece	de	marcadores	y	 referencias.	Es	un
peso	ingrávido	y	sin	fondo.	Karlsborg	solo	le	es	lejanamente	conocida.	Un	recuerdo
sin	profundidad.	Como	un	déjà	vu.	Le	sorprende	encontrar	el	camino	por	las	calles	y
callejones	hasta	el	campamento.	Le	sorprende	encontrar	el	pase	en	el	bolsillo,	que	el
vigilante	se	lo	acepte,	que	ahora	sea	el	mismo	hombre	que	el	chico	de	la	foto,	quien
hace	lo	que	puede	por	parecer	invulnerable.

Entiende	 que	 se	 ha	 acabado	 todo	 en	 cuanto	 abre	 la	 puerta	 del	 barracón.	 Lo
entiende	cuando	ve	que	 los	 fluorescentes	están	encendidos,	que	 los	soldados	 recién
licenciados	 no	 están	 durmiendo.	 Lo	 descubre	 en	 el	 silencio	 y	 las	 sonrisas	 y	 las
miradas	esquivas.	La	conocida	sensación	de	marginación	que	crece	y	crece	cada	vez
que	 toma	 aire,	 cada	 instante	 interminable	 que	 pasa	 sin	 decir	 nada,	 limitándose	 a
quedarse	allí	quieto,	como	un	ladrón	pillado	in	fraganti,	con	la	camisa	desarreglada,
en	el	umbral	de	la	puerta.	A	medio	camino	entre	 lo	que	es	y	 lo	que	también	es.	En
medio	 de	 la	 comprensión	 de	 que	 nunca	 hay	 un	 camino	 de	 vuelta.	 De	 que	 la
marginación	tiene	infinitas	facetas.

Es	Lindman	quien	rompe	el	silencio.	El	que	se	levanta	de	una	litera	de	abajo.	Es
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Lindman	quien	se	infla	de	la	nada	hasta	llenar	sus	dos	metros,	sus	ciento	diez	kilos,
un	 globo	 cuadrado,	 pesado.	 Es	 Lindman	 quien	 se	 desliza	 por	 el	 suelo,	 quien	 se	 le
acerca	 hasta	 quedarse	 pegado.	 Quien	 se	 le	 planta	 delante	 con	 aliento	 a	 regaliz,
cerveza	y	adrenalina.

—Bueno	—empieza—,	sabíamos	que	follabas	con	camellos,	Bin	Laden.	Pero	no
teníamos	ni	puta	idea	de	que	también	te	gustaban	los	culos	humanos.

Carcajadas	 y	 risitas.	 Glans	 y	 Petrov	 sueltan	 un	 «déjalo,	 joder»	 sin	 demasiado
entusiasmo.	Pero	no	significa	nada.	Dos	frases.	Es	todo	lo	que	se	necesita	para	borrar
quince	meses	de	asimilación.

Al	 principio	Mahmoud	 no	 dice	 nada.	 Solo	 siente	 que	 un	 terrible	 cansancio	 se
apodera	 de	 él.	 Debería	 haberse	 quedado	 fuera.	 ¿Qué	 locura	 lo	 ha	 traído	 de	 vuelta
hasta	aquí?

—¿De	qué	coño	estás	hablando,	Lindman?	—dice.
Clava	 la	 mirada	 en	 los	 ojos	 azules,	 hipersuecos,	 de	 su	 compañero.	 Un	 par	 de

compañeros	más	 se	 han	 puesto	 de	 pie.	Detecta	 a	Malm	y	 a	Svensson.	Landskog	 y
Torsson.	Se	desplazan	como	la	niebla	desde	la	pared	hacia	donde	están	ellos.

—¿Que	de	qué	estoy	hablando?
Lindman	se	vuelve	con	una	sonrisa	al	coro	griego,	a	los	extras.
—Hablo	de	que	eres	un	puto	petaculos,	Bin	Laden.	De	eso	estoy	hablando.
—Ríndete,	Shammosh.	Te	vimos	con	ese	marica	en	el	bar,	¿vale?	Os	vimos	salir

juntos.
Es	 Glans.	 Está	 mirando	 el	 fondo	 de	 la	 litera	 de	 arriba.	 Glans.	 Con	 quien	 ha

compartido	guardias	y	 estrés.	A	quien	 ayudó	 con	 las	 ampollas	 y	 con	 su	deplorable
interpretación	de	mapas.	Ya	no	queda	nada.

Dos	pitidos	cortan	el	aire	de	la	habitación.	Dos	pitidos	amortiguados	que	salen	del
bolsillo	 de	 los	 tejanos	 de	 Mahmoud.	 Antes	 de	 que	 tenga	 tiempo	 de	 reaccionar,
alguien	 le	hace	una	 llave	y	 le	 inmoviliza	 los	brazos	desde	atrás.	Como	si	hubiesen
tenido	una	orden	secreta,	un	preacuerdo.	Tiene	a	Lindman	encima,	sus	dedos	tantean
en	el	bolsillo.	Pesca,	tira	y	encuentra.	Levanta	el	Nokia	con	gesto	triunfal.	Un	par	de
clics	rápidos.	Se	aclara	la	garganta.	Suena	a	victoria.

—Gracias	por	esta	noche,	soldado	—lee	en	el	móvil—.	No	era	broma,	realmente
eres	muy	«duro».	Saludos…	—Hace	una	pausa	para	crear	efecto—.	¡Saludos,	Jonas!

Toda	la	habitación	estalla	en	carcajadas	y	triunfo	asqueado.	Mahmoud	siente	que
lo	empujan	al	suelo,	contra	la	alfombra	jaspeada	de	plástico.	Se	percata	de	que	no	se
resiste.	Nota	sus	cuerpos	aplastándolo.	Sus	alientos.

—Jodeeer,	Bin	Laden	—le	espeta	Lindman	al	oído—.	Jodeeer,	qué	asco.	¿Jonas
te	ha	follado	bien	el	culo?	¿Eh?	¿Lo	ha	hecho?

Tiran	de	él	en	distintas	direcciones,	claramente	sin	saber	qué	hacer,	qué	castigo
aplicar.	Al	final	están	en	las	duchas	y	Mahmoud	nota	cómo	su	camisa,	su	camiseta,
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son	destrizadas.	Le	bajan	 los	 tejanos	por	 las	 caderas,	 los	muslos,	hasta	 las	 rodillas.
Nota	agua	corriente,	patadas	y	golpes.	Se	descubre	tirado	en	el	suelo,	desnudo,	con
los	 pantalones	 por	 las	 rodillas,	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 helada	 del	 barracón.	 A	 su
alrededor	 las	 voces	 rebotan.	 Las	 voces	 estridentes,	 gritonas,	 hacen	 eco	 en	 los
azulejos.	Esas	voces	que,	engañándose	a	sí	mismo,	se	decía	haber	convencido.	Ahora
todas	ellas	están	diciendo	lo	mismo	de	mil	formas	distintas:	para	los	que	son	como	tú
no	hay	piedad,	no	hay	respeto,	no	hay	nada.
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20	de	diciembre	de	2013
Bruselas,	Bélgica

rimera	clase?	—dijo	Mahmoud—.	¿No	quedaban	otros	billetes?
Dejó	la	mochila	en	el	suelo	entre	sus	pies	y	echó	un	vistazo	por	la	ventana.

El	 andén	gris	 y	 funcional	 estaba	 lleno	de	viajeros.	Klara	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	del
pasillo	y	se	quitó	un	mechón	de	pelo	de	la	frente.

—No	 sé.	 He	 pensado	 que	 debía	 de	 haber	menos	 gente	 en	 primera.	 Por	 lo	 que
parece,	estás	como…	en	busca	y	captura.

—Tú	también,	dentro	de	poco	—murmuró	Mahmoud.
Se	había	opuesto	a	que	Klara	 lo	acompañara	desde	que	ella	 lo	había	propuesto,

incluso	insistido,	en	el	taxi	después	de	que	él	por	fin	se	lo	hubiera	contado	todo.	Todo
lo	 que	 le	 debería	 haber	 contado	 tres	 años	 atrás,	 cinco	 años	 atrás.	 Todo	 lo	 que	 le
debería	 haber	 explicado	 la	 primera	 vez	 que	 se	 vieron,	 y	 no	 ahora,	 en	 Bruselas,
después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado.	 Se	 sentía	 como	 un	 idiota.	 Tan	 sumamente
egoísta.	Lo	último	que	quería,	por	encima	de	todo,	era	ponerla	a	ella	en	peligro.

Al	final	ella	se	había	rendido.	Había	levantado	las	manos	y	dicho:	«Vale,	vale,	lo
que	tú	digas».

Pero	cuando	volvió	de	las	taquillas	resultó	que	había	comprado	billetes	para	los
dos.	Nada	parecía	haber	cambiado	en	lo	que	a	ella	se	refería.	Hacía	lo	que	quería.	Al
mismo	tiempo	él	no	podía	dejar	de	sentirse	aliviado.	Hasta	el	momento	había	estado
tan	solo,	tan	acorralado.	Las	últimas	veinticuatro	horas	estaban	siendo	una	auténtica
pesadilla.	 El	 ir	 sentado	 en	 la	 cómoda	 butaca	 de	 primera	 clase	 del	 TGV	 que	 iba	 a
París,	junto	a	Klara,	hacía	que	pudiera	respirar	otra	vez.	Le	debía	más	de	lo	que	jamás
le	podría	pagar.

—¿Qué	dices?	—preguntó	Klara.
—Digo	 que	 si	 sigues	 yendo	 conmigo	 dentro	 de	 poco	 a	 ti	 también	 te	 estarán

buscando.
—Me	 da	 igual	—dijo	 ella	 y	 dio	 un	 trago	 a	 un	 botellín	 de	 agua	 que	 se	 había

comprado	en	la	estación.
—O	peor.	No	parece	que	se	anden	con	remilgos.
Mahmoud	descansó	la	mirada	en	el	apartadero	que	se	veía	por	la	ventana	del	tren.

Raíles	oxidados	y	hierba	entre	la	grava,	grafitis	en	los	edificios	grises	abandonados.
Por	encima	de	todo	asomaba	una	gigantesca	cabeza	de	Tintín	en	constante	rotación.

Cuando	Mahmoud	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 ventana	 pudo	 percibir	 que	Klara	 lo	 estaba
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mirando.	Hizo	acopio	de	fuerzas	y	le	buscó	la	mirada.	En	un	tiempo	pasado	se	había
sentido	indefenso	ante	aquellos	ojos,	su	profundidad	azul	lo	superaba.	El	tren	arrancó
y	 abandonó	 la	 estación.	 La	 luz	 gris	 se	 vio	 cortada	 por	 la	 ventana	 del	 vagón	 y	 la
convirtió	en	un	lienzo	jaspeado.

—Te	veo	distinto	—dijo	Klara—.	Totalmente	cambiado.
Mahmoud	se	frotó	la	barba	y	se	mesó	el	pelo	sudado	y	enredado	con	una	mano.
—No	es	eso	—puntualizó	ella—.	No	me	refiero	al	pelo.	O	no	solo	al	pelo.	Todo

tú	estás	distinto.	Tu	presencia.	Tus	ojos.	Eres	mayor.
—Ha	sido	un	día	largo	—dijo	él.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Te	 vi	 en	 la	 CNN	 hace	 algunas	 semanas.	 Gabriella	me	 envió	 un	mail	 con	 el

vídeo.	Las	cosas	te	van	bien.
—Siento	como	si	hubieran	pasado	mil	años	desde	entonces	—contestó	Mahmoud.
—Saliste	muy	bien	en	la	 tele.	La	cámara	te	adora	—comentó	ella	y	le	guiñó	un

ojo—.	Eso	 es	bueno,	 ahora	que	vas	 a	 atraer	más	 atención	 en	 los	medios	de	 lo	que
habías	esperado.

—Ja,	ja	—dijo	Mahmoud.
Pero	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.
—Ah,	ya	sabía	yo	que	podría	hacerte	sonreír	un	poco	—señaló	Klara.
Alargó	 la	 mano	 derecha	 y	 lo	 acarició	 con	 delicadeza	 en	 la	 mejilla	 y	 luego	 la

deslizó	por	su	brazo	hasta	cogerle	la	mano.	Mahmoud	notó	que	la	presión	cedía	por
un	 instante.	 Él	 también	 le	 apretó	 la	 mano.	 Un	 poco	 demasiado,	 pero	 Klara	 no
protestó.

—Oye	—empezó	ella—.	A	 lo	mejor	no	es	el	mejor	momento	para	esto.	Quiero
decir…

Pestañeó	varias	veces,	de	pronto	se	la	veía	tan	pequeña.
—Por	Dios,	es	que	ahora	mismo	me	parece	tan	banal.	Pero	igualmente.	Bah,	a	la

mierda,	no	importa.
Se	quedó	callada.
—Sí,	Klara	—dijo	Mahmoud.
Llevó	la	mano	que	tenía	libre	hasta	su	cara,	le	apresó	la	barbilla	con	cariño	y	le

giró	la	cabeza	para	mirarla	a	los	ojos.	Klara	tenía	la	mejilla	lisa,	tierna.
—Claro	que	te	quería.	Más	de	lo	que	he	querido	nunca	a	nadie.	Jamás.	No	se	trata

de	eso.	Y	me	excitabas	sexualmente,	si	te	lo	estás	preguntando.
—Más	vale	—dijo	Klara.
—Pero	era	como	si	no	fuera	suficiente.	No	sé.	No	lo	sé	explicar	de	forma	sencilla.

He	 sabido	que	me	gustan	 los	chicos	desde	 la	 adolescencia.	O	sea,	que	 también	me
gustan.	O	como	se	tenga	que	decir.	Pero	bueno,	en	Alby…	no	era	una	cosa	de	la	que
fueras	 presumiendo	 por	 ahí.	 Y	 en	 Karlsborg.	 Bueno,	 ahora	 ya	 sabes	 cómo	 era.
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Cuando	nos	conocimos	pensé:	«puede	que	se	arregle	todo,	a	lo	mejor	soy	normal».	O
como	 se	 le	 deba	 llamar.	 Yo	 lo	 sentía	 así.	 Pero	 igualmente	 había	 algo	 que	 no	 me
dejaba	en	paz.

Se	 quedó	 callado.	 Se	 miraron.	 El	 tren	 se	 acercaba	 a	 la	 velocidad	 punta.	 París
debía	de	estar	a	una	hora	de	camino.	O	apenas.

—Todo	 saldrá	 bien,	 Moody	 —dijo	 Klara	 al	 final—.	 Lo	 arreglaremos,	 ¿de
acuerdo?

Él	asintió	con	la	cabeza	y	cerró	los	ojos	para	ocultar	las	lágrimas	que	brotaban	de
su	 corazón.	 Klara	 se	 apoyó	 sobre	 su	 hombro.	Mahmoud	 pudo	 percibir	 su	 olor,	 su
champú,	su	perfume.
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C

Mayo	de	2003
Afganistán

uando	la	cámara	hace	zoom	al	estandarte	rojiblanco	del	puente	de	mando	del
portaaviones,	abandono	el	comedor	rebosante	de	júbilo	y	testosterona	y	salgo

a	la	gravilla	del	patio	del	cuartel	provisional	para	tomar	el	aire.	Aquí	fuera	la	tarde	es
templada,	fresca,	el	calor	ya	no	es	más	que	un	susurro	en	la	suave	brisa.	El	tono	grave
de	 los	 generadores	 se	 mezcla	 con	 la	 melodía	 del	 himno	 nacional,	 el	 estruendo	 de
botellas	de	cerveza	e	incredulidad.	Siento	una	náusea	que	se	niega	a	ceder.	A	lo	mejor
es	algo	que	he	comido.	A	 lo	mejor	estoy	cansado.	A	 lo	mejor	mi	cuerpo	 reacciona
físicamente	a	esto	que	soy	ahora,	la	persona	en	la	que	me	he	convertido.

Ya	no	puedo	mirar	al	presidente	en	televisión	sin	llenarme	de	preocupación	y	este
último	espectáculo	me	deja	mal.	Misión	cumplida.	Tanto	aquí	como	en	Irak,	según	el
ministro	 de	Defensa.	 Ha	 pasado	 un	mes	 y	medio	 desde	 que	 sostuve	 a	mi	 joven	 y
demasiado	 patriótico	 compañero	 en	 brazos	mientras	moría	 allí	 fuera,	 tendido	 en	 la
tierra,	 rodeado	de	 las	 inconsolables	y	 terribles	montañas.	Su	sangre	en	el	polvo,	en
mis	manos,	mi	 camisa.	 Le	 gustaba	 la	 cerveza	 alemana	 y	 Estados	Unidos.	Harvard
Law	 School	 y	 fútbol.	 Sus	 ojos	 no	 ardían	 de	 impaciencia,	 de	 desarraigo,	 sino	 de
idealismo.	¿Cómo	es	eso	que	dicen?	¿La	inocencia	es	la	primera	víctima	de	la	guerra?
¿Cuánto	tiempo	llevaba	aquí?	¿Un	mes?	Ya	no	cuento.	Ni	meses	ni	muertos.

Los	 oigo	 vitorear	 en	 el	 comedor.	 Celebran	 la	 ilusión	 de	 una	 victoria,	 un
holograma	 parpadeante,	 tembloroso,	 una	 mentira	 tan	 mal	 preparada	 que	 resulta
humillante	esperar	que	alguien	se	la	vaya	a	creer.	Pero	esta	noche	ya	no	pueden	más.
Tras	meses	de	tensión,	el	simbolismo	simplificado	a	niveles	infantiles	es	justo	lo	que
necesitan.	¿Cuánto	tiempo	les	queda	para	morir	aquí	en	la	grava,	para	que	sus	jeeps
desarmados	 estallen	 en	 unidades	 atómicas,	 para	 que	 sus	 cuerpos	 queden
desperdigados	 en	 un	 radio	 de	 un	 kilómetro	 a	 la	 redonda?	 ¿Qué	 saben	 ellos	 del
cementerio	de	los	imperios?

Me	pongo	en	cuclillas,	 apoyando	 la	espalda	en	el	 acero	corrugado,	y	 le	doy	un
buen	trago	a	la	Coronita.	Vuelvo	a	beber.	Han	pasado	quince	años	desde	que	estuve
sentado	con	los	estudiantes,	los	talibanes,	en	unas	montañas	que	no	quedan	lejos	de
aquí.	Quince	años	desde	que	los	armé,	desde	que	compartí	con	ellos	las	imágenes	de
satélite,	 los	 conocimientos	 sobre	 beligerancia	 asimétrica,	 las	 promesas	 de	 amistad.
Quince	 años.	 Un	 susurro.	 Un	 paréntesis.	 Hace	 dieciocho	 años	 que	 le	 prometí
destrucción	total	a	un	hombre	en	un	ferry	en	un	gélido	Estocolmo.	Si	os	preguntáis
por	 qué	 estamos	 tan	 convencidos	 de	 que	 tienen	 armas	 de	 destrucción	 masiva	 es
porque	 nosotros	 se	 las	 proporcionábamos.	 Nosotros	 cosechamos	 lo	 que	 hemos
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sembrado.	Tierra,	sangre,	mentira	tras	mentira.	Sembramos	caos	y	cosechamos	statu
quo.

Apenas	alcanzo	a	verlo	hasta	que	se	pone	a	mi	lado.	La	cicatriz	blanca	brilla	por	sí
sola	en	el	sol	del	atardecer.	Está	pálido.	Poroso.	El	pelo	gris	lo	lleva	rapado	alrededor
de	 la	 incipiente	calvicie.	 Igual	que	yo,	 lleva	un	uniforme	de	campo	mal	combinado
sin	graduación.	Un	espía	en	guerra.	Le	da	un	trago	a	la	cerveza	y	eructa	en	un	puño.
Se	le	ve	satisfecho.	Esto	es	su	ambiente,	su	guerra.

—Qué	parida	tan	maravillosa	—dice	y	se	estira.
Una	sonrisa	asoma	en	sus	labios.	Yo	no	digo	nada.
—¿Bush	en	ese	maldito	barco?	Una	parida	realmente	maravillosa.
Lanza	la	botella	vacía	en	un	amplio	arco	para	hacer	canasta	en	un	contenedor	de

basura	 a	 diez	 metros	 de	 distancia.	 La	 botella	 aterriza	 con	 un	 tintineo	 pero	 sin
romperse.

Asiento	con	la	cabeza,	señalo	vagamente	que	estoy	de	acuerdo.
Nos	quedamos	unos	minutos	en	silencio	hasta	que	él	da	media	vuelta	y	mira	 la

puerta	del	comedor.
—¿Quieres	otra	cerveza	o	qué?	—dice	por	encima	del	hombro.
Yo	niego	con	la	cabeza.
—No	aguantará	—digo.
Él	se	detiene	y	se	vuelve.	Arquea	las	cejas	fingiendo	sorpresa	o	exagerándola.
—¿Cómo?	¿El	qué	no	aguantará?
En	lugar	de	mirarlo	entorno	los	ojos	de	cara	al	sol,	que	centellea	en	las	lunas	de

los	jeeps	llenos	de	polvo.
—Sabes	a	qué	me	refiero.	La	política	de	interrogatorios.	Los	métodos	en	las	salas.

No	aguantará.
Él	se	aleja	de	la	puerta	y	vuelve	conmigo.	Esa	sonrisita	en	una	de	las	comisuras.
—Aunque	diera	resultado	—continúo	yo—.	Los	métodos	son	demasiado	brutales.

Dicen	cualquier	cosa,	se	responsabilizan	de	lo	que	sea.	Para	librarse.	Los	resultados
no	son	fiables.

—Chorradas	—dice	él	y	me	mira	directo	a	los	ojos—.	Chorradas.	No	me	vengas
con	esa	mierda.	Tú	has	visto	los	resultados.	Los	niveles	de	información	enemiga	se
han	 cuadruplicado	 desde	 que	 empezamos	 con	 interrogatorios	 reforzados.
Interceptamos	más	armas.	Sabemos	más	sobre	su	liderazgo.	Sobre	sus	planes.

Da	un	paso	atrás	y	me	inspecciona.
—Me	cago	en	la	leche,	¿no	estarás	perdiendo	el	control,	verdad?
—¿Perder	el	control?	Todo	lo	que	digo	es	que	los	métodos	son	inhumanos.	Y	que

no	conducen	a	 resultados	seguros.	Eso	es	 todo.	Destrozamos	 todas	sus	barreras	y	a
cambio	no	obtenemos	nada	que	sea	de	fiar.	Todos	los	exámenes	apuntan	a	ello.
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—Exámenes	—espeta	él—.	¿Qué	exámenes	ni	qué	cojones?	¿Te	has	doctorado	en
técnicas	de	interrogatorio	o	qué?	Esto	es	una	guerra,	joder,	por	si	no	te	has	enterado.
Independientemente	de	lo	que	diga	el	presidente	por	la	tele.	Una	guerra,	¿te	enteras?
O	devoras	o	te	devoran.	Si	no	te	entra	en	la	mollera	ya	te	puedes	montar	en	el	avión	a
casa	y	podrás	hablar	del	último	editorial	del	New	York	Times	mientras	haces	cola	en
alguna	 fuente	 de	 Langley.	 Mañana	 mismo.	 Pero	 aquí	 fuera	 hablamos	 de	 lo	 que
funciona.	Y	lo	que	hacemos,	funciona.	No	es	más	difícil	que	eso.

—¡Que	no	funciona,	coño!
Mi	 intención	 no	 es	 alzar	 la	 voz,	 pero	 sus	 ojos	 de	 reptil,	 su	 sed	 de	 sangre,

aumentan	mi	furia.	Los	de	su	calaña	tienen	la	sartén	por	el	mango.	Baterías	de	coche
y	electrodos.	Todo	ha	cambiado	desde	Kurdistán.

Mi	 compañero	 no	 dice	 nada.	 Se	 limita	 a	 inspeccionarme	 detenidamente	 con	 la
mirada.	Así	que	continúo.	Doy	una	patada	en	la	arena,	dejo	que	mis	ojos	se	vacíen	de
empatía.	Nos	miramos.	El	murmullo	de	la	tele	y	las	voces	que	llegan	del	comedor.	El
olor	a	comida	frita	y	primavera	seca.	Él	es	el	primero	en	volver	la	cara.

—Ha	 llegado	 tu	 hora	 de	 volver	 a	 casa	 —dice—.	 Tus	 días	 en	 el	 campo	 han
superado	 la	 fecha	 de	 caducidad	 desde	 que	 no	 eres	 capaz	 de	 tomar	 las	 decisiones
difíciles.	Será	mejor	que	hagas	las	maletas.

Yo	no	digo	nada,	sino	que	me	limito	a	seguir	mirándolo	con	calma.
—Te	enteras,	¿no?
Da	un	paso	más.	Lo	tengo	pegado	a	la	cara.	Su	aliento	a	cerveza	y	polvo	y	tabaco.
—Siempre	 fuiste	 una	 nenaza	—dice—.	 Lo	 sé	 desde	 Irak.	 Eres	 una	 nenaza	 de

mierda.	Encárgate	bien	de	tener	un	sitio	en	el	avión	a	casa	desde	Kabul.	Aquí	ya	has
terminado.

Escupe	a	la	tierra,	da	media	vuelta	y	se	mete	en	el	comedor	sin	mirar	atrás.	¿Es
así	como	termina?
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20	de	diciembre	de	2013
Estocolmo,	Suecia

abriella	se	bajó	del	taxi	delante	de	Albert	and	Jack’s	Bakery	and	Deli	en	el
puente	de	Skeppsbron,	pared	con	pared	con	el	bufete	de	abogados	Lindblad

y	Wiman.	Mientras	subía	los	tres	peldaños	de	la	escalinata	de	la	cafetería	cambió	de
idea.	Eran	más	de	las	tres	y	no	había	comido	nada,	pero	se	dio	cuenta	de	que	ya	no
tenía	 hambre.	 La	 persistente	 preocupación	 parecía	 anular	 el	 resto	 de	 funciones
corporales.

«Mahmoud	—pensó—.	¿Qué	está	pasando?».
Bronzelius	le	había	pedido	que	lo	llamara	si	Mahmoud	se	ponía	en	contacto	con

ella.	Que	a	lo	mejor	podría	hacer	que	las	cosas	fueran	más	fáciles.	Le	había	dicho	que
la	Säpo	estaba	convencida	de	que	era	un	error,	que	se	trataba	de	una	confusión.	Que
todo	lo	que	necesitaban	era	que	Mahmoud	se	presentara	y	explicara	todo	lo	que	había
pasado.	Que	seguramente	podrían	resolverlo	de	manera	informal.

Gabriella	 suspiró.	No	 sabía	 qué	 pensar.	 En	 cualquier	 caso,	 era	 un	 alivio	 que	 la
Säpo	lo	considerara	inocente.

La	nieve	húmeda	de	diciembre	se	le	pegaba	en	el	pelo	grueso	y	rojo	cuando	dio
los	 pocos	 pasos	 que	 la	 separaban	 del	 portal	 de	 Lindblad	 y	Wiman.	Nubes	 oscuras
colgaban	sobre	el	barrio	de	Djurgården	y	la	entrada	del	puerto.	Hasta	la	fecha,	el	mes
de	diciembre	no	había	mostrado	compasión	alguna.

Se	sentó	con	un	suspiro	delante	de	su	ordenador	y	empezó	a	 responder	a	 los	e-
mails	que	no	había	tenido	tiempo	de	repasar	con	detalle	en	su	BlackBerry	en	el	taxi
de	 vuelta	 del	 juzgado.	 Pero	 no	 estaba	 concentrada	 y	 al	 final	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el
respaldo	de	la	silla.	Sus	altas	ventanas	daban	a	una	fachada	roja	del	siglo	XVIII	al	otro
lado	del	callejón	Ferken.

Sacó	 el	 teléfono	 e	 intentó	 llamar	 a	Mahmoud,	 tal	 como	 ya	 había	 probado	 una
decena	de	veces.	Al	no	dar	con	él	probó	suerte	con	el	número	de	Klara	otra	vez,	pero
tampoco	daba	señal.

Joder.	¿Qué	estaba	pasando?
—¿Por	qué	estoy	hablando	por	 teléfono	con	un	cárdigan	de	 la	Säpo	durante	mi

supuesta	hora	del	almuerzo?
Gabriella	dio	un	respingo	y	levantó	la	cabeza	del	ordenador.	Hans	Wiman	estaba

en	la	puerta.	Sus	ojos	inteligentes,	fríos,	vistos	infinidad	de	veces	en	conferencias	de
prensa	 y	 debates	matinales	 televisados,	 estaban	 clavados	 en	 Gabriella.	 «Cárdigan»
era	el	famoso	apodo	con	el	que	se	refería	a	todo	aquel	que	perteneciera	a	un	oficio	en
el	que	el	traje	no	fuera	la	ropa	laboral	exigida.
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Wiman	siempre	iba	trajeado.	Zegna	o	Armani.	Incluso	los	sábados,	había	podido
comprobar	Gabriella	durante	los	múltiples	fines	de	semana	que	la	habían	obligado	a
ir	a	la	oficina	para	terminar	un	caso	viejo	o	comenzar	uno	nuevo.

El	primer	síntoma	de	que	una	carrera	en	Lindblad	y	Wiman	se	acercaba	a	su	fin
era	si	se	había	oído	a	Hans	Wiman	describir	a	alguien	como	un	cárdigan.	A	partir	de
ese	momento,	normalmente	solo	era	cuestión	de	semanas	o	unos	pocos	meses	hasta
que	 la	 persona	 aludida	 fuera	 informada	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 «potencial	 de
copropiedad».	Nada	de	despidos,	aquí	las	cosas	no	se	hacían	con	tan	poco	tacto,	pero
era	una	señal	evidente	de	que	había	llegado	la	hora	de	comenzar	a	pensar	en	un	plan
B.

—¿Säpo?	—dijo	Gabriella.
Esto	 la	 había	 pillado	 desprevenida.	 Hizo	 un	 cálculo	mental	 rápido.	 Si	 la	 Säpo

había	hablado	con	Wiman,	él	ya	estaría	al	corriente	de	que	ella	conocía	al	«terrorista»
o	«soldado	de	élite»	—según	el	periódico	elegido—	en	busca	y	captura,	Mahmoud
Shammosh.	Mejor	poner	las	cartas	sobre	la	mesa.

—¿Por	Mahmoud	Shammosh?	—preguntó.
—Por	ti,	Gabriella	—respondió	Wiman.
No	la	soltaba	con	la	mirada.	La	corbata	roja	brillaba	en	la	penumbra.
—¿Por	mí?
Tragó	saliva.	Si	había	algo	que	podía	comprometer	una	carrera	debía	de	ser	estar

en	el	centro	de	mira	de	una	investigación	de	la	policía	secreta.	Wiman	asintió	con	la
cabeza.	Parecía	disfrutar	de	verla	en	apuros.	¿Era	una	prueba?

—Un	tal	Bronzelius,	quiero	recordar.	Dijo	que	te	había	buscado	en	el	juzgado.
Gabriella	carraspeó.	¿Por	qué	se	sentía	culpable?	No	había	hecho	nada	malo.
—Correcto.	Me	estaba	esperando	en	el	juzgado	esta	mañana	y	me	ha	interrogado

sobre	un	amigo	mío.	Mahmoud	Shammosh.	Por	lo	visto,	lo	buscan	por	un	asesinato
en	Bélgica.

—Doctorando	Muerte	—dijo	Wiman.
Dibujó	una	sonrisa	 fina,	apenas	perceptible.	La	prensa	de	 la	 tarde	parecía	haber

actualizado	 su	 descripción	 de	 Mahmoud	 a	 medida	 que	 habían	 conseguido	 más
información	sobre	él.

—A	veces	la	lían	un	poco,	los	periódicos.
Gabriella	no	decía	nada,	solo	asentía	en	silencio.
—Te	rodeas	de	unos	amigos	muy	interesantes,	Gabriella	—dijo	Wiman—.	O	sea

que	un	terrorista.
Estaba	saboreando	cada	palabra.
—¿Qué	más	hay	en	tu	pasado?	¿Ladrones	de	bancos,	quizá?	¿Rateros	normales,

violadores?
Gabriella	se	sonrojó.	No	porque	se	avergonzara	de	ser	amiga	de	Mahmoud,	sino
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por	 la	 falta	 de	 tacto	 en	 el	 tono	 de	 mofa	 que	 Wiman	 estaba	 empleando.	 Hizo	 un
esfuerzo	por	no	interrumpirlo.

—Quiero	decir,	 cuanto	más	 interesante	es	 tu	pasado,	mejor	debería	 ser	para	 los
negocios,	¿no	es	así?	Un	terrorista	sospechoso	es	una	mina	de	oro	potencial	para	una
joven	abogada.	Sobre	todo	un	caso	como	este.	La	abogada	y	el	terrorista,	amigos	de
la	universidad.	Tomaron	caminos	diferentes	para	acabar	reencontrándose	en	un	largo
proceso	 judicial	 con	 trasfondo	 internacional.	 Los	 medios	 por	 las	 nubes.
Independientemente	de	cómo	termine	el	proceso,	tú	te	habrás	hecho	un	nombre.	Y	en
este	oficio,	un	nombre	es	lo	más	importante	de	todo.

—Vale	 —dijo	 Gabriella—.	 No	 estoy	 segura	 de	 estar	 entendiendo.	 ¿Adónde
quieres	llegar	con	esto?

Estaba	desconcertada.	No	cabía	duda	de	que	Wiman	era	un	magnífico	 abogado
defensor	y	hombre	de	negocios.	Y	como	muchos	abogados	y	empresarios	brillantes,
él	también	tenía	una	fachada	pulida	que	infundía	la	sensación	de	imprevisibilidad.	Y
la	frialdad	emocional	que	muestran	los	adolescentes	entre	colegas.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	nos	interesa,	te	interesa,	ponerte	en	contacto	con	tu
amigo	 el	 terrorista.	 Cuando	 lo	 hayas	 conseguido	 tienes	 que	 encargarte	 de	 que	 te
contrate	 a	 ti	 como	 abogada	 inmediatamente,	 para	 que	 la	 Säpo	 no	 pueda	 hacerte
preguntas	pesadas.	El	secreto	profesional	de	la	abogacía	no	es	válido	antes	de	que	él
sea	tu	cliente,	como	puede	que	recuerdes	de	la	carrera.

Gabriella	 se	 sentía	 seriamente	 irritada.	No	necesitaba	que	nadie	 le	 recordara	 las
reglas	más	básicas	del	oficio.	Pero	al	mismo	tiempo	sentía	alivio.	Quizá	el	asunto	de
la	 Säpo	 no	 solo	 no	 iba	 a	 representar	 una	 traba	 a	 nivel	 personal,	 sino	 que	 tal	 vez
incluso	podría	tener	la	oportunidad	de	ayudar	a	Mahmoud	gracias	al	buen	corazón	de
su	jefe.

—Una	vez	 hayas	 establecido	 contacto	—continuó	Wiman—,	y	 no	dudo	de	 que
eso	tendrá	lugar	en	un	futuro	inminente,	encárgate	de	que	Shammosh	venga	a	Suecia.
Es	un	requisito,	a	menos	que	seas	miembro	del	colegio	de	abogados	de	Bélgica,	claro.
Una	 vez	 lo	 tengamos	 aquí	 tendremos	 que	 encargarnos	 de	 que	 se	 esconda	 por	 un
tiempo,	 para	 maximizar	 la	 difusión.	 Al	 final	 habrá	 que	 entregarlo	 a	 Bélgica,
naturalmente.	 Y	 entonces	 tendremos	 que	 ayudar	 a	 encontrarle	 un	 buen	 bufete	 en
Bruselas…

—Maximizar	 la	 difusión	 —lo	 interrumpió	 al	 final	 Gabriella.	 Ya	 no	 podía
aguantarse—.	¿Te	refieres	a	que	esto	no	es	más	que	una	oportunidad	para	la	empresa
de	 hacer	 relaciones	 públicas	 y	 ya	 está?	 Estamos	 hablando	 de	 un	 amigo	mío.	 Y	 al
margen	 de	 eso,	 es	 inocente.	 Por	 Dios,	 se	 supone	 que	 eso	 es	 nuestro	 centro	 de
atención,	¿no?

Wiman	negó	con	la	cabeza	y	esbozó	su	sonrisita	de	nuevo,	fina	como	el	filo	de	un
cuchillo.
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—Gabriella,	aprecio	tu…	¿cómo	llamarlo?	¿Idealismo?	¿Lealtad?
Pronunció	 los	 términos	 como	 si	 fueran	 preguntas,	 como	 si	 sus	 implicaciones

fueran	genuinamente	desconocidas	para	él.
—Hay	distintos	tipos	de	casos,	Gabriella.	Hay	casos	que	tenemos	que	ganar	para

que	se	nos	vea,	para	hacernos	un	nombre.	Y	luego	hay	casos	en	los	que	nos	basta	con
participar.	En	los	que	al	final	puede	incluso	que	sea	mejor	si	no	ganamos.	Casos	en
los	 que	 es	 preferible	 el	 empate,	 podríamos	 decir.	 Tú	 lo	 llamas	 oportunidades	 de
relaciones	 públicas.	 Sí,	 puede	 ser.	 El	 oficio	 de	 abogado	 tiene	 que	 ver	 con	 los
negocios.	Si	 tú	quieres	entretenerte	con	la	 justicia,	creo	que	te	sentirás	más	en	casa
con	los	cárdigans	del	tribunal.

Gabriella	respiró	hondo.	Estaba	a	puntito	de	que	la	metieran	en	el	paquete	de	los
cárdigans.	Eso	no	podía	ser	bueno.

—Además,	esto	no	es	solo	una	oportunidad	para	la	empresa,	es	una	oportunidad
para	 ti.	Esto	 puede	 acabar	 convirtiéndose	 en	 un	 caso	 crucial	 para	 tu	 carrera.	Es	 en
momentos	 como	 este	 en	 los	 que	 se	 encienden	 las	 estrellas.	Y	 súmale	 que	 tienes	 la
oportunidad	de	ayudar	a	tu	amigo.	Es	ganar	o	ganar,	Gabriella.	Nadie	pierde.

A	decir	verdad,	¿qué	razones	tenía	para	protestar?	Lo	que	Wiman	estaba	diciendo
implicaba	 que	 ella	 tendría	 una	 posibilidad	 oficialmente	 autorizada	 para	 ayudar	 a
Mahmoud.	En	el	fondo,	si	se	debía	al	deseo	de	Wiman	de	que	la	empresa	apareciera
en	 los	medios	o	a	otra	cosa,	a	ella	 le	 importaba	un	bledo.	Ganar	o	ganar.	Gabriella
tragó	la	ácida	saliva	que	los	gélidos	monólogos	de	Wiman	le	habían	generado.

—Suena	bien	—dijo—.	Siempre	y	cuando	dé	señales	de	vida.
—Verás	como	lo	hará.	Mantenme	informado	de	esto.	Quiero	seguirlo	de	cerca.	Si

necesita	 un	 escondite,	 seguro	 que	 podemos	 arreglar	 algo.	 Y	 cuando	 se	 desate	 la
tormenta	pasaremos	tus	tareas	rutinarias	a	tus	compañeros.	No	les	importará	facturar
un	poco	más.

Gabriella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 pensó	 que	 dentro	 de	 poco	 sus	 compañeros
tendrían	nuevos	motivos	para	despreciarla	más	de	lo	que	ya	debían	de	hacerlo.
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E

20	de	diciembre	de	2013
París,	Francia

l	tren	de	alta	velocidad	que	llegaba	de	Bruselas	frenó	sin	apenas	hacer	ruido
bajo	el	techo	art	nouveau	de	la	Gare	du	Nord	en	París,	la	estación	de	trenes

más	recargada	de	toda	Europa.	Klara	se	volvió	hacia	Mahmoud,	quien	todavía	estaba
profundamente	dormido.	Liberó	la	mano	de	la	suya.	La	intimidad	que	se	había	creado
una	hora	atrás	seguía	allí	como	una	sombra,	desacostumbrada	y	ajena.

Mahmoud	se	despertó	con	un	sobresalto	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Ya	estamos?	—preguntó,	mientras	miraba	por	la	ventana	al	bullicioso	andén.
Se	le	veía	más	animado.	Una	hora	de	sueño	le	había	hecho	bien.
—Sí	—le	dijo	Klara—.	Vamos	a	ver	si	hemos	acertado.
—Hay	policías	aquí	fuera	—advirtió	Mahmoud—.	Dijiste	que	no	suelen	mirar	los

pasaportes	en	la	estación.
—Creo	 que	 no	 —contestó	 Klara—.	 Solo	 si	 sospechan	 de	 algo.	 ¿No	 están

prohibidos	los	controles	rutinarios	desde	el	acuerdo	de	Schengen?
—Tú	eres	la	superexperta	de	la	UE	—dijo	Mahmoud	y	se	encogió	de	hombros—.

Pero	espero	que	tengas	razón.	Si	no,	a	lo	mejor	se	nos	complica	un	poco	la	cosa.
—¿Porque	te	buscan	por	asesinato?	—susurró	Klara.
Parpadeó	abriendo	mucho	los	ojos,	haciéndose	la	inocente.
—¿Podrías	dejar	de	decir	 que	me	buscan	por	 asesinato?	—espetó	Mahmoud—.

Te	lo	digo	en	serio,	no	es	ninguna	broma.
Klara	 no	 pudo	 reprimir	 una	 risita	 nerviosa.	 Toda	 la	 situación	 era	 demasiado

absurda	 como	 para	 no	 hacer	 bromas.	 Se	 pusieron	 de	 pie	 y	 empezaron	 a	 seguir	 la
corriente	de	pasajeros	que	salían	por	el	pasillo.

Klara	notó	que	la	adrenalina	le	entraba	en	las	venas.	Por	el	momento	se	las	habían
apañado.	No	era	habitual	 toparte	 con	un	control	de	pasaportes	 en	París,	 ella	habría
estado	aquí	por	lo	menos	diez	veces	y	nunca	se	lo	habían	mirado.	El	mercado	interior
cubría	un	radio	considerable.	Muchos	iban	y	volvían	en	tren	de	París	a	Bruselas	cada
día.	Pero	ella	nunca	había	viajado	acompañada	por	un	sospechoso	de	asesinato.	Vio
en	 la	 cara	 de	Mahmoud	 que	 estaba	 estresado,	 los	músculos	 tensos,	 las	mandíbulas
moviéndose	un	poco,	como	si	estuviera	mascando	un	chicle	diminuto.

Se	bajaron	del	tren	y	siguieron	al	resto	de	personas	en	dirección	a	los	tornos	del
final	del	andén.	Klara	hizo	un	esfuerzo	para	no	mirar	a	los	dos	policías	que	estaban
observando	 a	 los	 recién	 llegados.	 Aunque	 tampoco	 estaban	 prestando	 demasiada
atención,	sino	más	bien	oteando	sin	intención	alguna	el	mar	de	gente.

Casi	habían	llegado	a	los	tornos	cuando	Klara	oyó	a	alguien	gritar	a	sus	espaldas.
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Pasos	apresurados	que	se	acercaban	por	el	andén.
—Monsieur!	Monsieur!	Arrêtez!	 ¡Deténgase!	—oyó	a	un	hombre	gritar	un	poco

más	atrás.
Creyó	que	se	 le	 iba	a	parar	el	corazón,	como	si	de	pronto	se	hubiera	soltado	de

sus	bisagras	y	hubiese	caído	al	suelo	del	andén	delante	de	sus	pies.	Presa	del	pánico
miró	 de	 reojo	 a	 Mahmoud.	 Él	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Contenido.	 Duro.	 Sus	 ojos
reflejaban	una	decisión	que	la	asustaba.	Mahmoud	giró	lentamente	la	cabeza.

Pero	 la	persona	no	 le	 estaba	 llamando	a	 él.	Klara	vio	a	uno	de	 los	 conductores
alcanzando	a	otro	pasajero	y	entregándole	un	bolso	que,	por	lo	visto,	se	había	dejado
en	 el	 asiento.	 Si	 sus	 vías	 respiratorias	 no	 hubiesen	 estado	 comprimidas	 como	 una
pajita	habría	soltado	un	suspiro	de	alivio.

Mahmoud	 no	 parecía	 relajado.	 De	 pronto	 la	 agarró	 del	 brazo	 y	 la	 dirigió	 con
brusquedad	por	el	torno	y	estación	adentro.

—Haz	 exactamente	 lo	 que	 te	 digo	 —ordenó—.	 No	 mires	 atrás	 en	 ningún
momento.	Nos	están	siguiendo.

www.lectulandia.com	-	Página	146



D

Mayo	de	2003	-	Diciembre	de	2010
Virginia	del	Norte,	Estados	Unidos

e	 verdad	 es	 así	 como	 termina?	 ¿No	 con	 un	 estruendo	 sino	 con	 un	 pitido?
¿Diez	horas	de	vuelo,	unas	semanas	de	vacaciones	forzadas,	una	palmadita

en	el	hombro	y	un	escritorio	vacío,	gris,	a	la	despiadada	luz	de	los	fluorescentes	en	un
paisaje	de	oficina	desolado?

—Luego	te	buscamos	un	despacho	—dice	Susan	sin	mirarme.

Pero	 los	 días	 pasan	 y	 el	 despacho	 se	 vuelve	 tan	 ajeno	 como	mis	 labores.	Miradas
compasivas,	murmullos	 junto	a	 las	máquinas	de	café.	No	me	conocen	—aquí	 todos
son	más	jóvenes	que	yo—,	pero	los	rumores	se	me	han	adelantado.

Soy	el	viejo	agente	de	campo	al	que	han	mandado	a	casa,	el	que	ya	no	podía	con
las	 decisiones	 que	 se	 toman	 en	 una	 guerra,	 el	 que	 ya	 no	 tenía	 suficiente	 estómago
para	 estar	 en	 Afganistán.	 No	 me	 sorprende.	 Todos	 somos	 espías.	 ¿Qué	 tenemos,
aparte	de	rumores,	medias	verdades,	fragmentos	sacados	fuera	de	su	contexto?

No	conozco	a	nadie	excepto	a	mis	compañeros	que	han	 ido	subiendo	de	 rango.
Los	 que	 han	 aceptado	 la	 conveniencia	 y	 que	 han	 sabido	 dominar	 las	 alianzas
cambiantes.	Los	que	siempre	estaban	más	a	gusto	en	sus	casas	adosadas	que	en	 las
sombras.	Aquellos	cuyos	objetivos	siempre	fueron	las	reuniones	de	desayuno	con	los
consejeros	del	presidente	y	las	cenas	con	embajadores.	No	me	interesaban	entonces	y
no	me	interesan	tampoco	ahora.	Pero	aun	así	cumplen	con	su	deber	y	pasan	por	mi
mesa	para	dejar	que	sus	ojos	se	paseen	por	mi	pulcro	escritorio	mientras	intentan	no
cruzar	 su	 mirada	 con	 la	 mía,	 sus	 dedos	 tamborileando	 en	 el	 plástico	 rojo	 de	 mi
bandeja	de	entrada.

—Aquí	 tu	 experiencia	 será	 de	 valor	 incalculable	 —dicen,	 y	 hacen	 un	 cálculo
aproximado	de	los	años	que	me	quedan	hasta	que	por	fin	puedan	jubilarme.

Alguien	me	recomienda	un	contacto	en	una	empresa	privada	en	Irak.	Ahora	todo
son	empresas	privadas.	Contratistas.	Trabajo	de	campo	y	grandes	sumas	de	dinero.

—Allí	tu	experiencia	sería	de	valor	incalculable.

Pero	no	soy	capaz	de	mandar	una	solicitud.	Las	únicas	 fuerzas	que	me	quedan	son
para	levantarme	y	poner	los	pies	en	el	suelo	tras	otras	doce	horas	de	sueño	inducido
por	el	whisky	y	las	pastillas.	Y	casi	ni	para	eso.	Ni	siquiera	veo	la	piscina	cuando	voy
de	 camino	 al	 trabajo.	 ¿Me	habré	 olvidado	de	 cómo	 se	 nada?	Dios	 sabe	que	me	he
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obligado	a	mí	mismo	a	olvidarme	de	todo	lo	demás.
Y	ya	no	sueño	cada	noche,	como	me	pasaba	una	vez.	Ni	 siquiera	 las	pesadillas

repetidas,	con	las	que	me	despertaba	febril,	con	las	sábanas	pateadas	hasta	que	caían
de	 la	 cama,	 tocándome	 el	 pecho	desesperado	 en	busca	 de	 orificios	 de	 bala,	 huesos
rotos,	 tristeza.	Las	 echo	de	menos.	Ahora	 cuando	 sueño	 lo	hago	con	 las	montañas.
Una	 panorámica	 infinita	 de	 tierra	 y	 hierba	 en	 technicolor	 roto,	 cielos	 azul	 Klein,
cimas	cubiertas	de	nieve	y	caminos	que	no	llevaban	a	ningún	sitio	excepto	más	lejos.
Me	despierto	y	no	deseo	nada	más	que	ser	transportado	por	ellos.

Así	pasan	 los	días,	 las	noches.	Los	 instantes	 interminables	que	se	convierten	en
semanas,	 y	 luego	 años.	 Un	 bullicio	 monótono	 de	 la	 autopista	 me	 sigue	 como	 un
tinnitus.	Cuando	Abu	Ghraib	ha	llenado	los	medios	de	comunicación	durante	un	mes
me	dan	 un	 despacho.	Ni	 una	 palabra,	 nada.	 Pero	 es	 una	 rehabilitación.	Un	 susurro
apenas	perceptible.	Un	gesto	de	reconciliación	o	un	soborno.	Así	es	como	lo	quiero
interpretar.	Como	que	no	tienen	muy	claro	dónde	me	ubico.	Pero	saben	perfectamente
dónde	 es,	 naturalmente.	 Siempre	 lo	 han	 sabido.	 ¿Quién,	 sino	 el	 más
inquebrantablemente	leal,	seguiría	allí?

Cambiamos	 de	 presidente	 y	 como	 consecuencia	 natural	 la	 organización	 se	 ve
sacudida	 hasta	 que	 todo	 acaba	 cayendo	 exactamente	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 el	 que
estaba	 desde	 el	 principio.	 Pero	 no	 es	 verdad.	 Algunas	 cosas	 cambian.	 Al	 final	 la
locura	 termina	por	 ascender	 como	una	nube	de	vapor	y	nos	deja	 como	 fuimos	una
vez:	 racionales,	 realistas.	Bebemos	del	 sentido	 común	en	 lugar	del	 evangelismo.	Y
nos	recostamos	y	leemos	en	el	Washington	Post	acerca	de	 lo	que	hemos	creado.	La
maquinaria	de	guerra	alternativa,	privada,	rentable.	Los	interminables	subcontratistas.
La	 envergadura	 resulta	 chocante	 incluso	 para	 los	 que	 estamos	 dentro,	 los	 que
deberíamos	saber.

Poco	a	poco	me	obligo	a	volver	a	la	piscina,	poco	a	poco	aprendo	a	nadar	otra	vez.
Un	largo	tras	otro,	hasta	que	dejo	de	contar,	hasta	que	mis	brazos	están	tan	cansados
que	 apenas	 tengo	 fuerzas	 para	 levantar	 el	mando	 de	mi	 televisor	 de	 plasma	 en	mi
piso,	amueblado	hasta	el	último	detalle	como	un	hotel	de	categoría.

Poco	 a	 poco,	 casi	 sin	 darme	 cuenta,	 cambio	 el	whisky	 por	 té,	 las	 pastillas	 para
dormir	 por	 cinco	 secuencias	 de	 veinte	 flexiones	 sobre	 la	 suave	 moqueta	 de	 mi
dormitorio,	 doce	 horas	 de	 dormir	 sin	 soñar	 por	 siete	 de	 pesadillas	 entrecortadas,
tristeza	y,	en	algún	lugar,	una	versión	de	mi	vida	repleta	de	interferencias.	Hasta	que
dejo	de	beber.	Ni	siquiera	café.

Langley	 y	 la	 piscina	 y	 reuniones	 de	 apoyo	 en	 aulas	 deprimentes	 en	 Palisades	 o
Bethesda.	No	tengo	mucho	más.	Noches	de	televisión	por	cable	y	comida	para	llevar.
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Días	tras	día.	Mi	vida	se	ha	quedado	en	esto.	No	es	mucho.	No	es	casi	nada.
Llevo	Damasco	colgada	al	cuello	en	el	colgante	que	me	diste.	No	se	separa	de	mí

ni	por	un	segundo.	Todo	aquello	de	 lo	que	huí.	Todo	 lo	que	abandoné	y	sacrifiqué.
Me	llenas	como	el	vacío.	Cada	viernes	busco	el	nombre	de	nuestra	hija	en	las	bases
de	datos.	La	dejo	 revolotear	en	nuestros	 registros	 interminables,	mientras	aprieto	el
colgante	con	la	mano.	Mientras	rezo	la	única	plegaria	que	me	importa,	lo	único	que
ahora	significa	algo:	Dios	Todopoderoso,	que	el	resultado	sea	cero.

Faltan	pocas	semanas	para	Navidad.	He	comprado	luces	eléctricas	titilantes	para
poner	en	el	balcón	en	una	torpe	aproximación	a	la	normalidad.	La	caja	de	cartón	con
las	 luces	es	grande	pero	 tan	ligera	que	puedo	cargarla	en	una	mano	mientras	uso	la
otra	 para	 hurgar	 en	 el	 abrigo	 en	 busca	 de	 las	 llaves	 de	 mi	 Mazda.	 Una	 luz	 gris
constante	en	el	parking	cubierto	del	centro	comercial.	Mis	pasos	resuenan	solitarios
en	el	hormigón.

Hay	un	hombre	junto	a	mi	coche.	Un	centenar	de	reflejos	aprendidos	se	propagan
y	 multiplican	 a	 través	 de	 mi	 columna	 vertebral,	 de	 mis	 nervios.	 Un	 centenar	 de
impulsos	contrapuestos	de	violencia	y	fuga.	El	hombre	se	yergue,	se	vuelve	hacia	mí,
se	estira	como	quien	 lleva	mucho	 rato	en	 la	misma	posición.	Es	una	 invitación,	un
lento	ademán	de	alguien	a	quien	no	hay	que	temer.	Oigo	la	frecuencia	de	mis	pasos
pereciendo	 en	 el	 eco.	 Al	 final	 me	 detengo.	 A	 veinte	 metros	 del	 coche.	 Solo	 el
zumbido	 de	 un	 ventilador	 gigante	 en	 algún	 sitio.	 Solo	 el	 tráfico,	 tres	 plantas	 más
abajo.	Solo	un	instante	que	tiembla	y	amenaza	con	zozobrar.

El	hombre	permanece	quieto	y	levanta	las	manos	abiertas	en	un	movimiento	tan
lento	que	parece	no	terminar	nunca,	un	gesto	de	paz,	de	buenas	intenciones.	Pero	no
es	 hasta	 que	 da	 un	 par	 de	 pasos	 cortos,	 también	 lentos,	 hacia	 mí	 cuando	 me	 doy
cuenta	de	quién	es.	Veinticinco	años	de	alianzas	cambiantes.	Pero	sé	quién	es.

El	 bigote	 es	 más	 corto.	 La	 cara	 envejecida,	 llena	 de	 nuevas	 arrugas.	 No	 es	 el
aspecto	lo	que	lo	delata.	Es	lo	que	el	reencuentro	hace	con	el	recuerdo	de	un	instante.
Es	el	contexto	y	el	momento.

—Salam	aleikum	—dice.
Yo	me	aclaro	la	garganta	y	saco	la	llave	del	coche.	Lo	abro	con	un	clic,	un	pitido.
—Aleikum	salam.
Y	nos	sentamos	en	el	coche.	Dos	espías	destituidos	en	un	coche	 japonés,	en	un

centro	comercial	estadounidense,	en	un	mundo	que	se	retorció	para	salir	y	alejarse,	en
medio	 de	 este	 presente	 impredecible	 con	 el	 que	 no	 entendemos	 cómo	 debemos
relacionarnos.	 Al	 principio	 no	 decimos	 nada.	 Solo	 estamos	 ahí	 sentados.	 Sin	 ni
siquiera	mirarnos.	Al	final	tomo	la	iniciativa.

—¿Cómo	me	has	encontrado?	—digo	en	árabe.
Me	mira	de	reojo,	desde	arriba.	Un	destello	de	decepción	en	sus	ojos.
—¿Que	cómo	te	he	encontrado?	Llevo	bastante	tiempo	en	Estados	Unidos.	Tengo
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contactos.	 Con	 nuestro	 pasado,	 ya	 sabes.	 Cuando	 quieres	 encontrar	 a	 alguien,	 lo
consigues.

Me	 siento	 tonto.	No	 se	 lo	 debería	 haber	 preguntado.	 Lo	 he	 herido,	 a	 él	 y	 a	 su
profesionalidad,	a	lo	que	queda	de	una	vida	que	a	lo	mejor	ya	no	vive.

—Entonces	—digo	yo—,	¿ahora	vives	aquí?
Él	asiente	en	silencio,	suspira,	se	abre	de	brazos.
—Vi	por	dónde	iban	los	tiros.	Desde	el	11	de	septiembre.	Solo	era	una	cuestión

de	tiempo.	Y	tus	compañeros	se	mostraron	complacientes.
—¿Y	ahora?	—pregunto—.	¿Qué	haces	ahora?
Sonríe	y	se	reclina	en	el	asiento.
—Ahora	 doy	 clases	 de	 árabe	 en	 un	 centro	 preuniversitario	 en	 St.	 George’s

County.	Mi	esposa	vuelve	a	ser	enfermera.
Se	queda	callado,	niega	con	la	cabeza,	visiblemente	incómodo,	sobre	todo	con	esa

parte	de	su	nueva	vida.	Al	final	se	encoge	de	hombros.
—Ahora	ella	es	americana	y	parece	gustarle.	Para	ella	ha	sido	rápido.	Es	el	sueño

americano,	¿no?	¿Trabajar	duro,	dos	coches	y	una	casita	en	Millersville?
Vuelve	a	sonreír.	Una	sonrisa	que	es	 irónica	pero	no	resignada	ni	amarga.	Es	 la

sonrisa	 de	 alguien	 que	 desde	 hace	 tiempo	 ha	 entendido	 la	 importancia	 de	 dejarse
llevar	por	las	olas,	de	no	intentar	comprender	ni	quejarse	de	cómo	cambia	la	vida.	Es
la	sonrisa	de	un	fugitivo.

—Nada	ha	salido	como	nos	lo	habíamos	imaginado	—digo	yo—.	Todo	ha	salido
diferente.

Él	asiente.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	Estocolmo.
La	campana	de	buceo	ha	tocado	fondo.	El	motivo	por	el	que	me	ha	buscado	y	que

debe	de	haberle	sido	más	difícil	de	lo	que	quiere	aparentar.	Asiento	con	la	cabeza.
—Hace	veinticinco	años	—digo—.	Parece	que	fue	ayer.
—¿Recuerdas	que	me	pediste	algo	antes	de	nuestra	reunión?	¿Que	me	pediste	que

mirara	una	cosa?	Como	un	favor.	Entre	espías.
—Por	supuesto.
La	velocidad	de	mi	pulso	se	ha	duplicado.	Intento	tragar	saliva	pero	mi	boca	ha

dejado	de	producirla.
—Fue	valiente	por	tu	parte.	Corriste	un	riesgo.	Contactar	con	alguien	a	quien	no

conocías.	Meter	una	petición	personal	en	una	reunión	oficial.	Es	poco	habitual.	¿No
es	así?

Se	gira	en	el	asiento	y	me	mira	directo	a	los	ojos.
—Alguien	que	pide	algo	así	es	o	bien	un	 ignorante	o	bien	busca	engañarse	a	sí

mismo.	¿Estás	de	acuerdo?
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunto.
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Él	niega	despacio	con	la	cabeza.	Se	le	ve	cansado,	viejo.
—Tú	no	eres	ignorante.	Tenías	tus	sospechas.	Sospechas	fundamentadas.	Y	sabías

que	yo	nunca	las	podría	verificar.	Que	no	funcionaba	así.	Sabías	que	yo	te	iba	a	dar
una	 respuesta	 vacía.	 Algo	 que	 no	 fuera	 mentira	 pero	 tampoco	 verdad.	 Aun	 así
preguntaste.	Aun	así	preguntaste	quién	asesinó	a	tu	novia,	la	madre	de	tu	hija.	Me	lo
preguntaste	a	mí	cuando	ni	siquiera	sabías	quién	era.

—Estaba	desesperado	—digo	con	cuidado—.	Estaba	dispuesto	a	hacer	cualquier
cosa.

Él	vuelve	a	negar	con	la	cabeza	y	abre	su	mochila,	saca	una	carpeta	beis.	La	deja
descansar	 sobre	 sus	 rodillas.	 Yo	 cierro	 los	 ojos.	 Me	 reclino,	 siento	 la	 sangre
bombeando	por	todo	mi	cuerpo.

—Me	 lo	 preguntaste	 porque	 sabías	 que	mi	 respuesta	 estaría	 vacía.	Abierta	 a	 ti
para	que	pudieras	llenarla	con	la	interpretación	que	quisieras.	Querías	poder	escoger
el	camino	fácil.	Mentira	o	verdad.	Elegiste	la	menor	resistencia.	¿Quién	soy	yo	para
criticarte?

Guardo	silencio.	Apenas	respiro.
—Y	a	 lo	mejor	debería	dejarlo	 estar.	 ¿Qué	utilidad	puede	 tener	 ahora	—dice—

remover	 el	 pasado?	 Hace	 tanto	 tiempo.	 Pero	 esta	 vida	 nos	 ha	 convertido	 en
instrumentos.	Nada	más.	Siempre	listos	para	actuar	en	lo	que	ellos	deciden	compartir
con	nosotros.	Siempre	listos	para	cambiar	de	bando,	cambiar	de	ideología	y	métodos.

Todavía	 tengo	 los	 ojos	 cerrados,	 asiento	 con	 la	 cabeza.	 No	 hay	 ninguna
diferencia.	Somos	todos	iguales.

—Y	 ahora	 se	 nos	 ha	 acabado	 a	 los	 dos.	 La	 vida	 tal	 como	 nos	 la	 habíamos
imaginado.	 A	 lo	 mejor	 también	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 dejar	 de	 mentirnos	 a
nosotros	mismos.

Levanta	la	carpeta	y	la	pone	en	mi	regazo.	No	pesa	casi	nada.	La	verdad	no	pesa
casi	nada.	No	abro	los	ojos	hasta	que	oigo	cerrarse	la	puerta	del	coche,	hasta	que	oigo
el	eco	de	sus	pisadas	en	el	aparcamiento	desierto.	No	necesito	abrirla.	Ya	sé	 lo	que
contiene.
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ahmoud	estaba	completamente	seguro.	Al	girar	la	cabeza	en	el	andén,	por
un	 instante	 había	 visto	 a	 la	 chica	 del	 aeropuerto	 de	 Bruselas.	 Iba

caminando	tranquila	y	serena	junto	con	el	resto	de	pasajeros	a	unos	veinte	metros	por
detrás	de	él	y	Klara.

Sin	 soltar	 el	 codo	 de	 Klara,	 cruzaron	 los	 tornos	 y	 salieron	 del	 andén.	 En	 el
vestíbulo	de	 la	 terminal	vio	el	cartel	con	una	 flecha	que	 llevaba	a	 las	consignas	de
equipaje.	Una	planta	más	abajo.	Al	lado	de	los	coches	de	alquiler.	Mahmoud	notó	la
adrenalina	mezclándose	 con	 la	 sangre	pero	hizo	un	 esfuerzo	para	 no	 aparentar	 que
había	descubierto	a	sus	perseguidores.

—¿Cómo	has	pagado	los	billetes	en	Bruselas?	—le	susurró	a	Klara.
—Hum,	con	la	tarjeta,	creo.
Él	asintió	en	silencio.
—Mierda.	 Debería	 haberte	 avisado.	 Joder.	 Parece	 que	 pueden	 seguir	 todos

nuestros	movimientos.	Vieron	que	compraste	los	billetes	y	nos	han	seguido	en	el	tren.
Klara	no	dijo	nada.	Se	 limitó	a	asentir	con	 la	cabeza.	No	parecía	asustada,	 solo

concentrada.
—¿Tienes	el	teléfono	que	compramos	en	Bruselas?	—dijo	Mahmoud.
Después	de	que	Klara	volviera	de	las	taquillas	con	dos	pasajes	de	tren,	Mahmoud

había	 comprado	 dos	móviles	 baratos	 de	 prepago	 por	 si	 se	 separaban	 y	 necesitaban
ponerse	en	contacto.

—Sí	—respondió—.	En	el	bolso.
—Vale.	 Tendremos	 que	 correr	 un	 riesgo	 importante.	 Nuestra	 mejor	 apuesta	 es

separarnos.
Mahmoud	giró	la	cabeza	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.
—De	acuerdo	—dijo	ella.
Durante	 las	primeras	 semanas	de	 la	 formación	de	paracaidista,	Mahmoud	había

aprendido	que	nunca	 sabes	 cómo	va	 a	 reaccionar	 alguien	bajo	 estrés	 extremo.	Hay
quienes	 pierden	 la	 conciencia,	 la	 sensatez,	 se	 vuelven	 irracionales.	 Los	 que	 se
presentaban	 como	 líderes,	 de	 repente	 se	 vuelven	 incapaces	 de	 actuar.	 Con	 otras
personas	aumenta	 la	calma	y	 la	concentración	en	proporción	al	grado	de	estrés.	De
alguna	forma	siempre	había	intuido	que	con	Klara	no	tenía	de	qué	preocuparse.	Aun
así,	pensarlo	de	nuevo	lo	tranquilizó	e	incluso	lo	conmovió.

—¿Y	tienes	el	recibo	de	la	consigna,	también?	—preguntó	Mahmoud.
—En	la	cartera	—contestó	ella.
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—Bien.	Haremos	esto.	Caminaremos	a	paso	normal	hasta	 los	 taxis	de	 fuera.	Si
hay	cola	esperaremos	tranquilamente.	Cuando	nos	toque,	tú	entras	primero,	cruzas	el
asiento	de	atrás	y	sales	por	el	otro	lado.	¿Me	sigues?

Klara	paseó	la	mirada	y	tragó	saliva.	Ella	también	notaba	la	adrenalina.
—Te	sigo.
—Yo	me	iré	en	el	taxi	y	me	llevaré	a	los	que	nos	siguen.	Tú	guardas	las	distancias

durante	un	rato	y	con	un	poco	de	suerte	luego	vacías	la	consigna	y	coges	el	metro	y	te
vas	 lo	más	 lejos	 que	 puedas.	Te	 llamo	dentro	 de	 una	 hora	 o	 así	 y	 nos	 volvemos	 a
reunir.

—¿Y	si	no	me	deshago	de	los	que	nos	siguen?	¿Qué	hacemos	entonces?
—Entonces	 nos	 inventaremos	 otra	 cosa.	 Pero	 este	 es	 el	 plan.	 Ahora	mismo	 es

todo	lo	que	tenemos.
—Recuérdame	que	nunca	vuelva	a	ir	contigo	de	viaje	—dijo	Klara.
Mahmoud	se	detuvo,	se	volvió	para	mirarla,	 le	 tomó	la	cara	en	 la	mano	y	se	 la

acercó,	fingiendo	que	la	besaba	suavemente	en	la	mejilla.
—Podrás	con	esto,	Klara	—susurró—.	Lo	conseguiremos.	¿Qué	era	lo	que	suele

decir	tu	abuelo?	¿Roca	y	pólvora?	Tú	estás	hecha	de	eso,	¿no?
Casi	habían	llegado	a	los	taxis.	Mahmoud	notó	que	el	pulso	se	le	aceleraba	aún

más.	Era	un	momento	decisivo.	Que	saliera	como	tuviera	que	salir.
—Espera	—le	dijo	a	Klara.
Mahmoud	 se	 quitó	 la	 mochila,	 se	 agachó	 e	 hizo	 ver	 que	 buscaba	 algo	 en	 la

mochila	al	mismo	tiempo	que	miraba	por	encima	del	hombro.	La	chica	rubia	estaba
trazando	un	arco	en	la	misma	dirección	que	ellos.	En	el	lado	opuesto	vio	a	un	hombre
de	 unos	 treinta	 y	 cinco	moviéndose	 de	 forma	 similar.	 Parecía	 encajar	 en	 el	 perfil.
Atlético,	pantalón	militar	de	color	caqui	un	poco	holgado.	Chaqueta	de	esquí	y	una
bolsa	 de	 deporte.	 Auricular	 bluetooth	 en	 la	 oreja.	 Muy	 probablemente,
estadounidense.	Había	por	lo	menos	dos.	Mahmoud	no	pudo	ver	a	nadie	más.

—Por	 lo	 menos	 dos	—le	 susurró	 a	 Klara	 sin	 mirarla—.	 Una	 chica	 rubia	 con
coleta	 y	 chaqueta	 azul	marino	 tipo	Canada	Goose.	Un	 chico	 con	 pantalón	 caqui	 y
chaqueta	 de	 esquí	 roja	 y	 gris.	 Con	 gorra.	 Los	 dos	 llevan	 pinganillo.	 Finge	 que	 te
estiras	mientras	yo	busco	en	la	mochila.

Klara	hizo	como	le	decía.	Estiró	el	cuerpo	y	aprovechó	para	otear	la	terminal.
—Los	veo	—dijo—.	Reconozco	a	la	chica.	Estuvo	en	mi	piso.
Su	voz	sonaba	angustiada,	su	cara	se	estremeció,	se	volvió	dura	y	miedosa.
—Concéntrate,	Klara	—susurró	Mahmoud—.	Solo	es	cuestión	de	 técnica.	Aquí

no	hay	sentimientos,	¿me	oyes?	No	hay	sentimientos.	Entrar	y	salir	del	taxi.	Ese	es	el
plan.

Klara	asintió	tranquila	con	la	cabeza,	se	recompuso.
—Bien,	vamos	allá	—dijo	Mahmoud	y	se	puso	de	pie.
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Salieron	con	paso	decidido	al	primer	taxi	de	la	cola.
—¿Sabes	lo	que	tienes	que	hacer?	—soltó	él.
—No	te	preocupes.	Tú	haz	tu	parte	y	yo	me	encargo	de	la	mía	—respondió	ella.
Mahmoud	 abrió	 la	 puerta	 y	 Klara	 se	 metió	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 taxi.

Agachando	un	poco	la	cabeza	se	deslizó	por	el	cuero	raído	y	abrió	la	puerta	del	otro
lado	solo	lo	necesario	para	volver	a	bajar	a	la	calle.	Ni	siquiera	se	volvió	para	mirar	a
Mahmoud.

—Louvre	—le	dijo	Mahmoud	al	taxista.
Era	lo	único	que	se	le	ocurrió	con	tanto	estrés.	El	conductor	se	volvió	y	miró	por

encima	del	hombro,	visiblemente	confundido	por	la	chica	joven	que	se	había	bajado	y
que	ahora	estaba	agachada	junto	a	la	rueda	trasera	izquierda	del	coche.

—¡Vamos!	¡Ahora!	—dijo	Mahmoud	en	inglés.
El	 taxista	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	metió	 una	marcha.	 El	 vehículo	 comenzó	 a

mezclarse	con	el	tráfico	de	París.	Mahmoud	miró	atrás	desde	el	asiento	y	vio	al	chico
de	 pantalón	militar	metiéndose	 en	 un	 pequeño	Volkswagen	Golf	 de	 color	 azul	 que
parecía	haberlo	estado	esperando	al	otro	lado	de	la	calle.	«Así	que	son	más	de	dos»,
pensó	 Mahmoud.	 La	 chica	 del	 aeropuerto	 seguía	 en	 la	 cola	 de	 taxis	 con	 el	 dedo
apretando	el	pinganillo.	Mahmoud	no	pudo	ver	a	Klara,	pero	si	la	de	la	coleta	no	la
había	 descubierto	 —de	 lo	 cual	 no	 había	 indicios—,	 seguramente	 habría	 logrado
escabullirse.
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lara	corrió	agachada	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 fila	de	 taxis	hasta	que	consideró
que	estaba	fuera	del	radio	de	visión	más	inmediato	de	los	perseguidores.	Por

el	rabillo	del	ojo	vio	al	de	pantalón	caqui	cruzar	la	calle	a	paso	ligero.	Klara	se	metió
entre	dos	coches	aparcados	para	que	no	la	viera.	El	corazón	le	iba	a	mil	por	hora.	Un
Golf	azul	marino	apareció	al	otro	lado	de	la	calle	y	el	hombre	se	subió	en	el	asiento
del	copiloto,	tras	lo	cual	el	coche	pareció	seguir	al	taxi	de	Mahmoud.

Con	cuidado	Klara	asomó	la	cabeza	entre	los	coches.	La	de	la	coleta	seguía	junto
a	 la	 entrada	 lateral	 de	 la	 estación.	 Parecía	 hablar	 con	 alguien	 por	 el	 pinganillo,	 al
mismo	tiempo	que	barría	los	alrededores	con	la	mirada.	No	cabía	duda	de	que	era	la
chica	que	había	visto	salir	de	su	portal	en	ropa	de	deporte.	Klara	tuvo	náuseas,	como
si	fuera	a	vomitar.	¿Cuánto	tiempo	la	habían	estado	espiando?	Recuperó	el	control	de
su	 respiración.	 Se	 obligó	 a	 hacer	 inspiraciones	 relajadas	 e	 iguales.	 Nada	 de
sentimientos.	Deja	de	sentir.	Deja	de	pensar.

Sabía	 que	 estaba	 obligada	 a	meterse	 otra	 vez	 en	 el	 edificio	 de	 la	 estación	 para
llegar	a	las	consignas.	Todavía	agachada,	comenzó	a	moverse	por	la	calle	protegida
por	los	coches.	Cuando	llegó	a	la	esquina	de	la	estación	volvió	a	mirar	atrás.	La	de	la
coleta	había	desaparecido.	De	su	bolso	sacó	un	gorro	rojo	de	punto	y	se	lo	puso	en	la
cabeza.	Procuró	meterse	 hasta	 el	 último	mechón	de	pelo	 por	 debajo	 de	 los	 bordes.
Cuando	 hubo	 terminado	 se	 quitó	 el	 gabán	 azul	 oscuro	 y	 lo	 colgó	 por	 encima	 del
bolso.	Tiritó	de	frío.	La	rebeca	gris	que	le	había	costado	una	fortuna	en	Amberes	no
la	había	adquirido	para	guardar	el	calor.	París	era	igual	de	fría	que	Bruselas,	pero	no
podía	hacer	demasiado	daño	cambiar	su	aspecto	todo	lo	que	pudiera.

Hizo	acopio	de	fuerzas	y	comenzó	a	caminar	en	dirección	a	la	entrada	principal.
Una	corriente	rápida	de	trabajadores	se	movía	por	la	estación	y	Klara	se	dejó	llevar
con	gusto	por	la	ola.	Siguió	los	carteles	en	dirección	a	la	consigna	de	equipajes	y	bajó
una	planta	por	las	escaleras	mecánicas.

Para	 llegar	 a	 las	 taquillas	 había	 que	 pasar	 una	 especie	 de	 control	 de	 seguridad.
Todos	 los	 bolsos	 y	 maletas	 pasaban	 por	 un	 detector	 de	 rayos	 comandado	 por	 un
vigilante	de	aspecto	amargado.	Una	cola	corta	se	había	formado	tras	el	torno.	Cuando
le	llegó	el	turno	a	Klara	dejó	el	bolso	y	el	gabán	sobre	la	cinta.

—Disculpe	—dijo	y	se	volvió	hacia	el	guardia—.	¿Podría	decirme	por	dónde	está
la	taquilla	C193?

Tuvo	 que	 esforzarse	 para	 respirar	 con	 normalidad.	 El	 vigilante	 la	 miró	 atento
antes	de	responder.
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—La	sección	C	está	por	allí,	mademoiselle.
Klara	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 recogió	 sus	 cosas	 de	 la	 cinta.	Quizá,	 quizá	 tenían	 la

suerte	de	su	parte.

No	tardó	más	de	un	par	de	minutos	en	encontrar	la	taquilla.	Era	de	las	de	tamaño	más
pequeño,	cuadrada.	Medio	metro	por	medio	metro.

Se	 inclinó	e	 introdujo	el	código	que	había	en	el	 recibo.	Contuvo	 la	 respiración.
Una	lucecita	roja	brillaba	junto	a	la	puerta	de	la	taquilla.	Un	breve	mensaje	en	francés
en	 la	 pantallita.	 Código	 erróneo.	 Klara	 notó	 que	 el	 suelo	 se	 abría	 bajo	 sus	 pies.
Código	erróneo.	Volvió	a	sacar	el	recibo,	introdujo	lentamente	el	código	de	seis	cifras
una	vez	más.

Pasaron	unos	segundos	antes	de	que	se	encendiera	la	lucecita	verde	y	un	segundo
más	hasta	que	la	puerta	se	abrió	con	un	chasquido	mecánico	y	Klara	pudo	asomar	la
cabeza	por	el	pequeño	compartimento.

Una	 delgada	 funda	 de	 nailon	 era	 todo	 lo	 que	 había	 dentro	 de	 la	 taquilla.	 En
cuclillas,	Klara	la	sacó	con	cuidado	a	la	luz	artificial	y	abrió	la	cremallera.	La	funda
contenía	 un	 pequeño	 ordenador	 Apple	 de	 color	 aluminio.	 Un	 MacBook	 Air.	 El
modelo	más	pequeño.	Klara	volvió	 a	 cerrar	 la	 funda	y	 cerró	 los	ojos	un	momento.
Estaba	en	racha.	Se	puso	de	pie	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	salida.	De	pronto	algo
en	 la	periferia	captó	su	atención.	Un	movimiento	al	otro	 lado	de	 la	pared	de	cristal
que	separaba	los	mostradores	de	coches	de	alquiler	de	la	consigna.	Giró	la	cabeza	y
observó	justo	lo	que	podía	ser	la	silueta	de	la	chica	de	la	coleta.

—Mierda	—exclamó.
Pero	ya	no	había	vuelta	 atrás.	Roca	y	pólvora.	Se	 abrió	paso	 entre	 el	 grupo	de

viajeros	que	querían	guardar	sus	maletas	y	mochilas,	todo	el	rato	sin	quitar	los	ojos
de	la	pared	de	cristal.	Nadie.	A	lo	mejor	se	lo	había	imaginado.	Se	colgó	la	funda	al
hombro	en	cuanto	salió	de	la	consigna.	«No	hay	sentimientos	—pensó—.	Sube	a	la
calle	y	coge	un	taxi.	Llama	a	Mahmoud.	Cada	cosa	a	su	tiempo».

Fue	 entonces	 cuando	 lo	 percibió.	Débilmente.	 Pero	 era	 inconfundible.	 El	 dulce
aroma	de	 canela	 artificial,	 chicle	 norteamericano.	 Se	 volvió	 demasiado	 rápido	 para
ver	 de	 dónde	venía	 el	 olor.	Y	 allí,	 quizá	 a	 tres	metros	 de	 distancia,	 estaba	 la	 de	 la
coleta.

Supo	por	instinto	que	no	era	la	alternativa	correcta,	pero	no	pudo	evitarlo.	Con	la
adrenalina	disparada	se	abrió	paso	a	empujones	entre	un	grupo	de	turistas	japoneses	y
empezó	a	correr,	presa	del	pánico,	en	dirección	a	las	escaleras	mecánicas.	No	miró	a
atrás,	 sino	que	se	 limitó	a	correr	y	correr	como	no	 lo	había	hecho	nunca,	escaleras
arriba,	atravesando	la	zona	de	espera.	Lejos,	lejos,	lejos.
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e	acercaba	la	hora	punta.	Tanto	el	taxi	de	Mahmoud	como	el	Golf,	que	estaba
un	par	de	coches	más	atrás,	estaban	atrapados	en	el	tráfico	navideño	de	París.

Mahmoud	 intentaba	 mantener	 el	 estrés	 a	 raya.	 No	 había	 nada	 peor	 que	 no	 poder
actuar,	 tener	 que	 dejarse	 llevar	 por	 las	 decisiones	 de	 otras	 personas.	Mentalmente
hizo	 repaso	 de	 sus	 propias	 opciones.	 Podía	 volver	 a	 desaparecer	 en	 el	metro.	A	 la
larga	era	imposible	no	quitarte	a	unos	perseguidores	de	encima	allí	dentro.	Pero	era
una	 tarea	 interminable.	 Y	 estaba	 preocupado	 por	 Klara.	 ¿Por	 qué	 le	 había
encomendado	la	misión	de	mirar	la	consigna?

No	había	contado	con	que	la	chica	del	aeropuerto	se	fuera	a	quedar	en	la	estación.
Su	plan	había	sido	rápido,	impulsivo.	Lo	llenaba	de	preocupación.	A	lo	mejor	habían
visto	a	Klara	salirse	del	taxi	y	se	habían	redistribuido.	Intentó	llamarla	otra	vez	pero
volvió	a	 saltar	 el	buzón	de	voz.	Debía	de	estar	ocupada	en	 la	 consigna	y	no	oía	el
teléfono.	Pero	Mahmoud	no	podía	dejar	de	imaginarse	escenarios	mucho	peores.

Miró	 atrás.	El	 tráfico	 avanzaba	 a	paso	de	 caracol.	El	Golf	 estaba	 a	unos	veinte
metros.	Había	 llegado	 la	 hora	 de	 tomar	 una	 decisión.	 Tenía	 que	 deshacerse	 de	 los
perseguidores	y	encontrar	a	Klara.	Apostar.	Era	la	única	forma.

—¿En	qué	calle	estamos?	—le	preguntó	Mahmoud	al	taxista.
El	hombre	volvió	la	cabeza	y	lo	miró	con	sus	ojos	de	perro	cansado.
—Rue	la	Fayette	—contestó.
—¿Dónde?	¿Con	qué?
—Casi	con	Rue	de	Châteaudun.	Con	este	tráfico	deberíamos	llegar	en	unos	veinte

minutos	—dijo	el	taxista.
Sonaba	rendido.	Mahmoud	volvió	a	mirar	atrás.	El	tráfico	seguía	inmóvil.	Entre

los	 coches	 pudo	vislumbrar	 el	Golf.	 Sacó	 el	móvil	 de	 prepago,	marcó	 tres	 cifras	 y
esperó	a	que	diera	señal.

No	 pasaron	 más	 de	 siete	 minutos	 hasta	 que	Mahmoud	 oyó	 las	 sirenas	 de	 dos
motos	de	policía.	Se	giró	para	mirar	por	la	 luna	trasera.	Las	motos	avanzaban	entre
las	filas	de	coches	detenidos	y	pararon	a	unos	cuatro	metros	de	distancia	detrás	del
Golf.	El	 taxista	bajó	 la	ventanilla	y	sacó	 la	cabeza	para	ver	qué	estaba	pasando.	El
aire	 frío	 llenó	 el	 habitáculo.	 A	 su	 alrededor,	 los	 hastiados	 conductores	 fueron
dirigiendo	 las	 miradas	 al	 Golf.	 Mahmoud	 se	 inclinó	 hacia	 el	 taxista	 y	 le	 dio	 una
palmada	en	el	hombro.	El	hombre	se	volvió	irritado.

—Me	bajo	aquí	—dijo	Mahmoud.
Le	pasó	un	billete	de	diez	euros	al	taxista,	quien	lo	cogió	no	sin	asombro.
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—Quédese	con	el	cambio.
Mahmoud	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro.	Un	 policía	 con	 atuendo	 de

kevlar	azul	grafito	se	había	bajado	de	la	moto	y	se	acercaba	lentamente	al	Golf	con	la
mano	apoyada	en	la	pistola.

Esta	 era	 su	 oportunidad.	 Mahmoud	 abrió	 la	 puerta	 del	 taxi	 y	 se	 deslizó	 con
cuidado	al	asfalto	agrietado.	El	aire	olía	a	contaminación	e	invierno.	Agazapado,	fue
adelantando	a	los	vehículos	en	zigzag	hasta	alcanzar	la	acera.	El	cielo	estaba	bajo	y
de	 color	 gris,	 como	 si	 aún	 no	 tuviera	 claro	 qué	 clase	 de	mal	 tiempo	 quería	 soltar.
Debían	de	rondar	los	cero	grados,	la	lluvia	era	igual	de	probable	que	la	nieve.	Antes
de	bajar	corriendo	las	escaleras	del	metro	en	la	parada	de	Cadet,	Mahmoud	se	volvió
una	última	vez.	El	tráfico	se	movía,	pero	el	Golf	seguía	en	su	sitio	con	las	luces	de
emergencia	 parpadeando.	 Los	 policías	 habían	 obligado	 al	 de	 pantalón	 caqui	 y	 al
conductor	 a	 bajarse	 del	 vehículo	 y	 parecían	 estar	 discutiendo	 con	 rabia.	 El	 de
pantalón	caqui	estiró	el	cuello	para	echarle	un	ojo	al	taxi.	¿Se	había	enterado	de	que
Mahmoud	se	había	bajado?	No	importaba,	los	norteamericanos	estarían	entretenidos
por	lo	menos	un	par	de	minutos	intentando	convencer	a	los	policías	de	que	no	habían
amenazado	 a	 ningún	 vehículo	 con	 una	 pistola.	 Cuando	 lo	 hubieran	 conseguido	 ya
sería	demasiado	tarde.	Mahmoud	no	podía	dejar	de	sonreír.	Era	Houdini.	Nadie	podía
atraparlo.	Al	mismo	 tiempo	que	 llegaba	al	 final	de	 la	 escalera	notó	que	el	 teléfono
vibraba	en	su	bolsillo.	Klara.
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lara	estaba	 tiritando	de	frío	a	pesar	de	haberse	puesto	otra	vez	el	gabán	en
cuanto	 entró	 en	 el	 metro.	 Metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 miró	 a	 su

alrededor	 por	 enésima	 vez.	 Por	 un	 instante,	 realmente	 había	 pensado	 que	 todo	 se
había	ido	al	traste	al	cruzarse	con	esa	mirada	en	Gare	du	Nord.	Que	se	había	acabado
todo.	El	pánico.	La	chica	de	 la	coleta	 también	la	había	visto.	Pero	había	demasiada
gente	 entre	 las	 dos	 y	 Klara	 le	 había	 sacado	 ventaja.	 Había	 subido	 las	 escaleras
mecánicas	 de	 dos	 en	dos	 y	 había	 ganado	distancia	 en	 la	 zona	de	 espera.	Sin	mirar
atrás	había	bajado	corriendo	 las	escaleras	del	metro	que	 tenía	más	cerca	y	se	había
subido	al	primer	vagón	que	pudo	para	ir	lo	más	lejos	posible.	Pero	había	estado	cerca.
Muy,	muy	cerca.

—Pareces	exaltada,	Klara	—dijo	Mahmoud—.	¿Lo	estás?
Klara	dio	un	respingo	al	notar	la	mano	fría	de	Mahmoud	en	su	mejilla.
—¿Dónde	demonios	has	estado?	—preguntó	ella.
Hacía	 un	 cuarto	 de	 hora	 que	 deberían	 haberse	 encontrado.	 Quince	 minutos	 de

paranoia	y	angustia.	Mahmoud	sonrió	fugazmente	mientras	sus	ojos	escudriñaban	la
estación.

—Llevo	aquí	un	rato	—le	contestó—.	Quería	inspeccionar	los	alrededores	antes
de	mostrarme.

—¿Cómo?	 —dijo	 Klara—.	 ¿Me	 has	 tenido	 aquí	 de	 pie	 como	 un	 puto	 cebo
mientras	tú	te	planteabas	si	era	lo	bastante	seguro?

Klara	notó	el	estrés	convertirse	en	irritación.	¿Quién	coño	se	creía	que	era?	Pero
Mahmoud	no	hizo	más	que	encogerse	de	hombros.

—Lo	siento	—respondió—.	Habría	sido	mejor	vernos	en	otro	sitio	si	no	hubiese
estado	despejado.

Sus	 ojos	 castaños,	 fríos,	 volvieron	 a	 barrer	 la	 parada.	 La	 impaciencia,	 en	 su
mirada.	Esa	expresión	que	estaba	tan	emparentada	con	su	inteligencia.	Lo	que	podía
interpretarse	como	arrogancia,	casi	frialdad,	pero	que	no	lo	era.	Él	solo	estaba	en	la
página	siguiente.	Siempre	en	la	siguiente	jugada,	la	siguiente	partida.	Eso	era	lo	que
la	había	atraído	al	principio	y	en	ocasiones	irritado.

—¿Había	algo	en	la	consigna?	—preguntó	él.
Klara	 levantó	el	brazo	para	enseñarle	 la	 funda	que	 tenía	colgada	al	hombro.	Le

dio	una	palmadita	y	asintió	con	la	cabeza.
—Un	ordenador	—dijo—.	No	puedo	decir	que	haya	ido	como	la	seda.
Le	 explicó	 a	 Mahmoud	 el	 encontronazo	 con	 la	 de	 la	 coleta	 y	 la	 huida	 por	 la
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estación.
Mahmoud	asintió	tranquilo.
—Siento	mucho	que	te	hayas	visto	envuelta	en	esta	mierda	—dijo.
Klara	asintió	en	silencio.
—Bueno	—repuso	al	final—.	Supongo	que	es	culpa	mía.	Por	cierto,	¿cómo	te	has

librado	de	ellos?
Mahmoud	sonrió	orgulloso.
—Llamé	 a	 la	 policía.	 Les	 dije	 que	 había	 visto	 a	 alguien	 agitando	 una	 pistola

dentro	del	Golf.	A	los	cinco	minutos	había	llegado	la	poli.	Así	no	podían	ponerse	a
perseguirme.	Soy	un	puto	genio.

Klara	 lo	miró	de	reojo.	Por	primera	vez	vio	a	Mahmoud	tal	como	lo	recordaba.
Lleno	de	iniciativa	y	de	arrogancia	traviesa	y	encantadora.

—¿Y	tienes	un	plan?	—preguntó	Mahmoud.
Klara	 no	 se	 lo	 había	 querido	 contar	 por	 teléfono.	 Sentía	 que	 sería	 más	 fácil

hacerlo	con	Mahmoud	cara	a	cara.	Lo	cogió	con	cuidado	del	codo	y	lo	condujo	sin
prisa	 por	 la	 parada	 hasta	 salir	 a	 la	 calle.	 Allí,	 grandes	 copos	 de	 nieve	 húmeda
revoloteaban	entre	los	humos	de	los	coches,	brillaban	bajo	la	luz	de	las	farolas	y	se
derretían	antes	de	siquiera	tocar	el	suelo.

—Vale,	la	idea	es	esta	—comenzó—.	Tengo	un	novio	aquí	en	París.	Bueno,	no	un
novio,	pero	algo	así.	Un	chico.	O	un	hombre,	quizá.

Mahmoud	esbozó	una	sonrisa	irritantemente	irónica	y	apartó	la	mirada.
—¿No	un	chico,	sino	un	hombre?	Entiendo.	¿Cuántos	años	tiene?
Klara	no	le	hizo	caso.
—Vive	en	la	calle	Victor	Hugo.	A	lo	mejor	puede	ayudarnos.
—¿A	lo	mejor?	—dijo	Mahmoud.
Una	arruga	de	preocupación	y	sorpresa	en	su	frente.
—Sí.	Vale,	puede	ayudarnos.	Ahora	está	en	casa.	Solo	—añadió.
—¿Solo?	—preguntó	Mahmoud.
Se	volvió	hacia	Klara.	Ahora	había	algo	empático	en	su	voz.	Sus	ojos	ya	no	eran

fríos,	sino	afectuosos.	Flechas	tiernas	del	pasado.	Promesas	susurradas	en	la	galería
del	edificio	Carolina	Rediviva,	en	puentes	empapados	de	lluvia	sobre	el	río	Fyris	al
amanecer,	 tras	 noches	 sin	 dormir,	 dos	 cuerpos	 en	 una	 cama	 larga	 y	 estrecha	 en	 un
cuartito	de	estudiante.	Se	había	olvidado	de	que	había	amado	a	Mahmoud.	Más	aún:
de	que	él	era	la	única	persona	a	la	que	jamás	había	amado.	¿Cómo	se	podía	olvidar
algo	 así?	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 sintió	 la	 nieve	 aterrizando	 como	 lágrimas	 en	 sus
mejillas.

—Está	casado	—dijo—.	Y	tiene	una	hija.
Se	 arrepintió.	 No	 tenía	 ánimos	 para	 explicárselo.	 No	 sabía	 qué	 palabras	 se

adecuaban	al	descubrimiento	que	había	hecho	aquella	misma	mañana	en	el	piso	de
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Cyril.	Ya	lo	sentía	lejano,	irreal.	Pero	Mahmoud	se	limitó	a	asentir	en	silencio.
—Y	¿cómo	crees	que	nos	puede	ayudar?	—le	preguntó.
—No	 lo	 sé.	 A	 lo	mejor	 podemos	 pasar	 allí	 la	 noche.	 ¿Mirar	 el	 ordenador	 que

había	en	la	consigna	de	Lindman?	No	lo	sé.	Si	 tienes	un	plan	mejor,	adelante.	Pero
nuestra	relación	no	es…	¿cómo	decirlo?	¿Oficial?

—¿Podemos	fiarnos	de	él?	Quiero	decir	que	no	es	moco	de	pavo	presentarte	con
un	exnovio	sospechoso	de	asesinato.

—Hemos	 ido	con	cuidado	—empezó	a	decir	Klara.	Luego	 suspiró	y	 sacudió	 la
cabeza	para	aclarar	las	ideas,	ponerlas	en	su	sitio—.	Había	empezado	a	confiar	en	él.
Hasta	que	esta	mañana	he	encontrado	una	foto	suya	con	su	familia.	Y	supongo	que
ahora	él	tiene	más	interés	que	yo	en	que	nuestra	relación	no	salga	a	la	luz.

—Por	 el	 amor	 de	Dios	—exclamó	Mahmoud—.	 ¿Te	 has	 enterado	 de	 que	 tiene
familia	esta	mañana?

Klara	asintió	con	la	cabeza.	Se	sentía	tan	pequeña,	tan	tonta	e	ingenua.	Mahmoud
no	dijo	nada,	pero	le	pasó	con	cuidado	un	brazo	por	los	hombros	y	la	acercó	hacia	sí.
Klara	 notó	 el	 calor	 que	 Mahmoud	 desprendía	 a	 través	 de	 la	 nieve,	 la	 ropa	 y	 los
abrigos.

—Lo	 siento,	 Klara	 —dijo—.	 En	 serio.	 Pero	 también	 tenemos	 que	 mirar	 este
ordenador	y	tranquilizarnos.	¿Te	ves	capaz	de	ir	a	su	casa?

Ella	asintió.
—Sí	—contestó—.	Seguro.	Proteger	a	un	exnovio	gay	en	busca	y	captura	es	 lo

mínimo	que	se	le	puede	pedir	a	un	político	conservador,	¿no	te	parece?
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eorge	 dio	 un	 último	 bocado	 a	 su	 pollo	 vindaloo	 y	 metió	 el	 tenedor	 de
plástico	en	el	recipiente	de	aluminio	con	una	mueca,	tras	lo	cual	se	metió	un

trozo	de	pan	naan	seco	en	la	boca	y	lo	masticó	a	conciencia	para	mitigar	el	picante.
¿No	podían	Reiper	y	su	banda	al	menos	pedir	comida	decente?	¿Algo	de	Deuxième
Élément	 o	 por	 qué	 no	 sushi?	 Se	 sentía	 cansado	 y	 gordo.	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 se
pasaba	por	el	gimnasio?

Y	¿por	 qué	no	 lo	 dejaban	que	 se	 fuera	 a	 casa	 y	 punto?	No,	 lo	 habían	puesto	 a
reservar	billetes	y	habitaciones	de	hotel	 en	París.	Como	una	maldita	 secretaria.	No
servía	de	nada	preguntar	de	qué	iba	todo	aquello.	Josh,	el	puto	tirano,	no	hacía	más
que	dibujar	su	sonrisa	soberbia	y	decir	que	cada	cosa	a	su	debido	tiempo.	Pedazo	de
capullo	repelente.

Y	nadie	de	Merchant	&	Taylor	le	devolvía	las	llamadas.	Casi	era	fin	de	semana.
Era	 poco	 probable	 que	 Appleby	 diera	 señales	 de	 vida.	 Aquello	 no	 podía	 estar
pasando.	Se	había	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	ser	alguien	dentro	de	la	empresa.	Se
había	dejado	la	piel	por	primera	vez	en	su	vida.	Era	un	talento	en	ciernes,	un	hombre
para	 los	 grandes	 clientes,	 las	 estrategias	 de	 ancho	 espectro.	 ¿No	 lo	 había	 dicho	 el
mismísimo	Appleby	durante	 aquella	 fantástica	 cena	en	el	Comme	chez	Soi?	Cómo
había	 encajado	George	 el	 elogio.	 La	 exclusividad	 de	 hacer	 una	misión	 que	 estaba
reservada	a	los	que	llegaban	lejos.	Muy	lejos.	Los	grandes	secretos	al	alcance	de	la
mano.	 ¿Podía	 ser	 que	 solo	 hubiese	 sido	 ayer?	 Ahora	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera
totalmente	desconectado.	Licenciado.	Ni	 siquiera	digno	de	devolverle	 las	 llamadas.
Sopesó	 la	 idea	de	mandarle	otro	mensaje	a	Appleby,	pero	se	dijo	que	no.	No	podía
parecer	desesperado.

Optó	por	 levantarse	y	encender	 la	 lámpara	del	 techo	de	la	pequeña	alcoba	en	la
que	 lo	habían	metido.	Las	 sobras	de	 la	 comida	 india	por	 encargo	 le	daban	asco,	 el
olor	a	comino	y	chili	le	producía	náuseas.	Hizo	bolas	con	las	bandejitas	de	aluminio	y
las	 aplastó	 dentro	 de	 la	 fina	 bolsa	 de	 plástico	 que	 Josh	 le	 había	 dado	 hacía	media
hora.	Debía	de	haber	un	cubo	de	basura	en	la	cocina.

El	 pasillo	 estaba	 oscuro	 y	 George	 no	 podía	 ver	 ningún	 interruptor.	 Desde	 el
comedor	 llegaba	un	murmullo	de	voces	apagadas.	Una	delgada	veta	de	 luz	se	abría
paso	bajo	la	deformada	puerta	cerrada.	Con	la	bolsa	aún	en	la	mano,	George	cruzó	la
habitación	 a	 hurtadillas.	 Contuvo	 la	 respiración	 cuando	 oyó	 que	 el	 parqué	 cedía	 y
chirriaba	bajo	sus	pies.	Al	final	apoyó	la	oreja	sigilosamente	en	la	puerta.

—¿Y	 todos	 están	 al	 tanto?	 Código	 negro.	 Que	 no	 quede	 rastro.	 Ningún
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superviviente.	Tiene	que	quedar	muy	claro.	No	podemos	permitirnos	más	errores.
Era	la	voz	de	Reiper,	seca	y	objetiva.	Por	un	momento	George	pensó	que	se	iba	a

caer	 de	 espaldas,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 el
oxígeno	en	el	aire	se	había	disipado	y	de	que	tenía	que	luchar	para	respirar.

Ningún	superviviente.
Le	costaba	creer	que	había	oído	bien.	Se	apartó	de	la	puerta,	no	quería	oír	ni	una

palabra	 más,	 deseaba	 no	 haber	 oído	 nada.	 Su	 maldita	 curiosidad.	 Quería
desvanecerse,	dejar	de	existir.

Ningún	superviviente.
Volvió	 a	 trompicones	 a	 la	 alcoba,	 la	 bolsa	 de	 plástico	 se	 le	 cayó	 al	 suelo.	 Un

mejunje	 asqueroso	 de	 color	 naranja	 de	 pollo	 vindaloo	 se	 desparramó.	 Con	 mano
trémula	 logró	 sacar	 su	 cartera	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la	 americana.	Hurgó	 con	 los
dedos	 en	 uno	 de	 los	 suaves	 bolsillos	 de	 piel	 de	 ternero.	Una	 dosis	 de	 emergencia.
Encontró	 la	 bolsita.	 Esparció	 la	 cocaína	 sobre	 la	 mesa	 del	 ordenador	 con	 dedos
temblorosos	y	la	aspiró	con	la	nariz	en	dos	esnifadas	rápidas.	Cerró	los	ojos	y	notó
que	casi	se	levantaba	de	la	silla.

Ningún	superviviente.
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l	 edificio	 de	 cinco	 plantas	 en	 Avenue	 Victor-Hugo	 número	 161	 en	 el
decimosexto	 arrondissement	 de	 París	 resultó	 ser	 exactamente	 una	 de	 esas

casas	 de	 las	 que	 Mahmoud	 se	 había	 imaginado	 que	 la	 ciudad	 estaba	 llena.	 Una
fachada	estucada	en	blanco	con	ventanas	altas	con	parteluz	y	postigos	verdes.	Todo	el
barrio	 parecía	 mantenerse	 a	 base	 de	 dinero	 de	 antaño	 y	 jardineras	 bien	 cuidadas.
Klara	llamó	al	pequeño	interfono	junto	al	portal.

—Soy	yo	—dijo	en	inglés	cuando	se	oyó	el	carraspeo.
La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 gruñido	 y	 entraron	 en	 el	 reverberante	 portal.	 Las

paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 frescos	 con	 flores	 y	 guirnaldas.	 Un	 enorme	 farolillo
repartía	una	cálida	luz	desde	el	techo.	Klara	se	acercó	al	vetusto	ascensor	y	apretó	el
botón.

—En	ascensor,	no	—dijo	Mahmoud.	Señaló	la	escalera—.	Quiero	comprobar	que
no	hay	nadie	escondido	—susurró.

Klara	asintió	con	la	cabeza.
Cyril	 vivía	 arriba	 del	 todo.	 Subieron	 las	 escaleras	 a	 paso	 ligero	 sin	 hablar.	 La

puerta	 de	 Cyril	 estaba	 entreabierta.	 Mahmoud	 miró	 a	 Klara,	 que	 se	 encogió	 de
hombros	e	hizo	un	intento	no	muy	exitoso	de	esbozar	una	sonrisa.	Al	mismo	tiempo
que	 se	 volvía	 hacia	 la	 puerta	 para	 abrirla	 le	 pitó	 el	 móvil.	 Dos	 pitidos	 claros.	 El
clásico	aviso	de	mensaje.	Mahmoud	no	se	lo	podía	creer.

—¿Qué	cojones?	—espetó—.	¿No	has	apagado	el	móvil?	—Sintió	que	el	pánico
crecía	en	su	interior—.	¿Lo	has	utilizado	desde	que	hemos	llegado	aquí?

Klara	tenía	la	cara	pálida	cuando	metió	la	mano	en	el	bolso	para	sacar	el	teléfono.
—Tuve	 que	 encenderlo	 para	 conseguir	 el	 número	 de	Cyril.	 Pero	 lo	 he	 llamado

con	el	de	prepago.	Debí	de	olvidarme	de	apagarlo.
Se	la	veía	aterrada.
—¿Pueden	habernos	seguido?
—No	tengo	ni	idea	—respondió	Mahmoud—.	Pero	no	podemos	permitirnos	esto.
Se	 vieron	 interrumpidos	 porque	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Tenían	 a	 Cyril	 delante,

impecablemente	vestido	con	chinos	de	sastre	y	una	camisa	Ralph	Lauren.	Llevaba	el
pelo	húmedo,	como	si	acabara	de	salir	de	la	ducha.

Pero	a	Mahmoud	 le	bastó	con	mirarlo	un	momento	a	 la	cara	para	entender	que
algo	iba	tremendamente	mal.	Estaba	pálido	y	su	mirada	iba	saltando	entre	ellos	dos	y
las	 escaleras.	 Era	 evidente	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 las	 manos.	 Primero	 se	 las
alargó	a	Klara	para	luego	retirarlas	otra	vez.	Probó	con	meter	la	mano	izquierda	en	el
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bolsillo	 y	 la	 volvió	 a	 sacar.	 Estaba	 claro	 que	 ya	 no	 era	 un	 joven	 político	 francés
prometedor	lo	que	tenían	delante,	sino	un	hombre	abatido.

—Klara	—dijo	y	probó	con	una	sonrisa	temblorosa—.	¿Qué	haces	aquí?	Sonabas
tan	misteriosa	por	teléfono.	¿Quién	es	tu	amigo?

Mahmoud	miró	a	Klara,	que	no	contestaba.	Estaba	leyendo	algo	en	el	móvil.	Sus
ojos	se	habían	entrecerrado.

—Klara	—dijo	Cyril	otra	vez—.	Entrad,	no	os	quedéis	aquí	fuera,	por	Dios.
Despacio,	Klara	quitó	los	ojos	del	teléfono	y	buscó	la	mirada	de	Cyril.	Tardó	un

segundo	en	abrir	la	boca.
—Dios	mío	—dijo	al	final.
Sus	 ojos	 estaban	 vacíos,	 sin	 fondo,	 todos	 los	 sentimientos	 habían	 sido

erradicados.	Mahmoud	reconoció	esa	mirada.	La	había	visto	una	sola	vez	en	la	vida.
Hacía	 tres	 años,	 en	 el	 aeropuerto	 de	Arlanda.	 Justo	 antes	 de	 que	Klara	 cogiera	 las
maletas	del	suelo	y	se	fuera	al	check-in.

—¿Qué	has	hecho,	Cyril?	—dijo.
Cyril	 tragó	 saliva.	 Instintivamente,	Mahmoud	 sintió	 casi	 pena	por	 él.	Resultaba

evidente	que	no	era	un	hombre	acostumbrado	a	estar	en	total	inferioridad.
—¡Klara!	¡No	lo	entiendes!	Me	dijeron	que	estabas	secuestrada	por	un	terrorista,

que	me	pusiera	en	contacto	con	ellos	si	te	presentabas	aquí.
Klara	negó	con	la	cabeza	sin	apartar	su	mirada	de	Cyril.
—Me	dijeron	que	tenían	fotografías,	grabaciones	de	audio.	De	nosotros.	Que	nos

habían	 grabado	 en	 vídeo	 en	 tu	 apartamento.	 Que	 si	 no	 colaboraba	 sería	 mi	 final.
Klara,	¿lo	entiendes?	Tú	siempre	supiste	que	lo	nuestro	era	temporal.	Tengo	familia,
una	hija.	Seguro	que	eras	consciente	de	ello.

Antes	de	que	Mahmoud	tuviera	tiempo	de	reaccionar,	Cyril	ya	estaba	en	el	suelo
de	granito	jadeando	e	hipando	en	busca	de	aire,	tapándose	la	entrepierna	con	las	dos
manos.	La	patada	de	Klara	había	sido	tan	explosiva	como	certera.	La	joven	se	puso
en	 cuclillas	 a	 su	 lado	 y	 apartó	 un	 mechón	 de	 pelo	 negro	 de	 sus	 ojos	 mientras	 se
inclinaba	sobre	él.

—¿Dónde	 están?	—susurró—.	 ¿Dentro	 del	 piso?	 ¿En	 la	 calle?	Contesta	 o	 juro
que	te	mato.

Cyril	la	miró.	Tenía	los	ojos	vidriosos	y	gimoteaba	débilmente	como	un	perro.
—No	están	aquí	—balbuceó—.	No	sé	dónde.	En	la	calle,	puede.	No	lo	sé,	 te	 lo

prometo.
—¿Dónde	está	tu	coche?
La	voz	de	Klara	era	firme	y	fría	como	un	islote	del	archipiélago.
—En	el	patio	interior	—dijo	él.
—Dame	las	llaves	y	tu	cartera.
Cyril	titubeó	y	la	miró	con	sorpresa.
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—Vamos,	Klara,	seguro	que	podemos	arreglar…
Ella	 lo	 hizo	 callar	 con	 una	 bofetada.	 Cyril	 soltó	 un	 taco	 e	 intentó	 atraparle	 la

mano	al	mismo	tiempo	que	giraba.	Pero	Mahmoud	lo	paró	con	una	patada	por	debajo
de	la	rodilla	izquierda.	El	joven	y	prometedor	político	francés	soltó	un	grito	y	volvió
a	caer	de	espaldas.

—Dale	las	llaves	—le	ordenó	Mahmoud—.	¿De	verdad	no	te	has	dado	cuenta	de
que	te	está	hablando	en	serio?

Cyril	gesticuló	en	dirección	al	piso.
—En	 la	 mesita	 del	 recibidor	 —dijo	 en	 tono	 de	 rendición—.	 Las	 llaves	 y	 la

cartera.
Mahmoud	le	pasó	por	encima	y	entró	en	el	piso.
—El	código	de	las	tarjetas	—dijo	Klara—.	¡Ya!
Cyril	murmuró	un	código	de	cuatro	cifras.
—Más	te	vale	que	sea	el	correcto	—dijo	Mahmoud	cuando	volvió	al	rellano	con

la	cartera	y	las	llaves	en	la	mano.
Klara	se	puso	de	pie	y	se	sacudió	los	pantalones.	Mahmoud	la	cogió	de	la	mano	y

la	alejó	de	Cyril.	Pero	justo	antes	de	que	llegaran	al	primer	escalón	ella	se	liberó	y	se
acercó	 de	 nuevo	 a	 Cyril,	 quien	 se	 había	 puesto	 de	 rodillas.	 Se	 inclinó	 hacia	 él,	 le
cogió	la	barbilla	y	le	levantó	la	cabeza,	obligándolo	a	mirarla	a	los	ojos.

—Por	cierto	—dijo	con	voz	inerte—.	Hemos	terminado,	capullo.
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os	pasos	todavía	resonaban	en	el	hueco	de	la	escalera	cuando	Mahmoud	abrió
de	 un	 bandazo	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 patio	 interior.	 Una	 lámpara	 solitaria

iluminaba	 un	 discreto	 aparcamiento.	 Había	 empezado	 a	 nevar	 con	más	 fuerza.	 Un
cobertizo	endeble	cubría	un	total	de	diez	vehículos	que	estaban	muy	pegados	entre	sí
delante	de	Mahmoud	y	Klara.

—¿Cuál	es	el	suyo?	—preguntó	Mahmoud.
—Un	Jaguar	azul.
—Qué	discreto.
En	 pocos	 segundos	 lo	 habían	 encontrado.	Mahmoud	 lo	 abrió	 y	 se	 sentó	 en	 el

asiento	de	cuero	claro.	Klara	se	sentó	a	su	lado.
—Joder,	 Klara	 —dijo	 Mahmoud	 volviéndose	 hacia	 ella—.	 ¿Qué	 ponía	 en	 el

mensaje	que	te	ha	llegado?	Quiero	decir,	en	cuestión	de	segundos	te	has	convertido
en	Lisbeth	Salander	allí	arriba.

Klara	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 la	 BlackBerry.	 La	 levantó	 para
mostrársela	a	Mahmoud.	El	mensaje	era	conciso:

Os	van	a	matar.	Escóndete.	George.

—¿George?	—preguntó	Mahmoud.
—Solo	 conozco	 a	 un	 George	—dijo	 Klara—.	 Un	 chico	 sueco	 al	 que	 he	 visto

algunas	veces	en	fiestas	en	Bruselas.	Un	pijo	de	Estocolmo.	Trabaja	para	no	sé	qué
grupo	de	presión.	La	verdad	es	que	no	tengo	la	menor	idea	de	qué	tiene	él	que	ver	con
esto.

Sacudió	 la	cabeza	como	para	 recolocar	 todas	 las	piezas.	O	para	despertar	de	un
sueño.

—Vaya	locura	—comentó—.	Vi	que	algo	iba	mal	en	cuanto	Cyril	abrió	la	puerta.
Mahmoud	 se	 limitó	 a	 asentir	 en	 silencio.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 cerebro

estaba	lleno,	a	punto	de	rebosar,	imposible	de	penetrar.	Él	también	sacudió	la	cabeza.
—Tenemos	 que	 largarnos	 de	 aquí	—señaló	Klara—.	Quién	 sabe	 cuánto	 tiempo

tenemos.
El	Jaguar	arrancó	con	un	gruñido	cuando	Mahmoud	giró	la	llave	en	el	contacto.

Los	limpiaparabrisas	barrieron	la	fina	capa	de	nieve	del	cristal.	En	el	compartimento
oculto	entre	los	dos	asientos	Klara	encontró	un	mando	a	distancia	para	la	puerta	de	la
calle.	 Mientras	 tanto,	 Mahmoud	 hacía	 maniobras	 para	 sacar	 el	 coche	 de	 su
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rectángulo.
—Al	otro	lado	de	esa	puerta	puede	haber	cualquier	cosa	—dijo.
Ella	tenía	la	mirada	clavada	al	frente	y	asintió	en	silencio.	Había	algo	indómito	en

sus	ojos	azules	de	hielo.
—Será	 mejor	 que	 lo	 descubramos	 de	 una	 vez	—repuso	 ella	 y	 apretó	 el	 único

botón	rojo	del	mando.
El	 portón	 reaccionó	 con	 un	 zumbido	 grave	 y	 comenzó	 a	 ascender	 lentamente

hacia	el	techo.
Mahmoud	hizo	rugir	el	motor	y	le	echó	otro	vistazo	a	Klara.
—Eres	más	dura	de	lo	que	cabía	suponer	—dijo.
—Espérate	y	verás	—respondió	ella—.	Aún	no	has	visto	nada.
Antes	de	que	la	puerta	se	hubiera	abierto	del	todo	Mahmoud	pisó	a	fondo	y	soltó

el	embrague.	Los	seis	cilindros	del	motor	bramaron,	 los	neumáticos	patinaron	unas
vueltas	 antes	 de	 adherirse	 al	 suelo.	 Cuando	 el	 coche	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 Avenue
Victor-Hugo	apenas	había	unos	centímetros	entre	el	canto	 inferior	de	 la	puerta	y	el
techo	del	vehículo.	Saltaron	chispas	cuando	el	parachoques	delantero	raspó	el	borde
de	la	acera.	Las	ruedas	patinaron	en	el	asfalto	nevado	y	Mahmoud	peleó	para	dominar
el	volante.	Bocinazos	y	frenazos	de	los	demás	coches.	Algunos	peatones	se	volvieron
bajo	sus	paraguas	para	ver	qué	estaba	pasando.	Antes	de	que	Mahmoud	y	Klara	se
dieran	cuenta,	estaban	circulando	por	la	calle	a	toda	velocidad.	La	nieve	derretida	se
deslizaba	en	chorritos	de	agua	por	el	parabrisas.

—¿Tenemos	a	alguien	detrás?	—gritó	Mahmoud.
Klara	giró	el	cuello	para	mirar	atrás.
—No	 lo	 sé.	Maldita	nieve.	No	puedo	ver	por	 el	 cristal.	 ¡Sí,	 espera!	 ¡Una	 furgo

negra!	Estaba	aparcada	en	la	acera	cuando	llegamos.	Nos	sigue.	¡Mierda!
Ahora	 había	 menos	 tráfico.	Mahmoud	 seguía	 con	 la	 segunda	 puesta	 y	 pasó	 al

carril	izquierdo.	Aceleró.	Se	coló	entre	los	dos	coches	que	tenía	justo	delante	y	volvió
al	carril	de	la	derecha.	Apenas	oía	las	bocinas	del	tráfico	que	venía	en	contra,	no	veía
los	puños	ni	los	dedos	en	alto.	Lo	único	relevante	era	escapar.

—¿Y	ahora?	—le	gritó	a	Klara.
Klara	volvió	a	retorcerse	en	el	asiento,	estiró	el	cuello.
—No	puedo	verla.
En	algún	punto	más	atrás	se	oían	sirenas.	Por	el	retrovisor	Mahmoud	pudo	ver	el

reflejo	tenue	de	luces	azules,	sirenas	de	policía	relampagueando	sobre	los	edificios.
—¿Nos	siguen	a	nosotros?	—dijo	Klara.
Mahmoud	se	encogió	de	hombros,	procuraba	concentrarse	en	 la	calle,	el	asfalto

mojado,	la	nieve	que	no	dejaba	de	caer.
—¿Quién	 sabe?	 A	 lo	 mejor	 tu	 novio	 se	 ha	 cansado	 y	 nos	 ha	 denunciado	 por

robarle	el	coche.
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—No	es	mi	novio.	Ya	no.
Se	 acercaban	 a	 un	 cruce.	 Mahmoud	 vio	 que	 el	 semáforo	 cambiaba	 a	 ámbar.

Cambió	 de	 carril	 y	 pisó	 a	 fondo.	Lo	 que	Dios	 quiera.	Apenas	 vio	 el	 coche	 que	 se
subió	 a	 la	 acera	 para	 esquivarlos.	 Las	 sirenas	 que	 los	 acosaban	 más	 atrás.	 La
furgoneta	negra.	Aún	en	el	carril	izquierdo	iba	derecho	hacia	el	semáforo	en	rojo.	El
tráfico	 que	 le	 venía	 de	 cara	 estaba	 inmóvil,	 paralizado	 ante	 aquella	 maniobra
demencial.	 Giró	 el	 volante.	 Un	 cruce	 se	 acercaba	 a	 velocidad	 vertiginosa.	 A	 la
derecha	le	pareció	ver	un	callejón,	recto	y	estrecho	como	un	túnel,	entre	los	brillantes
balcones	 parisinos.	 Se	 lo	 jugó	 todo	 a	 una	 carta	 y	 pegó	 un	 volantazo	 en	 aquella
dirección.	Los	neumáticos	agonizaron	sobre	el	asfalto,	pero	no	perdieron	agarre.	El
sonido	de	las	sirenas	disminuyó.

—¿Dónde	están?	¿Los	ves?
Mahmoud	le	hablaba	a	Klara	a	gritos.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	estaba	haciendo.
—¡Allí	 delante!	 —dijo	 ella	 señalando	 a	 la	 izquierda—.	 Un	 súper	 con

aparcamiento.	¡Métete	ahí!
Mahmoud	 vio	 el	 cartel.	 Supermarché	 Casino.	 Una	 flecha	 que	 indicaba	 un

aparcamiento	subterráneo	a	cincuenta	metros.	No	frenó	hasta	que	hubo	empezado	a
girar	 el	 volante.	 El	 coche	 subió	 a	 la	 acera	 dando	 trompicones.	 El	 súper	 todavía
parecía	estar	abierto.	Una	barrera	bloqueaba	el	acceso	al	aparcamiento.	Mahmoud	se
detuvo,	bajó	la	ventanilla,	apretó	el	botón	verde.	Pasó	una	eternidad	antes	de	que	la
barrera	 comenzara	 a	 subir.	 Se	 deslizaron	 por	 una	 rampa	 inclinada	 y	 entraron	 en	 el
parking.

—¿Los	ves?	¿Los	ves?
Los	ojos	de	Mahmoud	estaban	clavados	en	el	retrovisor.
—Por	el	momento,	nada	—contestó	Klara.
El	aparcamiento	era	otro	mundo.	En	 la	 fría	 luz	de	 los	 fluorescentes	 las	 familias

empujaban	 los	 carros	 hasta	 sus	 coches	 familiares.	 Niños	 y	 padres.	 La	 abrumadora
cotidianidad	de	aquello	resultaba	casi	chocante.	Mahmoud	había	olvidado	que	existía
un	 mundo	 normal	 y	 real.	 Un	 mundo	 en	 el	 que	 no	 lo	 buscaban	 por	 asesinato.	 Un
mundo	 en	 el	 que	 no	 lo	 amenazaban	 con	 armas	 automáticas,	 sin	 políticos	 franceses
prometedores	agonizando	en	el	 suelo	ni	viejos	amigos	del	 servicio	militar	que	eran
asesinados	 ante	 sus	 ojos.	 Aparcó	 el	 Jaguar	 en	 un	 hueco	 vacío,	 como	 un	 parisino
rezagado	más	que	iba	a	comprar	el	viernes	a	última	hora.	Después	de	apagar	el	motor
apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 volante.	 Sentía	 la	madera	 de	 nogal	 fresca	 y	 tranquilizadora
sobre	 la	 frente.	 Poco	 a	 poco	 fue	 relajando	 las	 manos	 agarrotadas.	 Le	 dolían	 los
nudillos.

Klara	ya	había	abierto	la	puerta	del	copiloto.
—¡Vamos,	 coño!	 —gritó	 asomando	 la	 cabeza	 dentro	 del	 habitáculo—.	 No

sabemos	cuánto	tiempo	tenemos.

www.lectulandia.com	-	Página	169



E

20	de	diciembre	de	2013
París,	Francia

staban	tardando	demasiado	en	encontrar	las	escaleras,	así	que	al	final	optaron
por	 el	 ascensor.	 Subieron	 arrinconados	 por	 los	 carros	 y	 los	 clientes	 del

supermercado.	Por	un	altavoz	agrietado	sonaba	Bing	Crosby	cantando	Silent	Night.
Las	 paredes	 del	 ascensor	 estaban	 llenas	 de	 ofertas	 de	 foie-gras,	 ostras,	 champán.
Comida	 navideña	 parisina.	 Klara	miró	 a	Mahmoud	 de	 reojo.	 Estaba	 apretando	 las
mandíbulas,	los	ojos	clavados	en	la	puerta	que	tenían	enfrente.

También	Klara	estaba	alerta	y	en	 tensión	 total.	Era	como	si	 fuera	consciente	de
cada	músculo	de	su	cuerpo;	cada	idea	era	clara	y	simple,	como	si	toda	ella	estuviera
concentrada	en	huir,	en	sobrevivir.

Las	puertas	se	abrieron	y	los	carros	se	separaron	y	fueron	abandonando	uno	a	uno
el	 ascensor	 sobredimensionado.	 Al	 final	 solo	 quedaron	 Klara	 y	 Mahmoud.	 Se
miraron.	Klara	se	encogió	de	hombros.

—Vamos.
Salieron	a	la	luz	de	los	fluorescentes	de	la	zona	de	cajas	del	Supermarché	Casino.

Y	no	pasó	nada.	Solo	carteles	de	Navidad	y	clientes	rezagados.
—¿Nos	hemos	salvado?	—preguntó	Klara.
Mahmoud	 miró	 a	 su	 alrededor,	 inquieto,	 casi	 agachado,	 como	 si	 no	 pudiera

creérselo.
—Eso	parece	—dijo—.	A	lo	mejor	se	quedaron	atrás	en	el	semáforo	en	rojo.
Empezaron	a	caminar	inseguros	hacia	la	salida.
—Ninguna	furgo	negra	—dijo	Mahmoud	mientras	miraba	por	los	ventanales.
Cuando	las	puertas	automáticas	se	abrieron	Klara	la	vio	de	inmediato	a	través	de

la	 copiosa	 nevada.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 iluminada	 por	 el	 chorro	 de	 luz	 de	 las
farolas.	Los	ojos	de	ayer,	de	esta	misma	mañana.	La	de	la	coleta.	A	menos	de	treinta
metros	de	donde	estaban	ellos.	Y	ella	los	vio	al	mismo	tiempo.

—¡Están	 aquí!	—gritó	Klara	 al	mismo	 tiempo	que	 se	daba	 la	 vuelta	 tirando	de
Mahmoud	para	volver	a	entrar	en	la	tienda—.	¡Están	aquí!

Pero	el	brazo	de	Mahmoud	se	volvió	pesado	de	repente.	Tiró	de	ella	hacia	abajo,
al	suelo,	en	lugar	de	hacia	el	interior	de	la	tienda.	Las	puertas	automáticas	se	cerraron
en	silencio.

—¡Vamos,	tenemos	que	salir	de	aquí!	—gritó,	agachada,	empujándole	del	brazo.
Las	puertas	estallaron	en	una	lluvia	de	cristales	diminutos.	El	tiempo	se	detuvo.

Klara	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo	 delante	 de	 las	 cajas.	 A	 su	 espalda,	 un	 estante	 de	 vino
espumoso	 montado	 como	 señuelo	 en	 la	 entrada	 se	 derrumbó	 completamente.	 Las
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botellas	 reventaron	 y	 se	 mezclaron	 con	 el	 cristal	 de	 la	 puerta.	 Olor	 dulce	 a	 vino
barato.	Gritos	y	caos.	A	su	alrededor	los	clientes	del	súper	se	echaban	al	suelo	presas
del	pánico.	En	el	hilo	musical	Bing	Crosby	entonaba	Jingle	bells,	jingle	bells,	jingle
all	the	way.	Klara	seguía	tirando	a	Mahmoud	del	brazo.

—¡Venga!	¡Vamos!
Volvió	la	cabeza.	Mahmoud	yacía	de	espaldas	sobre	el	lecho	de	cristales.	Sus	ojos

castaños	estaban	abiertos	de	par	en	par	y	completamente	 inertes	bajo	 la	despiadada
luz	blanca.	En	la	frente,	justo	por	encima	del	ojo	derecho,	Klara	pudo	ver	un	pequeño
orificio	de	color	negro.

No	fue	hasta	ese	momento	cuando	se	percató	de	la	sangre.
La	 cantidad	 ingente	 de	 sangre	 roja	 y	 pegajosa	 que	 se	 estaba	 esparciendo	 como

una	masa	viva,	como	un	aura,	alrededor	del	cogote	de	Mahmoud	y	que	se	mezclaba
con	el	vino	derramado.

—¡Moody,	Moody,	vamos,	vamos!
Tiró	de	su	brazo,	intentó	con	todas	sus	fuerzas	ponerlo	a	salvo	detrás	de	las	cajas

o	 cualquier	 cosa.	 Había	 gente	 gritando	 por	 todos	 lados,	 carros	 que	 volcaban,
productos	 que	 estallaban	 contra	 el	 suelo	 de	 cemento.	 Pesaba	 demasiado.	No	 podía
moverlo	del	sitio	ni	un	milímetro.

Klara	se	inclinó	sobre	su	cara,	el	cuello	que	había	besado	tantas	veces,	hacía	tanto
tiempo.	 Sus	 tejanos	 absorbían	 la	 sangre	 y	 se	 le	 pegaban	 a	 las	 rodillas.	 Trocitos	 de
cristal	 se	 le	 clavaron	 en	 las	 palmas	 de	 las	manos	 cuando	 se	 agachó	 para	 poner	 la
mejilla	sobre	la	boca	de	Mahmoud.	Tanteó	su	cuello	con	los	dedos.	Pero	allí	no	había
nada.	Ni	aliento.	Ni	pulso.	Solo	sus	ojos	castaños.	Toda	la	vida	había	sido	borrada	de
un	plumazo,	solo	quedaba	el	calor.	La	adrenalina	se	precipitaba.	Klara	pensó:	«¿Voy
a	morir?».

Levantó	 la	 cabeza.	A	 través	 de	 las	 puertas	 destrozadas	 vio	 a	 un	 hombre	 y	 una
mujer	corriendo	bajo	la	nieve.	Algo	pesado	y	negro	en	sus	manos.	Armas.

—¡Moody!	¡Moody!
El	 pánico.	 El	 caos.	 La	 primera,	 casi	 inidentificable,	 sensación	 de	 una	 pena	 tan

profunda	que	 la	asustaba,	con	diferencia,	mucho	más	que	 los	asesinos	de	allí	 fuera.
Klara	 tardó	 una	 décima	 de	 segundo	 en	 decidir	 que	 no	 pensaba	 morir.	 Un	 rayo	 le
atravesó	 la	 conciencia.	 Una	 claridad	 inaudita.	 Nunca	 había	 dejado	 de	 amar	 a
Mahmoud.	Lo	había	reprimido,	pero	no	olvidado.	Y	no	podía	dejar	que	terminara	ahí.
Abatido	 como	 un	 perro,	 apagado,	 desparramado	 en	 el	 suelo	 sucio	 de	 un
supermercado.	Tachado	de	asesino	y	terrorista.	No	podía	terminar	así.

—Te	quiero,	Moody	—susurró	con	los	labios	pegados	a	los	de	él.
Después	le	soltó	el	brazo,	se	levantó	y	pasó	corriendo	junto	a	las	cajas	y	la	gente

agachada	y	se	adentró	en	la	tienda.	A	su	espalda,	en	la	lejanía,	pudo	distinguir	unas
sirenas.
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Corrió	sobre	los	cristales	y	el	vino	y	el	caos.	No	oía	los	gritos	ni	los	llantos.	Tenía
la	mente	completamente	en	blanco	mientras	corría	en	zigzag	entre	las	estanterías.	No
miraba	a	su	alrededor.

Más	 adentro	 reinaba	 una	 calma	 sorprendente.	 Los	 clientes	 se	 movían	 curiosos
hacia	 las	 cajas,	 inseguros	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Al	 fondo	 del	 todo	 había	 un
mostrador	 de	 charcutería	 donde	 ya	 no	 había	 nadie	 atendiendo.	 Todo	 el	 personal
parecía	haberse	desplazado	hacia	la	entrada	del	comercio.	Klara	lo	rodeó	y	atravesó
un	 par	 de	 puertas	 batientes	 que	 comunicaban	 con	 un	 almacén	 desordenado.	 Un
hombre	 en	 bata	 blanca	 y	 red	 de	 pelo,	 que	 sin	 duda	 vivía	 ajeno	 al	 caos	 del	 otro
extremo	de	 la	 tienda,	 le	gritó	algo.	Klara	apenas	 lo	 registró,	 solo	 tenía	ojos	para	el
cartel	de	salida	de	emergencia.	Los	tejanos	ensangrentados	le	tiraban	en	las	piernas.

Apretó	 la	manilla	 de	 la	 puerta	 con	 el	 codo	 para	 que	 los	 trozos	 de	 cristal	 no	 le
penetraran	aún	más	en	las	manos.	La	salida	de	emergencia	daba	a	un	muelle	de	carga
en	la	parte	de	atrás	del	supermercado.	Una	delgada	capa	de	nieve	cubría	el	suelo.	Los
copos	caían	a	toda	prisa,	oblicuamente	en	la	penumbra.	Saltó	del	muelle	y	se	vio	en
un	patio	interior.	Las	suelas	manchadas	de	sangre	dejaron	un	rastro	de	huellas	rojas
cuando	lo	cruzó	corriendo,	salió	por	un	acceso	con	barrera	y	continuó	por	un	callejón
en	 el	 que	 la	 nieve	 ya	 se	 había	 derretido.	 Giró	 a	 la	 izquierda.	 Hasta	 que	 no	 hubo
corrido	cien	metros	por	los	adoquines	no	se	dio	un	segundo	para	mirar	atrás.	Nadie	la
seguía.
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20	de	diciembre	de	2013
Virginia	del	Norte,	Estados	Unidos

na	 brazada.	 Dos.	 Tres.	 Respiro.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 aparto	 el	 agua,	 los
pensamientos,	los	recuerdos.

Una	 brazada.	 Dos.	 Tres.	 Respiro.	 Soy	 un	 torpedo	 sin	 fuerza	 explosiva.	 Una
bomba	que	no	ha	estallado.

Rompo	el	ritmo,	doy	cuatro	brazadas	sin	respirar.	Luego	cinco.	Seis.

Doy	media	vuelta	en	el	otro	extremo,	por	un	instante	las	plantas	de	los	pies	entran	en
contacto	con	los	azulejos.	La	fuerza	con	la	que	me	doy	impulso	se	propaga	por	mis
gemelos,	 mis	 muslos.	 Noto	 cómo	 se	 transforma	 la	 energía,	 siento	 la	 fuerza
convertirse	en	velocidad,	velocidad	sin	sentido.	Me	quedo	bajo	el	agua	mucho	más	de
lo	que	resulta	efectivo.	Media	piscina,	más.	Rebaso	con	creces	el	punto	en	el	que	la
energía	de	mi	impulso	es	derrotada	por	la	fricción	del	agua.	Y	más	aún.

Sigo	 hacia	 abajo.	 Dejo	 que	 la	 velocidad	 se	 reduzca	 todavía	 más,	 dejo	 que	 las
piernas	dejen	de	patalear,	los	brazos	descansar.	Vacío	los	pulmones.	La	presión	en	los
tímpanos.	El	sonido	del	aire	que	sale	de	mi	nariz,	de	mi	boca,	en	forma	de	burbujas	a
medida	 que	 me	 hundo.	 El	 suelo	 áspero	 en	 el	 esternón.	 La	 pintura	 resbaladiza	 y
brillante	 de	 las	 líneas	 negras.	 Los	 pulmones	 apretando	 y	 encogiéndose	 en
inspiraciones	ficticias	e	infructuosas.

Pero	 no	 me	 sirve.	 Ni	 siquiera	 eso.	 Los	 pensamientos.	 El	 recuerdo.	 Recé	 mi
plegaria.	Mi	única	plegaria.	Nada	me	sirve.

Después	estoy	apoyado	en	el	borde	de	la	piscina	hipando,	hiperventilando.	Mis	ojos
relampaguean	por	la	falta	de	oxígeno	y	el	agotamiento.	Pequeñas	estrellas	saltan	entre
mis	nervios.	Han	pasado	tres	horas	desde	que	he	encontrado	el	nombre	de	mi	hija	en
nuestras	bases	de	datos.	Tres	horas	desde	que	mi	plegaria	dejó	de	ser	escuchada.	Tres
horas	desde	que	ya	no	me	puedo	esconder	de	mi	pasado.

Voy	 en	 el	Mazda	 y	 estoy	 esperando	 a	 que	 algo,	 cualquier	 cosa,	 caiga	 en	 su	 sitio.
Aguanto	 el	 volante	 con	 tanta	 fuerza	 que	 mis	 nudillos	 se	 ponen	 blancos.	 Estoy
pensando	en	que	si	suelto	el	volante	me	veré	arrastrado.	Pienso	que	la	fuerza	que	yo
he	elegido	no	ver	es	tan	grande,	tan	irrazonable.	La	vergüenza	es	tan	potente	que	me
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aplasta	contra	el	cuero	de	imitación	del	asiento.
En	mi	pantalla	en	Langley	he	visto	las	búsquedas	y	los	informes	sobre	mi	hija	de

París	y	Bruselas.	He	 leído	 todo	aquello	a	 lo	que	he	 tenido	acceso.	Todo	 lo	que	me
permite	 mi	 competencia.	 No	 ha	 sido	 mucho.	 Medios	 abiertos.	 Resúmenes.	 Nada
sobre	nosotros.	Nada	sobre	pasados	ni	motivos.	Nada	sobre	las	sombras.	Pero	aun	así,
lo	 sé.	 Las	 huellas	 de	 las	 sombras	 son	 inconfundibles.	 El	 novio	 árabe	 y	 las	 armas
insonorizadas.	Los	archivos	de	nuestros	registros	a	los	que	no	tengo	acceso.	El	mero
hecho	 de	 que	 tenga	 acceso	 a	 ciertos	 archivos.	 Nombres	 en	 clave	 y	 documentos
protegidos.	Secretos	sobre	secretos.

En	la	guantera	está	la	delgada	carpeta	de	color	beis	que	no	he	llegado	a	abrir.	Mi
as.	Mi	única	posibilidad	de	salvarla,	de	salvarme	a	mí	mismo.	Mi	historia	a	cambio
de	su	futuro.

Mis	 pasos	 crujen	 contra	 el	 césped	 escarchado.	 Unos	 focos	 elegantes	 iluminan	 la
fachada	 con	 granito	 pegado,	 madera	 pintada	 de	 blanco,	 las	 columnas	 huecas	 de
madera	prensada	de	 imitación	de	estilo	 colonial	presidiendo	 la	 escalinata.	El	 sueño
americano	prefabricado.	Un	pueblo	Potemkin	delgado	como	una	hoja	de	papel	en	el
otro	extremo	del	alcance	económico	de	la	clase	media.	Una	prueba	de	evolución	que
parece	que	vaya	a	salir	volando	con	la	primera	ventada.

Estoy	al	pie	de	la	escalinata	y	levanto	la	cabeza	para	mirar	las	ventanas	oscuras.
La	carpeta	beis	en	la	mano.	He	sido	un	ente	muerto.	Una	rama	partida	del	río	de	la
historia.	 En	 una	 muestra	 de	 ductilidad,	 me	 he	 dejado	 arrastrar	 por	 la	 más	 ligera
corriente.	Ahora	ya	ha	terminado	todo.	Una	singular	calma	me	recorre	cuando	llamo
al	timbre.

Susan	 abre	 sorprendentemente	 pronto,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 es	 casi
medianoche.	Todavía	va	vestida	de	oficina,	traje	y	blusa,	anónima	como	un	jefecillo
cualquiera.	Su	cara	todavía	está	tensa,	estresada	e	inescrutable,	no	está	adaptada	a	la
casa.	A	lo	mejor	acaba	de	entrar	por	la	puerta.

Insiste	en	que	cojamos	su	coche	y	conducimos	en	silencio	por	 las	anchas	calles	del
extrarradio,	bajo	 los	arces	pelados,	al	 lado	de	 los	 interminables	campos	de	 fútbol	y
béisbol	 de	 la	 colosal	 escuela,	 por	 delante	 de	 casas	 oscuras	 y	 chalecillos	 ostentosos
tambaleándose	bajo	el	peso	de	los	coloridos	adornos	de	Navidad.	A	través	del	sueño
adormilado	de	gente	anónima.

La	autopista	está	desierta,	un	eco	y	no	decimos	nada,	hipnotizados	por	el	ritmo	de
los	neumáticos	sobre	las	junturas	del	hormigón.	En	la	radio	alguien	llama	y	habla	a
gritos	 del	 presidente,	 de	 los	musulmanes,	 del	 Tribunal	 Supremo.	 Susan	 desliza	 los
pulgares	 por	 los	 controles	 del	 volante	 de	 cuero	 y	 la	 voz	 del	 chalado	 desaparece.
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Vamos	hacia	el	sur	por	la	245.	En	dirección	a	D.	C.	Sus	ojos	apuntan	inamovibles	a
donde	termina	el	haz	de	luz	de	las	largas	del	coche.	Intuyo	algo	ambivalente	en	ellos,
en	los	gestos	de	Susan.	A	lo	mejor	está	comparando	los	secretos	entre	sí,	las	mentiras
entre	sí.	La	verdad.	Puede	que	las	esté	moviendo	de	un	lado	a	otro	de	la	balanza	para
hallar	el	equilibrio.

Al	final	se	sale	de	la	autopista,	en	dirección	a	Potomac	Park,	y	se	detiene	junto	al
monumento	de	Franklin	Delano	Roosevelt.	Nos	bajamos	del	coche	y	el	sonido	de	las
puertas	al	cerrarse	hace	eco	en	el	parque,	sobre	el	agua.	Poco	a	poco	nos	acercamos	a
la	escultura,	donde	la	luz	artificial	le	da	un	aura	fantasmagórica	al	propio	Roosevelt
en	 su	 silla	 de	 ruedas	 de	 bronce.	 Tiritamos	 con	 el	 frío	 que	 llega	 de	 la	 laguna.
Alrededor	de	nosotros	centellean	los	monumentos	y	se	reflejan	en	la	pantalla	de	agua
negra.	Narciso.	¿Es	eso	en	lo	que	nos	convertimos?

—Bueno	—dice	ella	al	fin—.	¿De	qué	querías	hablar?
Se	la	ve	pequeña	allí	donde	está,	con	la	mirada	perdida	sobre	el	agua.	Yo	pienso

que	 todos	 cargamos	 con	 nuestros	 compromisos,	 nuestras	 elecciones	 descabelladas.
Quizá	ella	incluso	muchas	más.	Era	jefa	antes	de	que	siquiera	tuviéramos	a	mujeres
contratadas.	¿Por	encima	de	cuántos	cuerpos	ha	pasado,	cuántos	ha	ignorado,	cuántos
ha	amontonado	para	utilizarlos	cuando	se	presentara	la	ocasión?

Me	centro	en	lo	mío,	me	sorprendo	de	mi	propia	calma.
Me	salto	los	rodeos.
—¿A	quién	maté	en	Beirut?
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20	de	diciembre	de	2013
París,	Francia

lara	dejó	que	las	tijeras	se	abrieran	paso	en	su	pelo	por	debajo	de	las	orejas.
Cinco	tajos	rápidos	y	el	corte	de	85	euros	en	Toni	&	Guy	en	el	barrio	de	la

UE	en	Bruselas	pasó	a	ser	un	mero	recuerdo	del	pasado.
Continuó	 más	 arriba,	 más	 adelante.	 Giró	 la	 cabeza	 para	 verse	 de	 perfil	 en	 el

espejo	sucio	del	hotel.	Agarraba	 los	mechones	de	pelo	con	 la	mano	 izquierda	y	 los
tiraba	 al	 cubo	 de	 basura	 que	 había	 al	 lado	 del	 lavabo.	 La	 diminuta	 habitación	 del
hotel	la	había	pagado	con	dinero	que	había	sacado	en	la	otra	punta	de	la	ciudad	con	la
tarjeta	de	Cyril.	El	código	había	sido	el	correcto.	Puto	cobarde.	Klara	había	sacado
2000	 euros,	 la	 cantidad	 máxima	 diaria	 permitida.	 Era	 un	 precio	 más	 bien	 bajo,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 traición	 de	Cyril.	Después	 había	 roto	 las	 tarjetas	 y	 las	 había
tirado	a	una	papelera.

No	 tardó	más	 de	 quince	minutos	 en	 transformar	 la	melena	 que	 le	 llegaba	 a	 los
hombros	en	un	peinado	corto,	masculino.	Se	inclinó	para	mojarse	el	pelo	con	el	agua
helada	del	grifo	 antes	de	verter	 casi	una	botella	 entera	de	decolorante	 capilar	 en	 la
mano	y	aplicárselo	en	las	raíces.

Lo	único	que	quería	era	llorar.	Tumbarse	sobre	las	sábanas	desgastadas	de	flores
en	la	cama	dura,	correr	las	cortinas	y	dormir.	Dormir,	dormir,	dormir.	No	despertarse
nunca	más.	Lo	único	que	quería	era	huir,	 abandonar,	 cerrar	 los	ojos	y	no	 ser	nada.
Dejar	de	existir.	Pero	 las	 lágrimas	 se	negaban	a	brotar.	Y	cada	vez	que	cerraba	 los
ojos	 veía	 los	 de	Mahmoud	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 notaba	 el	 olor	 a	 vino	 barato,	 la
corriente	de	 aire	de	 las	 silenciosas	balas	pasando	 junto	 a	 sus	mejillas.	 ¿Por	qué	no
podía	llorar	y	punto?

Cuando	 le	 pareció	 que	 el	 decolorante	 empezaba	 a	 corroerle	 el	 cuero	 cabelludo
dejó	caer	la	toalla	a	rayas	del	hotel	y	se	sentó	en	la	bañera	amarillenta	para	enjuagarse
la	cabeza.	No	había	champú,	así	que	se	lavó	con	el	jabón	que	algún	cliente	se	había
olvidado.	Cuando	hubo	terminado	se	secó	y	se	miró	otra	vez	al	espejo.	Decir	que	era
rubia	era	exagerar.	A	lo	sumo	castaño	claro	en	lugar	del	negro	azabache	inicial.	Pero
con	 peinado	 corto.	 Quizá	 lo	 bastante	 diferente	 como	 para	 servir	 de	 máscara
provisional.	 Un	 intento	 descorazonado	 y	 cliché	 de	 metamorfosis.	 A	 lo	 mejor	 era
ridículo,	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	Más	 ritual	 que	 disfraz.	No	 podía	 salvar	 a	Moody.
Pero	salvaría	su	recuerdo.

Dejó	el	 espejo	y	 fue	 a	ver	 el	pequeño	MacBook,	 abierto	 sobre	 la	 cama.	Estaba
protegido	 con	 una	 clave	 de	 acceso	 imposible	 de	 forzar.	 Una	 esfinge	 electrónica.
Escondido	 en	 su	 laberinto	 binario	 se	 encontraba	 aquello	 por	 lo	 que	 alguien	 estaba
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dispuesto	a	matar	con	tal	de	mantenerlo	oculto.
Klara	 quería	 romperlo	 con	 virulencia,	 arrancar	 el	 disco	 duro	 y	 esparcir	 su

contenido	sobre	la	cama.	Cualquier	cosa	con	tal	de	conseguir	lo	que	había	allí	dentro.
Pero	 en	 lugar	 de	 hacer	 nada	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 Solo	 para
incorporarse	casi	de	inmediato.

¡Jörgen!	 Por	 supuesto.	 Jörgen	Apelbom	y	 sus	 contactos	hackers.	A	 lo	mejor	 él
podría	ayudarla.	Miró	el	reloj.	No	eran	más	de	las	ocho	y	media.	Sin	pensárselo	dos
veces	se	puso	la	ropa	y	bajó	corriendo	las	escaleras.

El	 estudiante	 español	 de	 intercambio	 estaba	 navegando	 medio	 dormido	 en	 su
portátil,	detrás	de	la	mesita	que	hacía	las	veces	de	recepción.	Al	principio	no	parecía
reconocerla.

—Estoy	en	la	habitación	número	12	—dijo	Klara—.	Me	he	teñido	el	pelo.
Klara	sacó	la	tarjeta	para	llamadas	internacionales	que	había	comprado	para	poder

llamar	a	Gabriella	y	se	fue	a	la	cabina	que	había	en	la	esquina,	junto	a	la	calle.	Pudo
notar	 la	 mirada	 del	 estudiante	 de	 intercambio	 siguiéndola,	 pero	 la	 ignoró.	 Jörgen
contestó	al	primer	tono.

—Jörgen	—dijo	Klara—.	Soy	Klara	Walldéen.	¿Te	he	despertado?
Oyó	a	Jörgen	aclararse	la	garganta	al	otro	lado.
—Guau	—contestó—.	¡Guau!
—¿Cómo	que	«guau»?	¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Klara.
Quizá	había	sido	una	mala	idea.
—Acabo	de	ver	tu	foto	en	el	Aftonbladet,	ahora	mismo.	Estás…
Jörgen	volvió	a	carraspear.
—O	sea,	te	están	buscando	—dijo	él.
Klara	cerró	los	ojos	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	corto.	La	estaban	buscando.	En

recepción	 el	 estudiante	 de	 intercambio	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 mano.	 Ella	 le
respondió	con	un	gesto	diciéndole	que	esperara.

—Tengo	que	pedirte	un	favor	—continuó	Klara—.	Y	entenderé	perfectamente	si
me	dices	que	no	puedes	ayudarme.

Se	hizo	silencio	por	un	momento.
—Dale	—dijo	Jörgen	al	final—.	¿Qué	necesitas?
—Alguien	 que	 pueda	 hackear	 la	 clave	 de	 usuario	 de	 un	 ordenador.	 Un	 Mac.

Alguien	discreto.	No	sé	si	me	entiendes.
—¿Alguien	que	pueda	hackear	una	clave	de	usuario?	—preguntó	Jörgen.
Sonaba	precavido,	pensativo.
—Da	igual	—dijo	Klara—.	Perdona	que	te	haya	llamado.	Ha	sido	una	estupidez,

no	quiero	meterte	en	ningún	lío.
—¿Dónde	estás?	—la	cortó	Jörgen—.	¿En	Bruselas?
—Creo	que	es	mejor	que	no	lo	sepas,	¿no	te	parece?	Pero	si	puedes	conseguirme
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a	alguien	en	Bruselas,	me	sirve.
—¿Dónde	te	puedo	localizar?
Klara	le	dio	el	número	del	teléfono	de	prepago	que	habían	comprado	en	Bruselas.
—Pero,	por	favor,	no	le	des	el	número	a	nadie,	¿vale?
Colgaron.	De	regreso	a	su	cuarto	 le	dio	 las	gracias	al	estudiante	de	 intercambio

pero	 ignoró	 sus	 intentos	 de	 más	 contacto.	 Se	 quitó	 los	 tejanos,	 aún	 mojados	 tras
intentar	 limpiarles	la	sangre	de	Mahmoud	en	la	bañera.	La	cama	era	dura	y	entraba
frío	por	 la	ventana	que	daba	a	 la	calle.	No	pasaba	nada.	De	 todos	modos,	no	podía
dormir.

Klara	 estaba	 sentada	 en	 el	 alféizar	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 ventana	 cuando	 el
teléfono	 la	 avisó	 de	 un	mensaje	 entrante.	Había	 permanecido	 inmóvil	 en	 la	 oscura
habitación	mientras	la	nevada	había	pasado	a	convertirse	en	un	tamborileo	de	lluvia.
Cuando	 se	 levantó	 se	 vio	 la	 cara	 reflejada	 en	 el	 cristal	 negro.	 El	 pelo	 corto	 y	mal
teñido.	Los	ojos	cansados.	El	mismo	cambio	que	había	observado	en	Mahmoud.	La
proximidad	de	la	violencia,	el	pánico	paralizante.	Y	algo	más.	Algo	más	profundo	y
oscuro	que	la	noche	de	allí	fuera.	Algo	que	tan	solo	apenas	había	rozado.	La	tristeza
abismal,	preponderante.	Apartó	los	pensamientos,	se	obligó	a	no	caer	en	la	tentadora
oscuridad,	 el	 sentimiento	 egoísta,	 autocompasivo	 y	 aterciopelado	 que	 la	 permitiría
pasar	por	alto	todo	lo	demás.

—Ahora	no	—se	dijo	a	sí	misma	en	un	susurro—.	Esta	noche	no.	No	hasta	que
haya	pasado	todo.

El	mensaje	era	de	un	número	desconocido.	«Bien»,	pensó	Klara.	No	utilizaba	su
propio	 teléfono.	 ¿Podrían	 rastrear	 su	 contacto	 de	 todos	 modos?	 A	 lo	 mejor,	 era
imposible	saberlo.	El	mensaje	era	breve.

«Prinsengracht	344,	Ámsterdam.	Mañana	después	de	 las	10.00.	Se	hace
llamar	 Blitzworm97.	 Vas	 de	 parte	 de	 SoulXsearcher.	 Nada	 de	 nombres	 ni
móviles.	200	euros.	¿Te	sirve?».

Eso	era	 todo.	Como	una	confirmación	de	una	visita	 al	médico.	Excepto	porque
era	un	nombre	muy	extraño	para	un	médico.

«Sí»,	contestó	Klara.	«Gracias».
Después	 de	 enviar	 el	 mensaje	 apagó	 el	 teléfono	 y	 sacó	 la	 batería.	 Después	 se

volvió	a	poner	los	tejanos.	Las	perneras	todavía	estaban	húmedas.	Pero	le	daba	igual.
No	pensaba	quedarse	ni	un	segundo	más	ahí.	Si	de	alguna	forma	habían	rastreado	su
teléfono,	podían	aparecer	en	cualquier	momento.	Al	salir	tiró	el	móvil	y	la	batería	a	la
papelera	de	la	puerta.	Se	detuvo	delante	del	ordenador	sucio	que	había	en	el	vestíbulo
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para	el	uso	de	los	huéspedes.	Los	autobuses	a	Ámsterdam	salían	de	la	otra	punta	de
París.	El	 siguiente	en	 salir	 era	 el	nocturno,	 a	 las	once.	Echó	un	vistazo	al	 reloj	del
ordenador.	Nueve	y	media.	A	Ámsterdam.
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20	de	diciembre	de	2013
Washington	D.	C.,	Estados	Unidos

usan	 se	 vuelve	 despacio.	Nuestras	miradas	 se	 cruzan.	 Sus	 ojos	 están	 vacíos,
solos,	azules.

—¿Es	por	eso	por	lo	que	estamos	aquí?	—pregunta—.	¿Para	hurgar	en	el	pasado?
Yo	no	digo	nada.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios	—continúa—.	 Han	 pasado	 casi	 treinta	 años.	 Tú	 sabes

quién	era.	Basil	el	Fahin.	Fabricante	de	bombas	para	Hezbolá.	Ya	viste	su…
—Sé	quién	me	dijiste	que	era	—la	interrumpo—.	¡Sé	perfectamente	quién	dijiste

que	era!
Mi	voz	está	 impregnada	de	adrenalina	y	azufre,	 totalmente	 inestable.	Me	asusta

esa	voz.	Le	cojo	las	riendas.	La	domino.	Me	paso	las	manos	por	la	cara.
—Sé	lo	que	dijisteis.	Pero	no	fue	él	quien	asesinó	a	Louise.	Lo	que	tú	dijiste	no

era	verdad.
Algo	en	su	semblante	cambia	de	 forma.	Tensa	 la	espalda	como	un	arco,	por	un

momento	contrae	las	facciones	de	la	cara	y	luego	hace	un	esfuerzo	por	relajarlas	de
nuevo.	Todas	esas	señales.	Todas	esas	mentiras.

—Compórtate	—dice—.	¿Qué	 te	pasa?	¿Por	qué	me	 sacas	de	mi	casa	en	plena
noche	para	venirme	con	estas	teorías	demenciales?

Pero	hay	algo	ahí,	una	fisura	en	su	fingida	irritación,	un	rasgón	en	su	frustración
artificial.	Algo	diferente	y	más	profundo.	Lo	veo	en	sus	ojos.	Saltan	y	van	de	un	lado
a	otro.	Quizá	sea	difícil	mentirle	a	un	mentiroso.	Pero	hay	algo	más	que	una	parte	de
ella	 quiere	 contar.	 Una	 parte	 de	 ella	 opina	 que	 ya	 es	 suficiente.	 Ahí	 hay	 una
posibilidad,	una	abertura.

Saco	la	carpeta,	la	alargo	para	entregársela.
—Ríndete	—digo—.	Por	favor,	Susan,	ya	lo	sé	todo.	Míralo	tú	misma.	Está	todo

aquí.
Ahora	 mi	 voz	 es	 tranquila,	 está	 bajo	 control.	 Me	 aclaro	 la	 garganta.	 Agito

insistente	la	carpeta	delante	de	su	cara.	Ella	permanece	con	los	brazos	colgados	en	los
costados.	Nos	quedamos	así.	Cada	uno	en	su	cuenco	de	 la	balanza.	Se	necesita	 tan
poco	para	romper	el	equilibrio.	Coge	la	carpeta.	La	sostiene	en	las	manos	sin	abrirla.

No	sé	cuánto	dura	el	instante	de	singular	y	helada	intimidad.	Quizá	no	más	de	un
segundo.	Se	rompe	al	saltar	una	alarma	de	coche	en	la	lejanía.	Espero	hasta	que	para.

—Fuisteis	 vosotros	 los	 que	matasteis	 a	 Louise	—susurro—.	 Fuiste	 tú	 quien	 la
asesinó.
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Susan	da	un	paso	atrás	y	se	sienta	en	el	banco	escarchado	sin	secarlo	antes.	Pone	la
carpeta	 en	 su	 regazo	y	deja	que	 su	mirada	 se	pierda	en	el	 agua	negra	que	 tenemos
delante.

Yo	me	siento	en	cuclillas	delante	de	ella.	No	puedo	respirar.	Ella	vuelve	la	cara
hacia	mí,	me	mira.	De	pronto	sus	ojos	están	limpios,	desnudos.	Por	el	momento,	no
dan	muestra	de	traición	ni	engaño.	Saca	un	pañuelo	de	su	bolso.	Se	gira	a	un	lado,	se
seca	algo	en	el	rabillo	del	ojo,	se	suena.

—Pero	tú	siempre	lo	has	debido	de	saber	—dice	ella.
Ahora	su	voz	es	fina,	como	la	de	un	pájaro.	Yo	no	digo	nada.	Me	resulta	chocante

verla	así.	Tan	vulnerable	de	repente.	Tan	joven	de	repente,	casi	como	una	niña,	una
cría.	Ella,	que	 igual	que	yo	hizo	su	viaje	por	 las	 sombras	completamente	sola.	Dos
balas	 del	mismo	 calibre	 pero	 con	 distintas	 trayectorias.	 La	 suya	 iba	 hacia	 arriba	 y
hacia	fuera.	La	mía	siempre	iba	dirigida	a	mí	mismo.	Susan	y	su	temible	intelecto,	su
autoridad	 espontánea	 y	 natural.	 ¿Cuánta	 mierda	 habrá	 afrontado?	 ¿Cuánto	 vacío
guarda	 dentro?	Cuando	 empieza	 a	 hablar	 no	 se	 dirige	 a	mí,	 sino	 a	 sí	misma,	 a	 los
monumentos,	a	la	propia	historia.

—No	 estaba	 previsto	 que	 saliera	 así,	 obviamente.	 Pero	 yo	 no	 lo	 sabía.	 No	 en
aquel	momento.	Supongo	que	ninguno	de	nosotros	lo	sabía.	Que	nuestra	operación	en
Damasco	era	una	muñeca	rusa	y	que	tú	solo	eras	la	capa	exterior.	Yo	era	tan	nueva,
no	tenía	experiencia.	Tú	fuiste	mi	primera	área	de	responsabilidad,	el	primer	agente
que	 coordiné.	Yo	ni	 siquiera	 había	 estado	 en	 el	 campo	más	 allá	 de	París,	 y	 eso	no
cuenta	casi	nada.	Y	no	sé	por	qué	nadie	me	había	 informado	de	que	 les	estábamos
entregando	armas	a	 los	 sirios.	Lo	cual	 fue	muy	 ingenuo	por	mi	parte.	No	entender.
Pero	 todo	lo	que	sabía	era	que	siempre	había	niveles,	siempre	había	decisiones	que
otra	persona	había	tomado,	en	otro	contexto.	Errores	que	se	habían	cometido	y	que	se
debían	reparar.	Deudas	que	había	que	pagar.	Nuestras	entregas	de	armas	al	régimen
eran	 una	 fracción	 de	 un	 pago	 por	 algún	 otro	 arreglo	 que	 habíamos	 hecho	 mucho
tiempo	atrás.	Otro	compromiso	vacío	y	mal	pensado.	Supongo	que	la	guerra	fría	era
eso.	Una	mano	nunca	sabía	lo	que	estaba	haciendo	la	otra.	Aprendí	con	el	tiempo.

Me	 enderezo,	 con	 cuidado	 para	 no	 interrumpir	 su	 historia,	 su	 confesión.	 Me
siento	a	su	lado	en	el	banco.

—Y	cuando	tú	te	enteraste	de	las	entregas	de	armas	y	yo	entendí	que	era	cierto,
que	iba	en	serio,	se	lo	comenté	a	Daniels,	que	era	el	jefe	operativo.	Todo	lo	que	dijo
fue:	 «Bien	 hecho.	 Nosotros	 nos	 encargaremos	 desde	 ahora».	 Es	 entonces	 cuando
sabes	 que	 la	 cosa	 está	 jodida.	 Cuando	 dicen	 «nosotros	 nos	 encargaremos	 desde
ahora».	Y	ahora	soy	yo	quien	lo	dice.

Esboza	una	sonrisa	torcida	y	niega	levemente	con	la	cabeza,	pasea	los	ojos	por	el
agua	negra,	las	columnas	frías	y	blancas	del	otro	lado.

—No	fue	decisión	mía	quitarte	de	en	medio	para	proteger	el	secreto	mayor.	No
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fue	orden	mía.	No	es	que	importe,	pero	nadie	me	lo	contó	después.	Si	te	soy	sincera,
no	 sé	 de	 dónde	 provino.	 Daniels,	 quizá.	 O	 de	 más	 arriba.	 Y	 no	 sé	 quién	 puso	 la
bomba.	Pero	sé	que	fuimos	nosotros.

Al	final	hemos	llegado	al	punto,	estamos	rodeados	por	todo	lo	que	yo	siempre	he
sabido,	 lo	 que	 siempre	 hemos	 tenido	 delante.	 Lo	 que	 elegí	 no	 ver.	 Al	 final	 nos
hallamos	en	medio	de	lo	que	yo	he	estado	rehuyendo	durante	media	vida.	Me	produce
vértigos	 y	 tengo	 que	 aferrarme	 al	 banco.	 Mi	 propia	 cobardía	 es	 tan	 tangible,	 tan
terrible	a	la	luz	de	lo	que	quizá	sea	la	verdad.	Pero	me	obligo	a	apartar	el	odio	hacia
mí	mismo.	Tenemos	que	seguir	adelante,	hay	que	alcanzar	la	superficie.

—¿Por	qué	me	dejasteis	vivir	después	de	que	fallarais	con	la	bomba?
¿Por	qué	me	dejasteis	vivir?	Qué	cosa	tan	curiosa	de	decir.	Las	palabras	casi	se

me	pegan	a	la	lengua.	Susan	se	encoge	de	hombros.
—¿Qué	 podíamos	 hacer?	 ¿Ejecutarte	 en	 Langley?	 ¿Un	 accidente	 de	 coche	 en

Delaware?	 Habría	 sido	 demasiado	 evidente.	 Si	 hubieras	muerto	 así,	 después	 de	 la
bomba,	 habría	 salido	 a	 la	 luz.	 Y	 no	 sabíamos	 si	 habías	 entendido	 la	 conexión.	 Si
habías	 tomado	 alguna	 medida	 de	 seguridad	 después	 de	 la	 bomba.	 Por	 otro	 lado,
supongo	que	había	alguien	de	más	arriba	de	la	jerarquía	que	se	dio	cuenta	de	que	no
podemos	dedicarnos	a	matar	a	nuestros	propios	agentes	cuando	todo	lo	que	hacen	es
ocuparse	de	su	trabajo.	Todo	ese	asunto	fue	un	error	desde	el	primer	minuto.	Un	error
tremendo.	Y	luego	quedó	demostrado	que	eras	leal.	Más	que	eso.

Mi	corazón	se	ha	detenido.	El	calor	y	el	hormigón,	los	trozos	de	cristal.	Tus	ojos
cansados,	 tu	 pelo	 lacio	 en	 mi	 coche.	 La	 respiración	 apenas	 perceptible	 de	 la	 niña
sobre	mi	pecho.	Un	error.	La	banalidad	en	esa	expresión.	La	banalidad	en	el	hecho	de
que	me	haya	pasado	toda	la	vida	evitando	pensar	en	ello.	Siento	el	contorno	de	una
rabia	descomunal,	una	maldad,	creciendo	en	mi	interior.	Paralelamente,	el	tiempo	se
me	escurre	de	las	manos.	Esto	no	es	más	que	una	parte.	La	historia	no	es	más	que	una
parte.	Quizá	todavía	haya	espacio	para	un	futuro.

—¿Y	Beirut?	—digo	yo—.	¿A	quién	maté	en	Beirut?
—Un	 fabricante	 de	 bombas	 de	 Hezbolá.	 Tal	 como	 te	 dijimos.	 Lo	 habíamos

buscado	durante	mucho	 tiempo	y	acabábamos	de	 recibir	 información	nueva	de	que
estaba	en	Beirut.	Fabricamos	los	datos	de	que	él	era	quien	estaba	detrás	de	la	muerte
de	tu	novia.	Fue	una	oportunidad	de	alcanzar	un	objetivo	operativo	al	mismo	tiempo
que	cambiábamos	la	historia.	Así	resolvíamos	el	problema	que	teníamos.	Y	te	daba	a
ti	 lo	 que	 querías,	 ¿no	 es	 así?	Te	 dio	 tu	 venganza.	 Solo	 había	 puntos	 favorables	 en
aquella	ecuación.	Salvo	por	las	cuestiones	morales.	Pero,	bueno,	ya	sabes.

Sonríe	discretamente	otra	vez,	apenada.	Quizá	comparta	mi	idea	de	que	ponemos
el	mal	a	ambos	lados	de	la	balanza,	que	esa	es	la	ecuación	que	nos	ha	llevado	hasta
aquí.	Que	es	la	relatividad	la	que	nos	ha	guiado.	Lo	que	parece	racional	hasta	que	se
retira	el	telón	y	todo	lo	que	vemos	es	pura	locura.	Se	vuelve	para	mirarme.

www.lectulandia.com	-	Página	182



—¿Por	qué	ahora?	—pregunta—.	¿Por	qué	de	pronto	has	decidido	ver	lo	que	has
tenido	ante	tus	ojos	toda	la	vida?

Lo	único	que	siento	es	un	gran	vacío.	Lo	único	que	noto	es	el	deseo	de	echar	un
trago.

—Necesito	una	copa	—digo.
—Creía	que	ya	no	bebías	—señala	Susan.
No	hay	nada	de	mí	que	no	sepan.
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Estocolmo

erán	275	coronas	—dijo	el	taxista	y	se	inclinó	hacia	delante	para	ver	mejor	la
imponente	 mansión	 de	 los	 años	 veinte	 que	 relucía	 espléndida	 con	 la

iluminación	de	la	fachada—.	Esto	parece	un	auténtico	castillo.
Gabriella	 sacó	 la	 cartera	 y	 le	 pasó	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 de	 la	 empresa.	Klara	 la

había	 llamado	hacía	media	hora,	 asustada	y	en	shock.	Una	vocecilla	 lastimosa.	Era
una	 pesadilla,	 una	 fantasía	 extraña	 y	 descarrilada:	Mahmoud	 había	 sido	 asesinado
delante	de	sus	ojos	en	París,	ahora	Klara	estaba	en	búsqueda	y	captura,	su	foto	había
aparecido	 en	 portada	 en	 la	 prensa.	 Doctorando	 Muerte	 y	 la	 hermosa	 secretaria
política.

—¿Me	representarás?	—le	había	preguntado	Klara—.	Dime	qué	tengo	que	hacer.
Las	ideas	se	le	habían	disparado	a	Gabriella.	Desconcierto	y	miedo.	La	sensación

de	no	hacer	pie,	ni	siquiera	de	puntillas.	Pensó	en	lo	que	Bronzelius	le	había	dicho.
Que	 lo	 de	Mahmoud	había	 sido	 una	 confusión,	 que	 la	Säpo	 parecía	 saberlo.	 ¿Pero
quién	había	estado	persiguiendo	a	Mahmoud	e	iba	ahora	tras	Klara?

—Ven	a	casa	—le	había	dicho	al	final—.	Ven	a	casa	y	lo	resolveremos.	De	alguna
forma.

No	tenía	ni	idea	de	si	era	la	decisión	correcta.	A	lo	mejor	debería	haberle	dicho	a
Klara	 que	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 la	 policía	 francesa.	 Según	 los	 medios,	 solo
querían	 hacerle	 una	 serie	 de	 preguntas.	 Pero	 Gabriella	 no	 se	 atrevía	 a	 correr	 ese
riesgo.	Había	llamado	a	Wiman	en	cuanto	colgó	a	Klara.

El	taxista	le	devolvió	la	tarjeta	y	Gabriella	bajó	del	vehículo.	El	reloj	de	su	móvil
marcaba	las	00.12.	Una	hora	singular	para	hacerle	una	visita	al	jefe	en	su	casa.	Pero
había	 sido	 propuesta	 de	 Wiman.	 De	 alguna	 manera,	 a	 Gabriella	 le	 resultaba
reconfortante	que	Wiman	se	preocupara	por	esto.

No	 cabía	 duda	 de	 que	 su	 casa	 era	 magnífica,	 constató	 mientras	 subía	 por	 el
camino	perfecto	de	adoquines	hasta	la	entrada.	Gabriella	había	oído	las	historias.	La
casa	era	legendaria	entre	los	jóvenes	juristas	de	la	empresa	que	habían	sido	honrados
con	 una	 invitación.	 Era	 un	 cubo	 de	 color	 crema	 de	 dos	 plantas,	 quizá	 300	metros
cuadrados.	 Al	 estar	 la	 casa	 ubicada	 en	 una	 pequeña	 colina	 tenía	 un	 aire	 de
aislamiento,	como	si	fuera	demasiado	exclusiva	para	mezclarse	siquiera	con	el	resto
del	barrio	de	Djursholm.	El	viento	silbaba	entre	los	robles	pelados	de	los	alrededores.

El	timbre	hizo	lo	que	pudo	para	estar	a	la	altura	del	resto	de	la	casa	y	emitió	un
grave	ding-dong	 cuando	Gabriella	 apretó	 el	 botoncito	 blanco	 que	 había	 junto	 a	 la
doble	puerta.	No	tardaron	más	de	dos	segundos	en	abrir.
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—Gabriella,	bienvenida.	Pasa	—dijo	Wiman.
A	pesar	de	la	hora,	iba	vestido	impecable	con	su	vestimenta	habitual.	Traje	oscuro

con	pañuelo	rojo	en	el	bolsillo.	Camisa	blanca.	Lo	único	de	lo	que	había	prescindido
era	de	la	corbata.	En	la	mano	sostenía	un	vaso	de	whisky	de	culo	redondo.	El	líquido
ámbar	parecía	brillar	en	la	tenue	luz	del	interior.

—Perdona	 que	 te	 moleste	 tan	 tarde	 —se	 disculpó	 Gabriella—.	 No	 era	 mi
intención,	podríamos	haberlo	mirado	mañana.	Solo	quería	mantenerte	informado.

Wiman	agitó	impaciente	la	mano	y	se	alejó	por	el	suelo	de	mármol	del	recibidor.
—He	 sido	 yo	 quien	 te	 ha	 pedido	 que	 vinieras,	 Gabriella.	 Si	 lo	 quisiese	 mirar

mañana	te	lo	habría	dicho.
La	condujo	hasta	lo	que	parecía	un	despacho	o	una	biblioteca.	¿Todavía	existían

las	bibliotecas	privadas?	Gabriella	miró	asombrada	a	su	alrededor.	La	pared	del	fondo
estaba	dominada	por	tres	ventanas	altas	con	vistas	al	agua.	En	la	oscuridad	solo	podía
intuirlo,	pero	Gabriella	dio	por	hecho	que	la	finca	tenía	acceso	privado	al	mar.	Otra
ventana	 en	 el	 lateral	 corto	 también	 apuntaba	 a	 donde	 debía	 de	 estar	 el	 agua.	 Las
demás	paredes	estaban	cubiertas	de	libros	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	Un	pequeño
fuego	se	consumía	en	una	estufa	de	cerámica	junto	a	la	puerta	por	la	que	acababan	de
entrar.	¿Cuánto	costaba	una	casa	como	aquella?	¿Veinte	millones	de	coronas?	¿Más?
¿Esto	era	lo	que	cabía	esperar	de	la	vida	al	ser	copropietario?

—Guau,	tienes	una	casa	fantástica	—exclamó.
—De	finales	de	siglo	—dijo	Wiman,	totalmente	indiferente	al	cumplido—.	Pero

reformada	 en	 los	 años	 veinte	 al	 estilo	 italiano.	 Y	 después	 la	 he	 ido	 renovando,
obviamente.	¿Te	puedo	ofrecer	algo?	¿Un	coñac?	¿Una	copa	de	tinto?

Hizo	un	gesto	en	dirección	a	un	carrito	de	caoba	pequeño	pero	bien	cargado	que
descansaba	en	la	esquina,	al	lado	de	las	ventanas.

—Me	tomaría	un	whisky	con	mucho	gusto	—contestó	Gabriella.
De	pronto	sintió	que	una	copa	era	justo	lo	que	necesitaba.
Wiman	 se	 acercó	 al	 carrito	 y	 sirvió	 una	 cantidad	 considerable	 de	whisky	 en	 un

vaso	igual	que	el	suyo.	Antes	de	dejar	la	botella	volvió	a	llenar	su	vaso.
—¿Agua?	—preguntó.
Gabriella	negó	con	 la	cabeza	y	Wiman	 le	pasó	 la	bebida	antes	de	sentarse	cada

uno	en	sendos	sillones	Bruno	Mathsson,	delante	de	la	estufa	de	cerámica.	La	estancia
estaba	 oscura,	 apenas	 iluminada	 por	 el	 fuego	 y	 una	 tenue	 lámpara	 de	 pie	 junto	 al
carrito	de	bebidas.

—Una	triste	noticia,	la	de	tu	amigo.	Lo	lamento	—dijo	Wiman	y	le	dio	un	trago	al
whisky.

Gabriella	dio	un	trago	bastante	más	largo	y	se	reclinó	sobre	la	piel	de	cordero	del
sillón.	No	pensaba	llorar,	ni	aquí	ni	ahora.

—Sí	—repuso—.	Es	terrible.	Sobrecogedor.	Todavía	no	lo	he	asimilado.
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No	pudo	evitarlo.	Una	lágrima	se	escurrió	por	el	rabillo	del	ojo	y	se	deslizó	por	su
mejilla.	Aún	era	tan	reciente,	totalmente	incomprensible.

Wiman	 no	 dijo	 nada,	 se	 limitó	 a	 mirar	 el	 fuego.	 Parecía	 mayor.	 Demacrado.
Como	si	algo	le	pesara.	Gabriella	nunca	le	había	visto	esa	expresión.	Normalmente	su
cara	parecía	de	teflón,	resistente	a	todo	tipo	de	sentimientos.

—¿Y	ahora	has	 tenido	contacto	con	Klara	Walldéen?	¿La	que	según	los	medios
estaba	acompañando	a	Shammosh	cuando	le	dispararon	en	París?

Wiman	se	levantó	y	echó	un	leño	de	abedul	al	fuego,	que	crepitó	antes	de	que	la
corteza	 se	 prendiera.	Gabriella	 oía	 el	 viento	 silbar	 entre	 los	 árboles	 centenarios	 de
fuera.	Con	 la	palma	de	 la	mano	se	secó	 la	 lágrima	y	 luego	se	mesó	 los	 rizos	 rojos.
Asintió	con	la	cabeza.

—Klara	me	ha	 llamado	hace	 poco	y	me	ha	 pedido	que	 la	 represente.	Y	pienso
hacerlo,	evidentemente.	Si	es	que	necesita	que	 la	 representen.	No	es	sospechosa	de
nada,	por	lo	que	yo	sé.

—¿Y	dónde	está	ahora?	—preguntó	Wiman.
—No	lo	sé.	No	ha	querido	decírmelo	por	teléfono.	Pero	le	he	pedido	que	venga	a

Suecia.	Me	ha	parecido	 lo	más	acertado.	Así	podremos	sentarnos	y	 repasar	 todo	 lo
que	ha	sucedido	hasta	que	se	ponga	en	contacto	con	la	policía.	Está	en	shock,	como
cabía	esperar.	Totalmente	en	shock.

—¿De	qué	va	todo	esto?
La	voz	de	Wiman	era	seca,	casi	impaciente.
—¿Por	 qué	 han	 asesinado	 a	 Shammosh	 y	 a	 ese	 otro	 sueco?	 Es	 de	 vital

importancia	que	sepamos	qué	hay	detrás	de	todo	esto.
—No	lo	sé	—contestó	Gabriella—.	Sinceramente,	no	tengo	la	menor	idea.	Y	no

estoy	segura	de	que	Klara	lo	sepa	tampoco.
—¿Esa	es	la	sensación	que	te	ha	dado?	¿Que	ella	no	sabe	por	qué	los	han	estado

persiguiendo?
—Sí	—respondió—.	O	sea,	no.	No	creo	que	ella	sepa	lo	que	está	pasando.	Por	lo

menos	a	mí	no	me	lo	ha	dicho.
Wiman	asintió	despacio	con	la	cabeza.
—Exactamente,	 ¿qué	 te	 ha	 dicho	 por	 teléfono?	 Repítemelo	 lo	 más	 literal	 que

puedas.
Gabriella	se	dio	un	momento	para	pensar	y	reconstruyó	la	breve	conversación	lo

más	 fidedignamente	 que	 pudo.	 La	 tranquilizaba	 que	 Wiman	 la	 interrogara.	 La
reconfortaba.	 La	 fría	 atención	 del	 abogado	 en	 los	 detalles.	 Le	 hacía	 bien	 tomar
distancia.

—Y	 ¿cuando	 venga	 a	 Suecia?	 —preguntó	 Wiman	 una	 vez	 Gabriella	 hubo
terminado	de	describir	la	conversación—.	O	sea,	si	viene	a	Suecia.	¿Cuál	es	el	plan?

—Ha	 dicho	 que	 sabe	 de	 un	 sitio	 en	 el	 archipiélago	 donde	 se	 puede	 esconder
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mientras	 descubrimos	 qué	 está	 pasando.	 Cerca	 de	 Arkösund.	 Pero	 también	 es	 el
motivo	por	 el	 que	quería	hablar	 contigo.	 ¿Qué	hago?	¿Qué	digo?	La	prensa	 sacará
toda	la	historia	mañana	mismo.

Gabriella	se	acabó	lo	que	quedaba	de	whisky	y	notó	cómo	la	calentaba	por	dentro.
—De	momento,	pasa	de	la	prensa	—dijo	Wiman.
Cogió	el	vaso	vacío	de	Gabriella	y	se	fue	al	bar	para	llenarlo.
—En	 lo	 único	 en	 lo	 que	 tienes	 que	 concentrarte	 ahora	 es	 en	 que	 ella	 venga	 a

Suecia.	 Mantenla	 oculta	 mientras	 pensamos	 algo.	 Infórmame	 de	 dónde	 estaréis
exactamente,	¿de	acuerdo?	Es	importante	que	conservemos	el	contacto.

Wiman	le	pasó	el	whisky	a	Gabriella.
—Dame	todos	los	detalles	en	cuanto	los	tengas	—insistió—.	No	quiero	vuelos	en

solitario.	Lo	digo	muy	en	serio.
Gabriella	asintió	con	la	cabeza	y	se	tomó	el	whisky	de	un	solo	trago	ardiente.
—Debería	llamar	a	un	taxi	—dijo,	sacando	el	teléfono.
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V

20	de	diciembre	de	2013
Washington	D.	C.,	Estados	Unidos

einte	 minutos	 más	 tarde	 estamos	 sentados	 en	 un	 bar	 brumoso	 en
Georgetown,	 en	un	 compartimento	 al	 fondo,	 donde	mis	 chinos	 resbalan	 en

los	asientos	de	vinilo	de	color	vino.	Es	un	sitio	para	 los	que	vamos	en	serio	con	el
alcohol.	Mi	primer	Rusty	Nail	resulta	suave	y	nostálgico	para	mis	labios.	El	segundo
me	 fija	 los	pies	 en	 el	 suelo,	 hace	 empalidecer	 la	historia	por	un	momento.	Dejo	 la
copa	sobre	la	mesa	oscura	y	raída.

Susan	da	sorbitos	a	su	Club	Soda.	Hace	girar	el	vaso	de	tubo	y	el	hielo	tintinea	al
topar	con	las	paredes	de	cristal.	El	sonido	se	mezcla	con	una	canción	que	me	suena
vagamente.	These	mist	covered	mountains	are	home	 for	me	now.	Bajo	 la	 turbia	 luz
del	 local	 Susan	 se	 ve	 casi	 transparente,	 fantasmagórica.	Me	 ha	 seguido	 hasta	 aquí.
¿Hasta	dónde	más?

—¿Por	qué	ahora?	—pregunta	ella.
Hemos	 llegado.	 Hemos	 seguido	 los	 intrincados	 tentáculos	 de	 la	 historia	 hasta

llegar	 a	 este	 punto.	 Hasta	 la	 superficie.	 Hasta	 donde	 todo	 consiste	 en	 olvidar,
perdonar,	salvar	lo	poco	que	aún	queda.

—Mi	hija	—respondo—.	Se	trata	de	mi	hija.
No	hace	ni	una	mueca.	Da	un	traguito	a	la	copa.
—Klara	 Walldéen	 —prosigo—.	 Aparece	 en	 nuestros	 registros.	 Quiero	 tener

acceso	 a	 todo	 lo	 que	 haya	 sobre	 ella.	 Todos	 los	 informes,	 nuestros	 datos	 a	 tiempo
real,	todo.	Y	lo	quiero	ahora.	Ya.	Esta	misma	noche.

Susan	se	limita	a	observarme.	La	neutralidad	de	su	mirada	es	paralizante.
—¿Y	 si	 lo	 obtuvieras?	—dice	 ella—.	Si	 tuvieras	 acceso	 a	 lo	 que	 quieres,	 ¿qué

cambiaría?
Me	 termino	 la	 copa	de	un	 trago	hasta	que	 los	 cubitos	de	hielo	 chocan	 con	mis

dientes.	Me	reclino	y	noto	cómo	la	estancia	se	encoge	a	mi	alrededor.	El	mundo	de
fuera	se	extiende.	Noto	el	calor	del	alcohol	y	la	pena	por	mi	propio	pasado.	Siento	la
angustia	y	la	atracción	de	la	caza.	Percibo	la	fuerza	de	cada	decisión	errónea	haciendo
frente	 a	 la	 fuerza	 de	 una	 única	 oportunidad	 para	 resolver	 cierta	 cuestión.	 Hay	 un
punto	 en	 el	 que	 el	 relativismo	 ya	 no	 puede	 salvar	 el	 alma	 de	 una	 persona.	 Tengo
tantas	cosas	que	compensar.

—¿De	qué	se	trata?	—pregunto—.	¿En	qué	está	metida?
Susan	me	atraviesa	con	la	mirada.
—¿Por	qué	nunca	has	mencionado	a	tu	hija?
A	pesar	de	saber	que	no	debería,	que	ya	he	ido	demasiado	lejos,	que	he	cruzado	la
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raya,	 le	hago	un	gesto	al	camarero	y	veo	que	asiente	con	 la	cabeza	y	se	estira	para
coger	un	vaso,	lo	llena	de	hielo,	whisky,	Drambuie.

—Yo	he	preguntado	primero	—digo.
—¿Creías	que	podías	protegerla?	¿Mantenerla	al	margen?	—dice	Susan.
Un	velo	de	tristeza	se	ha	posado	en	su	rostro.	Su	tez	pálida	contra	el	color	vino

del	respaldo	en	el	compartimento.	La	oscuridad	del	local.	Los	primeros	contornos	de
sombra	bajo	sus	ojos	que	su	discreto	maquillaje	ya	no	puede	remediar.	Es	tarde,	pero
los	dos	estamos	acostumbrados	a	las	noches	sin	sueño.

—Entenderás	que	ya	lo	sabíamos	todo	cuando	volviste	de	Damasco,	hace	treinta
años.	La	dejaste	en	 la	embajada	sueca	un	par	de	días	después	de	 la	bomba.	Se	crio
con	 sus	 abuelos	 maternos	 en	 el	 archipiélago	 sueco.	 He	 estado	 al	 tanto	 de	 tus
búsquedas	en	nuestras	bases	de	datos	desde	que	lo	hiciste	por	primera	vez,	diez	años
atrás.	No	hay	nada	que	no	sepamos.

Es	 extracorporal.	 Vertiginoso.	 Confrontar	 la	 propia	 traición.	 Plantarse	 desnudo
delante	de	uno	mismo.	Volar	muy	por	encima	del	propio	cuerpo,	del	mundo	que	uno
mismo	 se	 ha	 construido.	Noto	 que	me	 tiemblan	 los	 dedos	 y	 resisto	 la	 tentación	 de
engullir	la	copa	que	el	camarero	me	acaba	de	poner	delante.	Doy	un	trago.	Tintineo
de	hielo.	Todo	lo	que	ella	me	dice,	todo	lo	que	en	realidad	ya	sé.	Doy	un	trago	más	a
la	copa.	Reclino	la	cabeza	y	cedo,	me	la	termino	toda.	Dejo	que	el	dulce	líquido	me
recorra	todo	el	cuerpo,	que	me	dé	una	especie	de	fuerza	quebradiza.	El	único	secreto
con	el	que	me	he	dejado	engañar.	Ni	siquiera	eso.	Toqueteo	la	carpeta	beis	que	Susan
ha	dejado	sobre	la	mesa.

—Me	 la	 suda	 —digo—.	 Me	 importa	 una	 mierda	 lo	 que	 supierais.	 Dame	 la
información	sobre	Klara,	Susan.	Para	mí	ha	terminado.	Se	acabó.	Iré	al	Washington
Post	con	lo	que	sé,	con	lo	que	puedo	demostrar.	Lo	juro	por	Dios,	Susan.	Ya	basta.
Dame	la	oportunidad	de	corregir	lo	poco	que	me	queda.

Susan	 deja	 su	 vaso	 sin	 hacer	 ruido	 y	 desliza	 una	 mano	 hasta	 la	 carpeta.	 Con
calma,	la	abre	sobre	la	mesa,	entre	los	dos.	Los	papeles	de	su	interior	se	agitan	con	la
corriente	de	 aire	y	 se	 esparcen.	Diez.	Veinte.	Quizá	 treinta	 hojas.	Todas	 en	blanco.
Vacías.	Solo	hojas	DIN-A4	blancas.	Nada	más.

Después	estamos	sentados	en	el	coche.	Noto	el	temblor	y	los	azotes	de	la	embriaguez.
Susan	conduce	tranquila	por	la	ciudad	adormecida	mientras	me	lo	cuenta	todo	sobre
Klara	y	Mahmoud.	Sobre	los	errores	y	la	pérdida	de	control.	Sobre	el	día	a	día	normal
y	desesperado	en	nuestro	mundo	y	de	una	nueva	operación	sin	sentido.

Cuando	termina,	hace	una	llamada	y	le	pide	a	un	asistente	de	guardia	anónimo	y
lo	bastante	alejado	que	me	reserve	un	billete.	Deja	el	coche	delante	de	mi	complejo
de	apartamentos.	Gira	la	muñeca	y	echa	un	vistazo	a	su	reloj	sencillo	y	caro.

—Faltan	cuatro	horas	para	que	 salga	 tu	 avión	—dice—.	Necesitas	una	ducha	y
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café.	¿Todavía	tienes	alguna	tapadera	que	puedas	usar?
Asiento	 en	 silencio.	 Pienso	 en	 los	 dos	 pasaportes	 canadienses	 con	 nombres

distintos	que	descansan	en	mi	caja	fuerte.	Pensé	que	se	había	acabado.	Que	el	juego
había	 terminado.	Pero	 siempre	hay	 espacio	para	una	partida	más.	Siempre	hay	una
última	oportunidad.

—¿Por	qué,	Susan?	—pregunto—.	¿Por	qué	haces	esto	por	mí?
El	motor	eléctrico	del	Ford	emite	un	leve	zumbido.	Los	copos	de	nieve	revolotean

a	la	luz	de	las	farolas.
—¿Tal	 vez	 porque	 te	 lo	 debo?	 —dice	 ella—.	 ¿Tal	 vez	 porque	 es	 la	 mejor

oportunidad	que	tenemos	de	resolver	esto?	¿Acaso	importa?
Abro	la	puerta	del	coche.	El	alcohol	me	transforma	en	gas,	me	hace	bajarme	del

vehículo	como	una	nube.	Nada	importa.	Nada,	excepto	la	siguiente	partida.
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A

21	de	diciembre	de	2013
Ámsterdam,	Países	Bajos

bordo	del	autocar	nocturno	medio	lleno	y	mal	limpiado	rumbo	a	Ámsterdam,
el	 sueño	 logró	 apoderarse	 al	 fin	 de	 Klara.	 El	 Eurolines	 era	 la	 mejor

alternativa	para	salir	de	París.	Nada	de	identificaciones	y	difícilmente	se	toparía	con
un	control	de	pasaportes	 en	Ámsterdam.	Eurolines	—el	 lento	y	 aborrecible	 aparato
circulatorio	transcontinental	de	la	Europa	pobre—	reflejaba	con	exactitud	el	mapa	de
rutas	en	tren	y	avión	de	la	clase	media.	Mismos	destinos,	distintas	personas.	En	lugar
de	 ejecutivos	 con	 maletines	 Samsonite	 y	 familias	 de	 color	 de	 rosa,	 los	 autocares
transportaban	 a	 carpinteros	 polacos	 con	 botellas	 de	 vodka	 y	 cajas	 de	 herramientas,
mujeres	 musulmanas	 solitarias	 con	 velo	 y	 maletas	 minuciosamente	 envueltas	 en
plástico	 barato.	Algún	 que	 otro	 estudiante	 con	 problemas	 de	 liquidez	 y	 a	 punto	 de
cruzar	 el	 continente	 por	 amor.	 Klara	 se	 había	 estirado	 en	 dos	 asientos	 y	 se	 había
puesto	el	bolso	a	modo	de	almohada;	 la	cinta	de	la	funda	del	ordenador	se	 la	había
enrollado	 con	 varias	 vueltas	 al	 brazo	 izquierdo.	 Antes	 de	 que	 el	 autocar	 hubiera
salido	apenas	del	centro	de	París,	ya	estaba	dormida.

Klara	no	se	despertó	hasta	que	el	autocar	se	detuvo	delante	de	la	estación	Amstel,	en
el	 centro	de	Ámsterdam.	Todavía	 estaba	oscuro	y	un	viento	mordaz	 se	metió	 en	 la
cabina	cuando	las	puertas	se	abrieron	con	un	suspiro.	Klara	se	puso	el	gabán	y	se	bajó
el	gorro	de	punto	hasta	 taparse	 las	orejas.	Mientras	se	 frotaba	el	 sueño	de	 los	ojos,
echó	 un	 vistazo	 por	 la	 ventana	 como	 quien	 intuye	 que	 lo	 está	 esperando	 un
despliegue	 policial.	 Pero	 el	 cemento	 delante	 del	 edificio	 de	 los	 años	 treinta	 estaba
desierto,	 a	 excepción	 de	 un	 autobús	 local	 que	 descansaba	 con	 luces	 apagadas	 bajo
una	 farola	 estropeada.	 Klara	 se	 mezcló	 con	 el	 variopinto	 grupo	 de	 pasajeros	 y
comenzaron	a	bajar	 todos	del	autocar.	En	la	fachada	de	la	estación	vio	un	reloj	que
marcaba	casi	las	siete	de	la	mañana.	Faltaban	tres	horas.

Las	calles	y	los	canales	de	Ámsterdam	estaban	vacíos	cuando	Klara	se	puso	a	vagar
por	la	ciudad.	El	viento	la	azotaba	de	pleno.	Siempre	que	había	estado	en	Ámsterdam
había	 soplado	 el	 viento,	 como	 un	 recuerdo	 constante	 y	 gélido	 de	 lo	 llano	 que	 era
Holanda.

Se	notaba	impaciente,	casi	maniaca.	Mantener	el	recuerdo	de	Mahmoud,	la	sangre
y	 la	 tristeza	 amenazante	 a	 distancia	 le	 robaba	 todas	 las	 fuerzas.	Al	mismo	 tiempo,
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tenía	la	sensación	de	que	la	cabeza,	el	pecho	y	el	corazón	le	fueran	a	estallar	con	una
fuerza	 colérica	que	 la	 dejaría	 esparcida	por	 toda	Europa.	Se	detuvo	un	momento	y
cerró	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos.	 Hizo	 acopio	 de	 las	 últimas	 fuerzas	 que	 le
quedaban	para	obligarse	a	sí	misma	a	dejar	de	pensar	en	los	horrores	acontecidos	en
París	y	concentrarse	en	el	lugar	en	el	que	se	sentía,	si	no	feliz,	al	menos	a	salvo.	La
foto	de	la	abuela	en	el	salón,	el	fuego	crepitando	en	la	estufa	de	cerámica,	el	mantel
de	punto	y	la	bella	porcelana	de	Gustavsberg.	El	sabor	del	pan	de	azafrán	y	el	sonido
de	 la	 incipiente	 tormenta.	 Klara	 sabía	 de	 sobra	 que	 aquello	 no	 era	 una	 solución
permanente.	Era	un	vendaje	temporal	para	una	pierna	amputada,	pero	por	el	momento
le	sirvió	para	detener	la	hemorragia.

Se	había	esperado	que	el	personaje	que	 se	hacía	 llamar	Blitzworm97	viviera	en	un
barrio	 de	mala	muerte	 y	 no	 lo	 que	 resultó	 ser	 la	 calle	 Prinsengracht.	 Quizá	 en	 un
garaje	de	un	barrio	de	hormigón	de	la	periferia,	donde,	con	sobrepeso	y	vestido	con
una	camiseta	de	Star	Trek,	tomaba	Jolt	Cola	y	forjaba	planes	para	destruir	el	centro
financiero	mundial	mediante	un	ciberataque	bien	dirigido.	Definitivamente,	no	aquí,
entre	 los	 pintorescos	 canales	 y	 los	 adornos	 navideños	 del	 acogedor	 centro	 de
Ámsterdam.	¿De	verdad	 tenía	 la	dirección	correcta?	Pero	Klara	 lo	había	mirado	un
millón	de	veces	antes	de	deshacerse	del	teléfono	y	solo	había	una	calle	Prinsengracht
en	Ámsterdam.

El	número	344	parecía	una	casa	unifamiliar.	Ventanas	grandes	y	relucientes	que
daban	al	canal.	Dentro	se	podía	ver	una	cocina	clínica	de	acero	inoxidable	en	la	que
un	 hombre	 cano	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 vestido	 con	 traje	 azul	 marino
impecable,	estaba	sentado	en	un	taburete	alto	tomando	café	y	leyendo	la	prensa	de	la
mañana.	 Era	 la	 perfecta	 imagen	 de	 un	 hombre	 europeo	 de	 éxito,	 como	 sacado	 del
suplemento	How	To	Spend	It	del	Financial	Times.	Klara	sintió	que	el	corazón	se	 le
hundía	 en	 el	 pecho.	Mierda.	 Ese	 no	 podía	 ser	 Blitzworm	 ni	 de	 broma.	 Joder.	 Era
imposible.	Aquí	había	algo	que	no	cuadraba.

Pasó	por	delante	de	la	casa	a	paso	ligero	y	se	sentó	en	una	cafetería	a	un	par	de
manzanas.	Pidió	un	capuchino	y	dos	cruasanes.	De	pronto	le	había	entrado	hambre.
¿Cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 había	 comido	 algo?	 Estaba	 desconcertada,
intranquila.	 El	 hombre	 de	 la	 ventana	 no	 parecía	 necesitar	 doscientos	 euros.
Probablemente,	 la	 corbata	que	 llevaba	 le	había	costado	más	cara.	Pero	era	 la	única
carta	que	Klara	podía	jugar.

A	las	diez	y	cinco	minutos,	Klara	tragó	saliva	y	llamó	al	 timbre	del	344	de	la	calle
Prinsengracht.	 Estaba	 sudando,	 a	 pesar	 del	 frío	 invernal.	 Las	 nubes	 volaban	 bajo
sobre	la	ciudad	y	una	malvada	llovizna	le	humedecía	la	cara.	Pasaron	diez	segundos
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antes	de	que	oyera	pasos	en	la	escalera	dentro	de	 la	casa.	Diez	segundos	más	hasta
que	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.

Una	chica	delgada	de	unos	quince	años	 se	 le	presentó	delante.	Pómulos	altos	y
ojos	 azul	 claro.	Una	 cara	 delgada	 como	 la	 de	 un	 galgo,	 con	 una	 boca	 que	 se	 veía
demasiado	 grande.	Brazos	 largos,	 colgantes.	Vaqueros	 holgados	 y	 una	 camiseta	 de
Justin	 Bieber	 sobredimensionada.	 Toda	 ella	 se	 veía	 desproporcionada.	 Incómoda.
Pero	 Klara	 sospechó	 que	 con	 esos	 pómulos	 y	 esos	 ojos,	 las	 cosas	 serían	 muy
diferentes	 una	 vez	 pasados	 los	 años	 de	 adolescencia.	 Estaba	 mascando	 chicle.
Naturalmente.

—Hola	—saludó	Klara	en	inglés,	insegura	de	cómo	continuar.
La	chica	la	miró.	Una	sonrisa	infantil	y	arrogante	en	sus	labios.
—¿Sí?	—dijo—.	¿A	quién	buscas?
Hablaba	inglés	de	Estados	Unidos.	Casi	sin	acento.
—Perdón	—repuso	Klara—.	Debo	de	 tener	mal	 la	dirección.	—La	chica	 siguió

mirándola	 sin	hacer	 el	menor	 ademán	de	 cerrar	 la	puerta—.	Lo	 siento,	 disculpa	—
añadió	Klara,	y	comenzó	a	darse	la	vuelta.

—Entra	—dijo	la	chica—.	Tú	debes	de	ser	la	amiga	de	SoulXsearchers,	¿no?
Klara	se	detuvo	a	medio	giro.
—Sí	—contestó—.	Supongo	que	sí.	¿Tú	eres	Blitzworm97?
—¿Te	 esperabas	 otra	 cosa?	 —preguntó	 la	 chica	 mientras	 Klara	 entraba	 en	 el

luminoso	recibidor	al	estilo	Philippe	Starck.	En	una	mesa	rococó	pintada	de	blanco
había	un	 jarrón	alto	con	rosas	blancas	 frescas.	Al	 lado,	un	cuadro	que	podía	ser	un
Miró	auténtico.

—No	sé	—dijo	Klara.
—¿Un	chico,	quizá?	—continuó	la	joven—.	Siento	decepcionarte.
Señaló	las	escaleras	del	otro	extremo	del	recibidor.
—Mi	cuarto	está	arriba	del	todo.
Subió	delante	de	Klara	tres	tramos	de	escalera	hasta	que	llegaron	al	desván.	Una

puerta	conducía	a	una	habitación	grande,	un	tanto	esquizofrénica,	con	techo	inclinado
y	dos	buhardillas.	Por	lo	visto,	allí	dentro	alguien	había	continuado	con	la	decoración
elegante	y	minimalista	del	 recibidor.	Paredes	blancas	y	un	 suelo	de	madera	oscura,
bien	cuidado.	Vigas	descubiertas	y	alféizares	en	mármol	negro.	Pero	otra	persona	—
Blitzworm97,	sospechaba	Klara—	había	hecho	 todo	 lo	que	había	podido	para	crear
un	ambiente	menos	sofisticado	y	más	urbano	en	la	habitación.

Grandes	 partes	 de	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 pósteres	 y	 carteles.	 The
Notorious	B.	I.	G.,	Tupac,	Bob	Marley.	Grafitis	pintados	en	grandes	lienzos.	Fotos	de
hojas	 de	 marihuana.	 Un	 par	 de	 tablas	 de	 skate	 asomaban	 por	 debajo	 de	 la	 cama.
Media	habitación	estaba	totalmente	cubierta	por	un	impresionante	equipo	informático
de	ordenadores	y	monitores.	Las	 sábanas	de	Laura	Ashley	 estaban	 revueltas.	En	 el
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suelo	había	tangas,	calcetines	y	platos	con	restos	de	comida.
—Intuyo	que	la	camiseta	de	Justin	Bieber	es	pura	ironía	—dijo	Klara,	y	sonrió.
—Bingo	—replicó	la	chica	a	secas.
Blitzworm97	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 sacó	 una	 bolsita	 de	marihuana	 y	 papel	 de

fumar	 de	 una	 caja	 que	 guardaba	 en	 la	 mesita	 de	 noche.	 Sin	 decir	 una	 palabra
comenzó	a	liarse	un	porro.	Había	una	rebeldía	tan	estudiada	en	aquella	actividad	que
Klara	no	pudo	disimular	la	sonrisa.

—Bueno,	Blitzworm	—dijo—.	¿Quieres	que	te	llame	así	o	tienes	un	nombre	real?
—Puedes	llamarme	Blitz,	si	quieres.	O	Blitzie.	Como	prefieras.
Encendió	el	canuto	y	le	dio	un	par	de	caladas	profundas.
—¿Quieres	o	qué?	—dijo	ofreciéndoselo	a	Klara.
—Claro,	Blitzie	—contestó	Klara	y	cogió	el	porro.
Ni	 siquiera	 recordaba	 cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 había	 fumado

marihuana.	 Debió	 de	 haber	 sido	 en	 Bruselas,	 recién	 aterrizada.	 Nunca	 le	 había
gustado	 demasiado.	 Pero	 ahora,	 pasadas	 las	 diez	 y	 con	 una	 adolescente	 rebelde	 en
Ámsterdam,	le	parecía	bastante	oportuno.

—¿No	eres	un	poco	pequeña	para	esto?	—preguntó	Klara	y	soltó	el	humo	hacia	el
techo.

Blitzie	 se	 hizo	 de	 vuelta	 con	 el	 porro	 y	 le	 dio	 una	 calada	 avariciosa	 y
desobediente.

—Esto	es	Ámsterdam,	¿vale?	A	nadie	le	importa.
Klara	asintió	con	la	cabeza.	A	lo	mejor	era	verdad.
—Tienes	una	casa	muy	bonita	—observó.
—¿A	 quién	 le	 importa?	 —renegó	 Blitzie—.	 Mis	 padres	 son	 unos	 capitalistas

asquerosos.	Los	odio.
Esta	 vez	 Klara	 no	 pudo	 reprimir	 la	 sonrisa.	 Quizá	 era	 la	 marihuana	 lo	 que	 le

aportaba	calidez	y	casi	calma.	Le	entraron	ganas	de	acercarse	y	pasarle	un	brazo	por
los	hombros.

—Se	te	pasará	—dijo.
Blitzie	se	encogió	de	hombros.
—¿De	qué	conoces	a	SoulXsearcher?	—preguntó.
—Trabajamos	juntos	—respondió	Klara—.	Somos	amigos,	supongo.	¿Y	tú?
—La	red	—dijo	Blitzie	y	 señaló	 los	ordenadores	con	el	mentón—.	Él	conoce	a

gente	que	yo	conozco.	Hackers.	Hackers	de	verdad.	Ellos	se	fían	de	él,	así	que	yo	me
fío	de	él.

—¿O	sea	que	eres	una	hacker?	—preguntó	Klara.
—Yo	creé	Blitzworm.
Miró	a	Klara	como	si	esperara	impresionarla.
—Vale	—dijo	Klara—.	O	sea,	yo	no	soy	ninguna	hacker.	No	significa	nada	para
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mí,	lo	siento.
Blitzie	pareció	decepcionada.
—Hackeé	el	servidor	del	MIT.	Massachusetts	 Institute	of	Technology.	La	mejor

escuela	 del	mundo	de	 programación.	Les	 dejé	mi	 currículum	en	 su	 intranet.	 Se	 lio
bastante	gorda.	Me	ofrecieron	un	sitio	para	cuando	termine	la	escuela.	Pero	paso.

—Vaya	—dijo	Klara—.	Pero	¿por	qué	no?	¿No	dejaste	el	currículum	por	algo?
—Bah,	paso	de	su	mierda	de	escuela	de	pijos.	Además,	está	llena	de	coreanos.
Klara	negó	con	la	cabeza,	 la	marihuana	la	había	ralentizado	un	poco.	¿Cómo	se

habían	ido	por	las	ramas?	Ni	que	fuera	una	orientadora	escolar.
—Vale	—dijo—.	Oye,	Blitzie,	tengo	un	ordenador	al	que	no	puedo	entrar.	Jörgen,

o	SoulXsearcher,	me	dijo	que	tú	podías	ayudarme.
Klara	sacó	el	MacBook	de	la	mochila.
—¿Por	qué	no	lo	 llevas	a	una	tienda	Mac?	Seguro	que	te	pueden	ayudar	—dijo

Blitzie	con	una	sonrisita	mordaz.
Klara	suspiró.
—Venga	ya,	¿quieres	doscientos	euros	o	no?
—El	precio	ha	subido	—dijo	Blitzie	mientras	encendía	el	porro,	que	se	le	había

apagado	entre	los	dedos—.	Quiero	trescientos.
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E

21	de	diciembre	de	2013
Arkösund,	Suecia

star	 de	 vuelta	 en	 Suecia	 solo	 hacía	 la	 situación	 más	 extraña,	 más
incomprensible,	más	parecida	aún	a	una	pesadilla.	Por	un	instante,	el	pequeño

jet	privado	había	conseguido	que	George	se	sintiera	más	animado.	No	dejaba	de	ser	la
hostia.	Montarse	en	la	furgoneta	negra	de	Digital	Solutions	hasta	los	pies	del	avión,
que	estaba	preparado	en	la	pista	de	despegue.	Ni	pasaportes	ni	controles	de	seguridad.
Simplemente,	bajarse	del	coche	y	subir	la	escalerilla	para	desplomarse	en	uno	de	los
asientos	de	cuero.	Para	Josh	y	Kirsten	y	el	resto	de	la	pandilla	de	Reiper	no	parecía
nada	del	otro	mundo.	Quizá	era	así	como	solían	viajar.

Pero	George	había	soñado	con	una	situación	como	esta,	había	cruzado	los	dedos
para	 que	 apareciera	 un	 cliente	 que	 tuviera	 ese	 estilo	 de	 vida,	 esos	 recursos.	 Los
compañeros	le	habían	hablado	de	trabajos	para	bancos	o	empresas	de	internet	en	los
que	a	veces	ocurría	que	los	consultores	tenía	que	volar	con	la	directiva	de	la	empresa,
y	George	había	estado	deseando	que	llegara	el	día	en	que	le	pasara	a	él.	Jet	privado.
La	confirmación	última	de	un	éxito	sin	precedentes.	Pero	ahora,	en	compañía	de	 la
banda	de	asesinos	—o	lo	que	fuera	aquella	chusma—	que	Reiper	tenía	a	su	servicio,
ya	no	podía	 engañarse	a	 sí	mismo.	El	 estrés	no	desaparecía.	Y	ni	 siquiera	 tenía	un
poco	de	tema	para	aliviarse.

Además,	después	del	día	en	París	se	había	creado	un	ambiente	de	mierda.	Reiper
estaba	fuera	de	sí.	George,	con	una	creciente	sensación	de	inverosimilitud,	había	visto
en	 las	 noticias	 el	 asesinato	 de	Mahmoud	 Shammosh.	 Klara	 encabezaba	 la	 lista	 de
personas	buscadas.	Le	entraban	ganas	de	vomitar	solo	de	pensar	que	él	estaba	metido
en	aquello.	¿Cómo	cojones	había	llegado	a	esto?

Pero	 al	 menos	 a	 Klara	 parecía	 que	 se	 la	 hubiera	 tragado	 la	 tierra,	 por	 lo	 que
George	podía	deducir	de	los	fragmentos	que	iba	recopilando.	Ni	rastro	del	móvil	ni
extracciones	en	ningún	cajero	automático,	nada.	Pero	entonces	lo	habían	obligado	a
traducir	 una	 conversación	 entre	 ella	 y	 una	 amiga,	 una	 abogada	 defensora	 cuyo
nombre	a	George	le	sonaba	vagamente.	Por	lo	visto,	a	la	otra	chica	también	le	habían
pinchado	el	teléfono.

George	 había	 titubeado,	 había	 pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	mentir.	 Pero	 no	 se
atrevía.	No	desde	que	había	sido	testigo	de	la	brutalidad	en	París.	No	desde	que	había
quedado	 bien	 claro	 que	 Digital	 Solutions	 eran	 asesinos.	 Asesinos	 insensibles,
despiadados	 y	 profesionales.	 Así	 que	 había	 vendido	 a	Klara	 por	 segunda	 vez.	 Les
había	 contado	 que	 había	 indicios	 de	 que	 iba	 a	 volver	 a	 Suecia.	 Vaya	 alimaña	 de
mierda	que	estaba	hecho.	Un	auténtico	desgraciado.
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Por	órdenes	de	Reiper,	George	había	alquilado	una	casa	en	Arkösund.	Parecían	estar
seguros	de	que	ella	iba	a	aparecer	por	allí.	Treinta	y	cinco	mil	coronas	a	la	semana	era
un	precio	abusivo,	pero	a	Reiper	parecía	que	se	la	traía	floja,	y	la	casa	al	menos	tenía
buena	pinta.	Construida	antes	del	cambio	de	siglo,	amarilla	con	esquinas	blancas	y	un
porche	acristalado	con	vistas	al	mar	y	al	puerto	deportivo.	La	banda	de	Reiper	había
puesto	dos	prismáticos	enormes	en	el	porche	nada	más	entrar	en	la	casa	y,	por	lo	que
parecía,	 vigilaban	 el	 puerto	 por	 turnos,	 día	 y	 noche.	 Nadie	 se	 había	molestado	 en
explicarle	a	George	qué	era	lo	que	estaban	buscando,	aunque	podía	hacerse	una	idea.
Un	auténtico	trabajo	de	mierda,	eso	es	lo	que	era	aquello.

Y	George	 era	 una	 especie	 de	 prisionero.	 Reiper	 no	 había	 dicho	 nada,	 pero	 era
evidente	que	no	podía	largarse	así	sin	más.	Cerraban	la	puerta	de	entrada	con	llave	y
la	 quitaban	 del	 cerrojo.	 Y	 pocas	 veces	 lo	 dejaban	 solo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que
siempre	 tenía	 cerca	 a	 alguien	 del	 grupo.	 Reiper	 le	 había	 quitado	 el	 móvil	 con	 la
excusa	del	incidente	en	París.	No	había	hecho	ningún	comentario,	pero	George	vivía
con	el	pánico	constante	de	que	Reiper	supiera	que	había	sido	él	quien	había	avisado	a
Klara.

George	 sopesó	 la	 posibilidad	 de	 encender	 la	 tele	 otra	 vez,	 pero	 ya	 no	 aguantaba
escuchar	nada	más	sobre	Shammosh	y	Klara	en	las	interminables	noticias.	Así	que	le
echó	un	vistazo	a	la	única	estantería	de	la	casa,	que	parecía	estar	compuesta	única	y
exclusivamente	 de	 ejemplares	 manoseados	 de	 novela	 sueca	 de	 intriga.	 Como
cualquier	 otra	 cabaña	 de	 verano.	 En	 un	 revistero	 junto	 a	 una	 de	 las	 estufas	 de
cerámica	del	 salón	había	 algo	que	parecía	 la	 colección	entera	de	 la	 revista	Amelia.
George	sacó	el	último	número.	«Malou	von	Sivers:	“Mi	lujo	de	cada	día”»,	decía	uno
de	los	titulares	en	portada.	Con	un	suspiro	de	rendición,	George	dejó	caer	la	revista
donde	estaba,	se	reclinó	en	el	sofá	y	cerró	los	ojos.

—Es	un	trabajo	duro	no	hacer	nada.	Puede	aburrir	a	cualquiera.
George	abrió	los	ojos	y	giró	la	cabeza.	Kirsten	estaba	echada	en	el	sofá	que	tenía

justo	 enfrente.	 En	 la	 gris	 luz	 de	 la	 mañana	 solo	 podía	 verle	 la	 silueta.	 Debía	 de
haberse	quedado	dormido,	porque	no	la	había	oído	entrar	en	la	sala.

—Desde	luego	—dijo	él,	y	sonrió—.	Creo	que	me	he	dormido.
Se	incorporó	un	tanto	descorazonado	y	se	colocó	bien	el	suéter	azul	marino	que

Josh	 le	 había	 prestado.	 Reiper	 no	 le	 había	 dejado	 pasar	 por	 casa	 para	 hacer	 una
maleta	antes	de	coger	el	vuelo,	por	lo	que	George	estaba	viviendo	con	la	única	ropa
que	 llevaba	 puesta,	 salvo	 unos	 vaqueros	 y	 algún	 que	 otro	 jersey	 que	 Josh	 le	 había
tirado	con	desgana.	Alguien	le	había	comprado	slips	y	calcetines	en	un	supermercado
o	algo	parecido.	Se	sentía	como	un	puto	sintecho.	Pero	lo	digería	como	buenamente
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podía.	 Todos	 los	 de	 Digital	 Solutions	 parecían	 ir	 vestidos	 como	 universitarios
yanquis.	Chándal	de	deporte	o	tejanos.

—No	parece	que	 la	 cosa	mejore	—dijo—.	A	 todos	 se	nos	hace	pesado.	Mucho
esperar	y	poca	actividad.	Pero	es	parte	del	trabajo.

—¿Parte	del	trabajo?
George	intentó	arreglarse	el	pelo	de	la	forma	más	discreta	que	pudo.	Kirsten	no

era	 su	 tipo.	 Sus	 labios	 eran	 demasiado	 finos,	 demasiado	 anónimos.	 Muy	 poco
maquillaje,	si	es	que	llevaba,	y	siempre	esa	coleta.	Cierto	que	bajo	esos	suéteres	que
siempre	 llevaba	 tenía	un	cuerpo	muy	bien	entrenado,	pero	parecía	más	atlético	que
cuidado	por	cuestiones	estéticas.	Qué	más	daba,	era	la	única	tía	del	equipo	de	Reiper.
Si	había	algo	que	brillara	por	su	ausencia	eran	las	distracciones.

—Y	¿cuál	es	el	trabajo,	exactamente?
Kirsten	 le	sonrió.	Tenía	un	hoyuelo	pequeño	y	asimétrico	en	 la	mejilla	derecha.

La	hacía	parecer	más	tierna.	Y	no	una	asesina	profesional.
—Control	de	daños	—dijo—.	Por	el	momento	es	control	de	daños.	Tu	colega	ha

tenido	la	mala	suerte	de	que	haya	caído	en	sus	manos	una	información	que	no	tiene
capacidad	para	controlar.	No	podemos	correr	riesgos.	Hay	demasiada	probabilidad	de
que	las	consecuencias	negativas	se	acaben	descontrolando.	Lamentablemente.

—¿Que	las	consecuencias	negativas	se	acaben	descontrolando?
George	la	miró	y	pestañeó	unas	cuantas	veces.
—¿Siempre	hablas	así?
Kirsten	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	¿Que	nos	darán	por	el	culo	a	todos,	en	el	mal	sentido

de	la	palabra,	si	esa	información	sale	a	la	luz?	¿Te	parece	lo	bastante	expresivo	así?
Le	lanzó	una	mirada	llena	de	seguridad	y	una	altivez	que	parecía	rozar	la	frontera

con	 la	 compasión.	 Como	 si	 ella	 perteneciera	 a	 una	 forma	 avanzada	 de	 vida	 y
necesitara	recordarse	a	sí	misma	que	los	seres	en	posición	inferior	no	tenían	el	mismo
acceso	intuitivo	a	la	información	que	ella.

—Sí,	sí.	Reiper	ha	intentado	describirlo	—murmuró—.	Pero	¿asesinarlos?	Madre
mía.

—No	asesinamos	a	nadie	—dijo	Kirsten	serena—.	Estamos	en	guerra,	¿me	oyes?
Los	 soldados	 no	 asesinan,	 luchan	 por	 la	 supervivencia	 de	 su	 país.	Y	 eso	 es	 lo	 que
somos.	 Soldados.	 Lo	 que	 nosotros	 hacemos	 mantiene	 el	 mundo	 a	 flote.	 Lo	 que
nosotros	sacrificamos	hace	que	tú	y	tus	colegas	anémicos	podáis	ir	al	trabajo	cada	día
y	seguir	con	vuestras	patrañas.	¿Asesinar?	¿Quién	coño	eres	 tú	para	sentarte	aquí	a
hablar	de	asesinar?	Y	hacemos	todo	lo	que	podemos	para	que	nadie	tenga	que	perder
la	vida.	A	lo	mejor	no	me	crees.	A	lo	mejor	te	piensas	que	disfrutamos	con	ello.

Sus	ojos	inteligentes	inspeccionaron	a	George.	Una	diminuta	arruga	en	la	frente
lisa.	Esa	 seguridad	en	sí	misma	a	nivel	 físico.	Podría	 ser	una	atleta	olímpica	o	una
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joven	 y	 atlética	 médica.	 Cualquier	 cosa	 menos	 lo	 que	 era	 en	 realidad.	 ¿Qué	 era?
¿Soldado?	¿Espía?	¿Asesina?

—Pero	 es	 así	 como	 se	 desarrollan	 este	 tipo	 de	 operaciones	 —continuó—.	 Es
como	cualquier	otra	batalla.	Expones	 la	 táctica,	planeas	cómo	va	a	 transcurrir	 todo
hasta	el	último	detalle.	Pero	en	cuanto	suena	el	primer	disparo	puedes	echar	al	traste
todos	tus	planes.

—¿Y	 yo?	—dijo	 George	 titubeante—.	 Es	 casi	 Navidad.	 Quiero	 decir,	 ¿cuánto
tiempo	se	supone	que	tengo	que	quedarme	aquí?

Kirsten	ladeó	la	cabeza,	una	brizna	de	calidez	en	sus	ojos,	como	si	comprendiera
que	esa	no	era	la	guerra	de	George.	Que	él	no	había	elegido	estar	ahí.

—Lo	siento	—contestó—.	Por	el	momento	te	quedarás	aquí.	El	análisis	de	Reiper
dice	que	no	podemos	permitirnos	soltarte	en	mitad	de	la	operación.

Se	desperezó	y	le	guiñó	un	ojo.
—Así	que	será	mejor	que	 te	acomodes.	A	 lo	mejor	podrías	preparar	albóndigas

suecas.	Me	toca	hacer	turno.
Le	 sonrió	 otra	 vez	 y	 luego	 salió	 al	 porche	 para	 continuar	 la	 vigilancia	 con	 los

prismáticos.
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21	de	diciembre	de	2013
Ámsterdam,	Países	Bajos

lara	puso	tres	billetes	de	cien	en	la	mesita	de	centro.
—Como	quieras	—dijo—.	Pero	dejémonos	de	hostias,	¿te	parece?

Blitzie	se	hizo	con	los	billetes	y	se	los	guardó	en	el	bolsillo	del	pantalón.
—¿De	verdad	necesitas	dinero?	—preguntó	Klara—.	Quiero	decir,	 si	 tus	padres

son	unos	capitalistas	asquerosos.
Sonrió	con	cuidado	y	miró	a	Blitzie,	que	se	limitó	a	fruncir	los	labios.
—Quieren	 que	 crezca	 como	 lo	 que	 llaman	 una	 niña	 normal	 —contestó—.

Cuarenta	euros	a	la	semana.	Como	si	te	volvieras	normal	por	eso.
Regresó	 a	 los	 ordenadores	 del	 escritorio	 y	 pareció	 perderse	 en	 algún	 foro	 de

opinión.	«Esos	ordenadores	no	se	los	puede	haber	comprado	con	cuarenta	euros	a	la
semana»,	pensó	Klara.	Quizá	había	distintos	niveles	de	«normalidad».

—Vale	—dijo	al	final	Blitzie—.	¿Me	lo	enseñas?
Klara	 sacó	 el	 ordenador	 de	 la	 funda	 y	 se	 lo	 entregó.	 Blitzie	 soltó	 un	 gruñido

mientras	sus	dedos	correteaban	por	el	teclado.
—¿Puedes	resolverlo?	—preguntó	Klara.
Blitzie	levantó	la	cabeza	y	la	miró	con	sus	ojos	de	fumada.
—Yo	lo	puedo	resolver	todo,	¿vale?	Solo	es	cuestión	de	cuánto	tiempo	se	tarda.
—Y	¿cuánto	crees	que	tardará	esto?
Klara	estaba	impaciente,	 lista	para	continuar,	seguir	adelante.	Y	no	sabía	cuánto

más	podría	 retener	 esa	masa	de	 estrés	y	 tristeza	que	 se	 estaba	 expandiendo	bajo	 la
superficie.

—¡Dios!	Relájate.	Voy	a	ponerme	y	ya	veremos.
Blitzie	se	quedó	callada	y	estudió	a	Klara	con	una	expresión	nueva	en	los	ojos.
—Tú	te	llamas	Klara,	¿verdad?	¿Eres	esa	que	están	buscando	por	un	asesinato	en

París	o	algo	así?	Te	has	como	fugado.
Era	una	afirmación,	no	una	pregunta.	No	cabía	duda	de	que	Blitzie	era	un	genio,

pero	estaba	lejos	de	ser	predecible.	Klara	asintió.
—Puede	ser.
—Entonces,	¿has	matado	a	alguien?
Klara	 sintió	 una	 repentina	 llamarada	 de	 cólera	 emergiendo	 de	 la	 angustia	 y

buscando	una	salida	por	todo	su	cuerpo.	¿Qué	coño	había	hecho	para	tener	que	estar
aquí	 sentada	 con	 una	 niñata	 prodigio	 malcriada	 y	 respondiendo	 a	 preguntas	 sobre
cosas	que	ya	le	estaba	costando	horrores	mantener	en	el	olvido?

—Yo	no	he	matado	a	nadie	—dijo—.	No	me	están	buscando	por	asesinato,	no	me

www.lectulandia.com	-	Página	200



jodas.	 Si	 de	 verdad	 te	 interesa,	 a	 mi	 exnovio…	 alguien	 que	 no	 sé	 quién	 es	 le	 ha
pegado	un	tiro	en	la	cabeza.	Yo	lo	estaba	cogiendo	de	la	mano.

Klara	ni	 siquiera	 se	dio	cuenta	de	que	había	 alzado	 la	voz,	de	que	 las	 lágrimas
habían	comenzado	a	rodar	por	sus	mejillas.

—Lo	estaba	cogiendo	de	la	mano	cuando	le	dispararon.	Se	volvió	pesado.	Me	tiró
al	suelo.	Y	lo	dejé	allí.	Completamente	solo.

No	pudo	continuar.	La	voz	se	le	cortó	y	Klara	apartó	la	cara.	No	quería	estar	allí
llorando	ni	pensar	en	lo	que	había	pasado.	Lo	único	que	quería	era	conseguir	la	puta
clave	de	acceso	y	luego	continuar,	adelante,	lejos.	No	detenerse	nunca.

Blitzie	dejó	el	ordenador	en	el	suelo	y	se	sentó	a	su	lado.	Uno	de	sus	angulosos
brazos	se	deslizó	por	los	hombros	de	Klara.	Con	la	otra	mano	le	acarició	la	mejilla.

—Lo	siento	—dijo—.	Lo	siento.	No	era	mi	intención.	No	soy	muy	buena	con	los
sentimientos.	A	lo	mejor	soy	autista	o	algo.

Klara	se	enjugó	las	lágrimas,	se	mesó	el	pelo	corto	con	ambas	manos.	Se	volvió
para	mirar	a	Blitzie.

—Tú	no	eres	autista	—dijo—.	Solo	adolescente.	—Respiró	hondo—.	¿Podemos
dejar	de	hablar	de	mí	y	centrarnos	en	el	ordenador?

Blitzie	 apartó	 el	 brazo	 y	 recogió	 el	 MacBook.	 Luego	 estuvo	 removiendo	 el
escritorio	hasta	que	encontró	una	memoria	USB	con	 la	que	pareció	contentarse.	La
conectó	 en	 un	 puerto	 y	 reinició	 el	 ordenador.	 Sus	 dedos	 delgados	 volvieron	 a
revolotear	sobre	el	teclado.

—Así	 —dijo	 al	 final—.	 Ahora	 solo	 hay	 que	 esperar.	 Le	 estoy	 pasando	 un
programa	 que	 he	 modificado	 un	 poco.	 Encontraremos	 la	 contraseña,	 pero	 puede
tardar	un	rato.	¿Quieres	una	cerveza?

Ya	iban	por	la	segunda	Heineken	y	el	segundo	porro	y	estaban	zapeando	entre	una
maratón	de	la	serie	Jersey	Shore	en	MTV	—que	Blitzie	aseguraba	odiar,	pero	aun	así
insistía	en	ver—	y	los	canales	de	noticias.	Por	lo	visto	disponía	de	una	infinidad	de
canales.	La	mañana	fue	avanzando	lentamente	hasta	convertirse	en	mediodía.

Los	 «cerdos	 capitalistas»	 que	 Blitzie	 tenía	 por	 padres	 dirigían	 un	 fondo	 de
inversiones	y	eran	unos	adictos	a	la	información,	por	lo	que	tenían	todos	los	canales
que	 uno	 se	 podía	 imaginar.	 Parecía	 que	 el	 asesinato	 de	Mahmoud	 había	 caído	 de
todos	los	noticiarios	europeos.	Pero	cuando	Blitzie	bajó	a	la	cocina	para	coger	algo	de
picar,	 Klara	 hizo	 zapping	 al	 registro	 superior	 de	 canales	 por	 satélite	 y,	 para	 su
asombro,	encontró	el	canal	de	noticias	sueco	SVT24.	Se	sentía	perezosa	y	fofa	por	la
marihuana	 y	 la	 cerveza.	 Pero,	 en	 ese	momento,	 estar	 narcotizada	 era	 infinitamente
mejor	que	estar	totalmente	despierta.

Estaban	 pasando	 una	 noticia	 cuando	 Blitzie	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 una
bandeja	de	nachos	y	salsa.

—…	 y	 hoy	 tenemos	 con	 nosotros	 en	 el	 estudio	 a	 Eva-Karin	 Boman,
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parlamentaria	socialdemócrata	en	la	Unión	Europea.	Bienvenida,	Eva-Karin.
Klara	 se	 quedó	 boquiabierta	 y	 se	 incorporó	 en	 el	 sofá	 de	 Blitzie.	 Subió	 el

volumen	en	el	enorme	televisor	e	hizo	un	esfuerzo	para	concentrarse.	La	cámara	hizo
un	zoom	a	la	cara	maquillada	de	Eva-Karin.	Se	la	veía	estresada.

—En	 los	 últimos	 días	 hemos	 seguido	 de	 cerca	 la	 situación	 de	 un	 doctorando
sueco	 buscado	 por	 la	 Interpol	 por	 terrorismo	 —empezó	 el	 presentador	 con	 una
mirada	 seria	 al	 objetivo	 de	 la	 cámara—.	 El	 viernes	 pasado	 fue	 abatido	 por	 unos
desconocidos	 en	un	 tiroteo.	 Iba	 acompañado	por	una	mujer	 sueca,	Klara	Walldéen,
que	ahora	está	siendo	buscada	por	la	policía	francesa.

El	presentador	hizo	una	pausa	y	la	cámara	amplió	el	plano	para	coger	también	a
Eva-Karin.

—Klara	Walldéen	ha	trabajado	contigo	durante	varios	años,	Eva-Karin.	¿Por	qué
crees	que	se	está	escondiendo?

Ahora	la	cámara	enfocó	la	cara	de	Eva-Karin.
—Pues	 la	 verdad,	 Anders,	 es	 que	 no	 sé	 qué	 decirte.	 Supongo	 que	 la	 reacción

normal	cuando	te	ves	metido	en	algo	como	lo	que	le	ha	pasado	a	Klara	debería	ser
acudir	en	persona	a	la	policía.	Al	no	hacerlo,	y	más	aún,	al	optar	por	mantenerse	en	el
anonimato,	no	me	parece	tan	extraño	que	empiecen	a	surgir	preguntas.

—¿A	qué	tipo	de	preguntas	te	refieres?
—Preguntas	 relacionadas	 con	 su	 vinculación	 con	 terroristas	 reconocidos,	 por

ejemplo.	Naturalmente,	 jamás	he	 tenido	ningún	motivo	para	discutir	esto	con	Klara
hasta	la	fecha.	Su	papel	en	mi	gabinete	ha	sido	como	secretaria…

Klara	se	levantó	del	sofá.	Estaba	temblando	de	pies	a	cabeza.
—¡Terroristas	reconocidos!	¡Secretaria!	—gritó	a	viva	voz—.	¿Qué	coño	quieres

decir?
Por	lo	visto,	el	entrevistador	se	estaba	preguntando	lo	mismo.
—El	sueco	abatido	no	era	un	terrorista	reconocido,	que	sepamos.
—Que	 sepamos	 —dijo	 Eva-Karin—.	 Ni	 tampoco	 sabemos	 a	 qué	 redes	 ha

pertenecido	ni	qué	nexos	ha	tenido	Klara	con	ellas.	Todo	lo	que	puedo	decir	es	que	si
no	 tiene	nada	que	ocultar	 la	 exhorto	 a	que	 acuda	 inmediatamente	 a	 las	 autoridades
francesas.

Klara	apagó	la	tele	y	lanzó	el	mando	contra	la	pared.	Las	pilas	salieron	volando
en	distintas	direcciones	por	el	suelo	oscuro.	No	se	había	esperado	gran	cosa	de	Eva-
Karin,	 pero	 que	 contactara	 de	 forma	 activa	 con	 los	 noticiarios	 para	 mancillarla
resultaba	excesivo	incluso	tratándose	de	ella.

Blitzie	ni	se	había	inmutado	con	la	explosión	de	Klara	y	se	había	sentado	delante
del	ordenador	sin	que	ella	se	diera	cuenta.

—Cabrón	—murmuró,	mientras	 sus	manos	 volaban	 por	 el	 teclado—.	Vamos	 a
tardar	semanas	en	petar	el	puto	código	este.
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Klara	 notó	 que	 algo	 caliente	 y	 grande	 le	 estaba	 creciendo	 en	 la	 garganta.	 Una
tensión	ardiente	en	las	sienes	y	detrás	de	las	orejas.	Como	cuando	de	pequeña	se	veía
desbordada	por	una	injusticia	o	una	tristeza.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	atajar	el
llanto.	 Tardarían	 varias	 semanas	 en	 encontrar	 la	 clave	 de	 acceso.	 ¿Cómo	 lograría
esconderse	durante	semanas?	Los	ojos	abiertos	de	Mahmoud,	la	sangre,	la	foto	de	la
familia	de	Cyril	y	las	sombras	se	abrían	paso	en	la	nevada	delante	del	súper	de	París.
Todo	daba	vueltas	en	su	retina.	La	arrollaba	como	una	ola	violenta.	Ya	no	podía	más,
no	podía	soportar	la	situación.	Sollozó	fuerte.	Las	lágrimas	rodaban	calientes	por	sus
mejillas.

Pero	 entonces	 notó	 la	manita	 huesuda	 de	Blitzie	 acariciándole	 el	 reverso	 de	 la
mano.	Klara	hizo	un	esfuerzo	por	levantar	la	cabeza	y	mirarla	a	través	de	un	manto
turbio	de	lágrimas.	Vio	a	Blitzie	tan	pequeñita.	Tan	preocupada.

—No	llores	—dijo—.	Por	favor.	Puede	que	tenga	una	idea.	Pero	es	complicada.
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23	de	diciembre	de	2013
Estocolmo	y	Arkösund,	Suecia

abriella	tiritó	de	frío	y	se	tapó	aún	más	las	orejas	con	el	gorro.	Se	frotó	los
hombros	y	los	brazos	y	dio	unos	cuantos	saltos	para	entrar	en	calor.	Como

no	le	sirvió	de	mucho,	sacó	una	cajetilla	de	Benson	&	Hedges	del	bolsillo.	Necesitó
tres	cerillas	para	prenderle	fuego	al	cigarrillo.	Falta	de	costumbre.	Hacía	tiempo	que
no	fumaba	por	la	mañana.	En	realidad	nunca	había	sido	una	auténtica	fumadora.	Solo
con	Klara	 y	Mahmoud	durante	 las	 épocas	 de	 exámenes	 o	 en	 los	pubs	 londinenses.
Pero	en	las	circunstancias	actuales	le	resultó	inevitable.	Dio	un	par	de	caladas	rápidas
y	paseó	la	mirada	por	la	ciudad.

A	pesar	de	la	oscuridad,	las	vistas	del	mirador	de	Katrinahissen	eran	inigualables.
Estocolmo	titilaba	con	la	mañana,	bajo	el	humo	de	invierno	y	los	cristales	de	nieve.
El	 tráfico	 se	 había	 puesto	 en	marcha,	 Gabriella	 podía	 oír	 su	murmullo	 sordo	más
abajo.	Los	vagones	del	metro	parecían	luces	de	Navidad	que	se	movían	en	el	tramo
abierto	 entre	 Söder	 y	 el	 casco	 antiguo	 de	 Gamla	 Stan.	 A	 pesar	 de	 vivir	 a	 pocos
kilómetros	de	ahí	y	de	que	casi	podía	ver	su	oficina	en	el	puente	de	Skeppsbron	desde
donde	estaba	ahora,	era	raro	que	se	acercase	por	aquí.	Le	daba	la	sensación	de	que	el
ascensor	de	Katrinahissen	era	para	turistas.	O	adolescentes.	O	alcohólicos.	Cualquiera
menos	 ella.	 Se	 volvió	 y	 oteó	 la	 pasarela	 del	 mirador.	 No	 había	 nadie.	 Estaba
completamente	sola.	Eran	las	ocho	menos	cinco	de	la	mañana.

Faltaban	cinco	minutos.	Habían	pasado	casi	veinticuatro	horas	desde	que	recibió
el	e-mail	en	la	dirección	princephillipmitchell777@gmail.com,	la	dirección	que	Klara
le	 había	 pedido	 que	 abriera	 cuando	 hablaron	 por	 teléfono.	 I’m	 so	 happy	 de	 Prince
Phillip	 Mitchell.	 ¿Cuántas	 veces	 habían	 escuchado	 el	 single	 rayado	 de	 Klara?	 El
santo	grial	del	soul	que	Klara	había	descubierto	en	una	caja	de	discos	en	la	plaza	de
Vaksala,	 el	 primer	 trimestre	 en	 Upsala.	 Diez	 coronas	 había	 pagado	 por	 él.	 En	 las
subastas	de	discos	de	internet	podían	cobrarte	mil,	si	 tenías	 la	 improbable	suerte	de
siquiera	encontrarlo.	Klara	solo	había	tenido	que	decirle	que	creara	una	dirección	de
Gmail	con	el	cantante	de	la	mejor	canción	del	mundo	seguido	de	tres	sietes	para	que
Gabriella	 supiera	exactamente	 lo	que	quería	decir.	Y	si	 alguien	había	escuchado	su
conversación	jamás	entendería	a	qué	se	refería	Klara.

El	e-mail	que	le	había	llegado	era	de	una	dirección	anónima	de	Hotmail,	no	iba
firmado	 y	 consistía	 en	 unas	 instrucciones	 detalladas	 para	 que	 Gabriella	 cogiera	 el
metro	 y	 varios	 taxis	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 antes	 de	 volver	 a	Katrinahissen.	Debía
asegurarse	una	y	otra	vez	de	que	nadie	la	estaba	siguiendo.	Debía	estar	en	el	sitio	a
las	08.00	en	punto.
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Era	justo	la	hora	que	señalaba	ahora	el	reloj,	constató	Gabriella	cuando	se	miró	la
muñeca.	Y	cuando	alzó	la	mirada	de	nuevo	oyó	que	el	ascensor	emitía	un	ruido	y	las
puertas	 se	 abrían.	 Cuando	 se	 volvió	 hacia	 él	 notó	 cómo	 la	 expectación	 iba	 en
aumento.	Pero,	en	 lugar	de	a	Klara,	el	ascensor	 llevaba	a	un	adolescente	delgado	y
con	ropa	ancha,	gorra	y	jersey	con	capucha	debajo	de	una	chaqueta	negra	que	le	iba
grande.	Un	 skater,	 quizá.	Gabriella	 suspiró	 y	 se	 volvió	 a	 girar	 hacia	 la	 barandilla.
Como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo	estar	a	38	metros	por	encima	de	Estocolmo	a
primera	hora	de	la	mañana	el	día	antes	de	Nochebuena	para	contemplar	las	vistas.

—Vaya,	o	estás	enfadada	conmigo	o	el	disfraz	es	mejor	de	lo	que	me	esperaba	—
dijo	el	skater.

Gabriella	 giró	 sobre	 sí	misma	 y	miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 azules	 de	Klara,
quien	 la	 observaba	 por	 debajo	 de	 la	 visera	 de	 una	 gorra	 negra	 con	 las	 letras	MIT
estampadas	 en	 la	 frente.	 Iba	 sin	maquillar	 y	 tenía	 las	mejillas	 hundidas,	 cansadas,
macilentas.	 Su	 cara	 se	 veía	 gris	 en	 la	 oscuridad,	 sus	 labios	 más	 delgados	 que	 de
costumbre	e	incoloros.	Una	discreta	y	atormentada	sonrisa	le	asomó	en	las	comisuras
de	la	boca.

—¡Klara!
Gabriella	tuvo	que	contenerse	para	no	gritar.	Atrapó	a	Klara	con	los	dos	brazos	y

apretó	con	fuerza.	Se	oía	el	frufrú	del	contacto	de	sus	chaquetas.	Klara	tenía	la	mejilla
helada.

—Klara,	Klara	—susurró	Gabriella.
Era	lo	único	que	conseguía	pronunciar.	Todo	cuanto	pudiera	decir	se	le	antojaba

insignificante,	sin	ningún	sentido.	Así	que	se	quedó	abrazando	a	Klara	con	todas	sus
fuerzas,	como	si	deseara	por	un	momento	fusionarse	con	ella	en	una	sola	persona.	A
ambas	 les	 rodaban	 lágrimas	 por	 las	 mejillas.	 Al	 final	 se	 separaron.	 Klara	 hizo	 un
intento	infructuoso	de	enjugarse	los	ojos,	pero	estos	no	paraban	de	humedecerse.

—Lo	siento	—susurró—.	Lo	siento,	han	sido	días	muy	largos.
Gabriella	le	acarició	la	mejilla.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	pelo?	—dijo—.	Pareces	K.	D.	Lang.
Klara	la	miró	y	soltó	una	risotada.	Primero	una	vez,	luego	cedieron	los	muros	de

contención	y	resultó	imposible	distinguir	si	estaba	llorando	o	riendo.
—¿K.	D.	 Lang?	 —dijo,	 aún	 con	 lágrimas	 cayendo—.	 ¿Es	 lo	 mejor	 que	 se	 te

ocurre?	¡K.	D.	Lang!	¿Acaso	hay	alguien	que	todavía	se	acuerde	de	ella?	La	bollera
burguesa	de	Canadá.	Madre	mía.

Gabriella	también	se	echó	a	reír.
—Sí,	o	sea,	en	el	buen	sentido	—dijo.
—¿En	el	buen	sentido?	¿Cómo	va	a	ser	bueno	parecerse	a	ella?
Las	 risas	 se	 diluyeron	 y	 las	 dos	 miraron	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 de	 repente

tomaran	conciencia	de	dónde	estaban.
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—¿Has	seguido	mis	instrucciones?	—preguntó	Klara.
Gabriella	asintió	con	la	cabeza.
—Tus	 instrucciones	 de	 espía.	 Claro.	 Llevo	 desde	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 dando

vueltas	por	toda	la	ciudad.
Klara	 echó	 otro	 vistazo.	 En	 sus	 ojos	 volvía	 a	 haber	 un	 atisbo	 de	 tensión,	 una

profunda	inquietud.
—Crucemos	 los	 dedos	 porque	 realmente	 estemos	 solas	 —dijo—.	 ¿Has

conseguido	un	coche?
Gabriella	volvió	a	asentir.
—Un	colega	me	prestó	el	suyo	ayer	noche.	Le	dije	que	es	para	ir	a	Ikea,	puedo

quedármelo	hasta	pasadas	las	fiestas.
—¿Y	le	has	quitado	la	batería	al	móvil?
—Sí,	y	he	revisado	toda	mi	ropa	en	busca	de	emisores	o	lo	que	fuera	que	decías

en	el	e-mail.
Klara	asintió.
—Vamos	—dijo—.	Volvamos	abajo.
El	 barrio	de	Södermalm	 todavía	 estaba	desierto	 cuando	 cruzaron	 la	 estación	de

autobuses	 de	 Slussen	 de	 camino	 a	 la	 calle	 Hornsgatan,	 donde	 Gabriella	 había
aparcado	el	Saab	que	 le	habían	prestado.	Gabriella	cogió	a	Klara	de	 la	mano	y	 tiró
para	que	se	le	acercara.	Había	tantas	cosas	que	contar,	tantas	cosas	que	entender,	tanta
tristeza	incomprensible	que	compartir.	Tantas	preguntas	importantes.	Pero	no	se	veía
capaz	de	hacérselas.	No	ahora.

—¿Cómo	has	venido?	—prefirió	preguntarle.
—Autocar	—dijo	Klara—.	Tarda	lo	suyo.
—Y	¿dónde	has	conseguido	la	ropa	de	skater?
Klara	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro,	los	ojos	barrían	fervorosos	toda	la

calle.
—Es	una	larga	historia.	Una	hacker	adolescente	de	Ámsterdam	me	la	dio.	Te	lo

contaré.	Te	lo	contaré	todo	en	cuanto	estemos	en	el	coche.
Una	 fina	capa	de	escarcha	ya	 se	había	depositado	sobre	el	parabrisas	del	coche

negro.	Gabriella	no	se	molestó	en	rascarla.	Los	limpiaparabrisas	se	ocuparían.	Abrió
el	vehículo	apretando	un	botón	del	mando	y	el	coche	respondió	haciendo	parpadear
los	faros.

—Yo	 conduzco	 —dijo	 Klara—.	 Sé	 adónde	 vamos.	 Y	 tú	 estarás	 ocupada
escuchándome	todo	el	camino.

Tardaron	 dos	 horas	 y	 media	 en	 llegar	 a	 Arkösund.	 Klara	 había	 conducido
despacio	 y	 tranquila	 y	 había	 hablado	 todo	 el	 trayecto	 casi	 sin	 descanso.	 De
Mahmoud.	De	todo	el	tormento	sufrido.	Las	lágrimas	le	habían	ido	cayendo	a	medida
que	hablaba,	pero	se	había	negado	a	que	Gabriella	se	pusiera	al	volante.	Era	como	si
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necesitara	distraerse,	concentrarse	en	la	conducción.	Todo	le	parecía	tan	inverosímil.
Una	 pesadilla.	 El	 asesinato	 de	 Mahmoud.	 Cyril,	 la	 rata	 hipócrita.	 La	 caza	 y	 el
ordenador.	El	rebuscado	plan	de	Blitzie.

—O	sea,	que	no	sabes	lo	que	hay	en	el	ordenador	—dijo	Gabriella	al	final—.	¿Ni
siquiera	sabemos	por	qué	está	pasando	todo	esto?

Klara	negó	en	silencio	con	la	cabeza.
—¿Y	nuestra	única	forma	de	descubrirlo	es	con	un	plan	que	ha	ideado	una	hacker

fumeta	de	dieciséis	años	de	Ámsterdam?
Klara	asintió	de	nuevo	y	dibujó	una	sonrisa	pequeña	y	desesperada.
—Pero	es	jodidamente	lista	—señaló—.	Blitzie	es	una	hacker	fumeta	de	dieciséis

años	muy	lista,	te	lo	aseguro.
Gabriella	sonrió	de	vuelta.
—Sí	—dijo—.	 Supongo	 que	 tampoco	 tenemos	 nada	 mejor.	 Tal	 vez	 podríamos

recurrir	a	ese	Bronzelius	de	la	Säpo.
Klara	soltó	una	risita	y	negó	con	la	cabeza.
—Hay	que	joderse	—dijo—.	En	realidad	no	tenemos	nada,	¿verdad?
Al	 final	 Klara	 aparcó	 el	 coche	 en	 un	 pueblecito	 que	 Gabriella	 dedujo	 era

Arkösund.	Bajando	la	calle	le	pareció	ver	un	muelle	y,	detrás,	rocas	negras	y	el	mar.
El	motor	enmudeció,	Klara	sacó	la	llave	y	se	la	dio	a	Gabriella.

—Hemos	llegado	—anunció—.	Arkösund.
Permanecieron	un	segundo	en	silencio	contemplando	la	nieve,	que	caía	cada	vez

con	más	virulencia	sobre	el	parabrisas.	Aún	se	derretía	al	contacto	con	el	cristal,	pero
no	durante	mucho	tiempo.	En	breve	comenzaría	a	acumularse.

—Ahora	 en	 serio	—dijo	Klara—.	Lo	entenderé	perfectamente	 si	 quieres	volver
otra	vez.	No	puedo	pedirte	que	te	quedes	aquí	conmigo	cuando	ni	siquiera	sé	lo	que
estoy	haciendo.	Además,	es	Navidad.

Gabriella	 la	miró	como	si	no	hubiera	oído	o	entendido	 lo	que	Klara	acababa	de
decir.	Después	sacudió	la	cabeza.

—¿De	qué	estás	hablando?	¿Volver?	¿Ahora?	Córtate.
Gabriella	abrió	la	puerta	y	salió	al	frío.	Los	grandes	copos	de	nieve	aterrizaban	en

su	 cara	 y	 en	 su	 pelo.	 Se	 agachó	 y	 asomó	 la	 cabeza	 dentro	 del	 habitáculo	 para
apremiar	a	Klara,	que	seguía	sentada	detrás	del	volante.

—Venga.	En	marcha.	¿Dónde	hemos	quedado	con	tu	amigo?
Klara	la	siguió	en	la	oscuridad	del	invierno.	Señaló	el	puerto	deportivo.
—Allí	abajo.	Dentro	de	un	cuarto	de	hora.	O	doce	minutos,	para	ser	exactos.
—¿Doce	minutos?	Eso	es	muy	exacto	—dijo	Gabriella.
—A	las	once	en	punto.	Rebotará	en	el	embarcadero	y	solo	se	quedará	un	par	de

minutos.	Si	no	estamos	allí	volverá	a	las	seis	de	la	tarde.
Klara	se	pasó	la	correa	de	la	funda	del	portátil	por	el	hombro	y	señaló	el	muelle.

www.lectulandia.com	-	Página	207



—Vamos	—dijo—.	Bajemos	corriendo.	Me	estoy	muriendo	de	frío.
Apenas	tardaron	cinco	minutos	en	llegar	al	desolado	puerto	deportivo.	Un	viento

gélido	llegaba	del	mar	y	Klara	buscó	el	cobijo	de	la	gasolinera	apagada.	Tiritaban	de
frío	y	se	frotaron	los	costados	para	entrar	en	calor.

—Solo	un	par	de	minutos	más	—dijo	Klara.
—Parece	que	confías	plenamente	en	Bosse	—replicó	Gabriella.
Recordaba	que	Klara	le	había	hablado	de	él.	Un	mito	en	ciernes	del	archipiélago.

El	chico	con	el	que	Klara	se	había	criado	en	el	remoto	archipiélago	exterior	y	con	el
que	había	ido	al	colegio	desde	primero	hasta	finales	de	noveno.	Pero	toda	la	infancia
de	 Klara	 siempre	 había	 sido	 muy	 desconocida	 para	 Gabriella,	 tan	 exótica,	 con	 su
barco	escolar,	los	aerodeslizadores,	la	caza,	la	pesca.	Romántica	y	en	tono	sepia,	un
largo	capítulo	de	la	serie	infantil	Vi	på	Saltkråkan	pero	sin	padres.	Tan	alejada	de	la
infancia	acogedora	y	normal	que	Gabriella	había	 tenido	en	su	 familia	nuclear	en	 la
casa	de	Bromma.	Y	Klara	no	solía	hablar	del	archipiélago.	Aquella	realidad	era	la	que
era.	Pero	Gabriella	sabía	que	por	mucho	que	Klara	se	hubiera	esforzado	para	salir	de
allí,	 había	 algo	 que	 siempre	 la	 hacía	 volver.	 Quizá	 aún	 más	 desde	 que	 se	 había
mudado	a	Bruselas.

En	 algún	 punto	 bahía	 adentro	 comenzó	 a	 oírse	 un	 traqueteo	 sordo,	 un	 latido
grave,	una	melodía	de	bajo.

—Prepárate	—dijo	Klara—.	Está	a	menos	de	dos	minutos.
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eorge	dio	un	bocado	al	pan	de	brioche	con	queso	curado	e	intentó	disfrutar
al	 máximo	 de	 disponer	 al	 menos	 de	 su	 desayuno	 preferido.	 El	 día	 antes

Kirsten	se	lo	había	llevado	a	un	pueblo	de	mala	muerte	que	por	lo	visto	se	llamaba
Östra	Husby.	Supuso	que	querían	que	él	se	encargara	de	la	charla	para	no	llamar	la
atención.	Aquí	en	el	campo	los	norteamericanos	se	salían	bastante	de	lo	que	se	podía
considerar	lo	normal,	más	todavía	siendo	casi	Navidad.	Todo	el	viaje	en	coche	hasta
allí	George	se	lo	había	pasado	soñando	despierto	con	agarrar	al	primer	campesino	que
pasara	y	gritarle	que	llamara	a	la	policía.	Pero	Kirsten	parecía	saber	perfectamente	lo
que	estaba	pasando	por	su	cabeza.	En	cuanto	hubo	aparcado	el	coche,	con	el	corazón
a	galope	y	los	planes	de	fuga	hirviendo	como	dióxido	de	carbono	en	la	sangre,	ella	le
había	puesto	una	mano	relajada	en	el	codo.

—Me	gustas,	George	—le	 había	 dicho.	 Parecía	 sincera.	De	 hecho,	 no	 se	 podía
negar	 que	 la	mujer	 tenía	 su	 punto,	 a	 pesar	 de	 todo—.	 Pero	 será	mejor	 que	 no	me
sorprendas	con	alguna	idea	brillante.	No	dudes	ni	un	segundo	de	que	te	pegaré	un	tiro
por	la	espalda	si	intentas	algo.

Se	 había	 levantado	 la	 cintura	 de	 la	 chaqueta,	 bajo	 la	 cual	 había	 asomado	 una
pistola	 automática	 grande	 de	 color	 ceniza.	 El	 corazón	 de	 George	 había	 dado	 un
vuelco.	 Los	 eventuales	 pensamientos	 en	 el	 atractivo	 de	Kirsten	 se	 habían	 disipado
junto	con	los	planes	de	escapar.	Era	una	matona.	No	debía	olvidarse	de	eso.	Así	que
George	se	había	concentrado	en	el	zumo	de	naranja	recién	exprimido	de	Brämhult,	la
hogaza	de	pan	y	el	queso	curado.	Ganchitos	de	queso.	Cerveza.	Pizzas	congeladas	y
pyttipanna,	el	típico	salteado	de	patata,	cebolla	y	taquitos	de	ternera.

George	 tiritó	 en	 la	 moderna	 cocina	 de	 campo,	 decorada	 con	 bastante	 gusto.	 Por
mucho	que	hiciera	girar	la	rueda	de	los	radiadores	la	casa	siempre	estaba	helada.	El
café	ya	se	había	enfriado	en	la	taza	y	alguno	de	los	yanquis	se	había	acabado	la	jarra
que	 él	 había	 puesto	 por	 la	 mañana	 al	 despertarse.	 Bueno,	 despertarse	 era	 decir
demasiado.	Apenas	había	pegado	ojo.	La	intranquilidad,	la	conciencia,	crecían	como
un	cáncer	en	su	interior.	Se	levantó	y	estiró	las	articulaciones	entumecidas.	Tan	solo
con	que	lo	dejaran	a	solas	un	momento	reventaría	una	ventana	y	saldría	por	patas.	A
la	mierda	la	extorsión	barata	de	Reiper.	A	la	mierda	los	delitos	que	le	habían	obligado
a	cometer.	A	 la	mierda	si	 le	pegaban	un	 tiro	por	 la	espalda.	A	 la	mierda	 todo.	Solo
quería	salir	corriendo	a	pies	descalzos.	Pero	en	el	cuarto	del	piso	de	arriba	donde	él
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dormía	 le	 habían	 puesto	 un	 candado	 a	 la	 ventana	 y	 Josh	 o	 algún	 otro	 desgraciado
siempre	 dormía	 en	 la	 cama	 de	 al	 lado.	 E	 incluso	 aquí	 abajo	 las	 ventanas	 estaban
cerradas.	La	puerta	de	la	calle	 tenía	el	pestillo	puesto.	Siempre	había	alguien	cerca.
Eran	profesionales.	De	eso	no	cabía	duda.

No	había	más	opción	que	volver	al	salón.	Encender	la	Xbox	que	habían	instalado
para	distraerse	y	echar	otra	partida	al	Halo	4	o	al	Modern	Warfare	3.	Vaciar	la	cabeza.
Nada	de	pensar	en	los	días	pasados	ni	en	el	futuro.	Solo	apretar	el	botón	de	disparo
del	mando	y	dejar	que	el	enemigo	virtual	se	enterara	de	lo	que	era	la	angustia.

Acababa	de	poner	en	marcha	la	consola	y	de	saltarse	los	menús	introductorios	de
Halo	 cuando	Kirsten,	 que	 hacía	 el	 turno	 de	mañana	 en	 los	 prismáticos	 del	 porche,
alzó	la	voz.

—Código	naranja	—dijo	en	voz	alta	y	dominada	en	el	micrófono	del	kit	auricular
con	 bluetooth	 que	 llevaban	 todos	 menos	 George—.	 Repito:	 código	 naranja.
Identificación	del	setenta	por	ciento.	Sujeto	sospechoso	más	uno	embarcan	en	barco
menor	en	el	muelle.	Tomad	posiciones.

Apenas	había	terminado	su	orden	cuando	la	casa	se	llenó	de	vida.	Las	escaleras
tronaron	cuando	los	hombres	de	Reiper	se	abalanzaron	hacia	el	recibidor,	la	mayoría
ya	vestidos	para	maniobra	o	combate.	En	el	recibidor	se	pusieron	monos	de	Gore-Tex
y	botas	de	 invierno.	George	 se	 incorporó	y	 salió	 al	porche,	 junto	 a	Kirsten.	Estaba
inclinada	sobre	los	prismáticos	informando	de	manera	continuada	por	el	micrófono.

—El	barco	ya	está	rebotando	y	saliendo	del	muelle.	Dos	sujetos	han	embarcado
en	la	proa	y	parecen	haberse	tumbado	en	cubierta.	Es	un	barco	de	trabajo	de	tamaño
pequeño.	Posiblemente,	ochenta	caballos.	Velocidad	máxima	estimada,	veinte	nudos.
Una	 persona	 en	 el	 puente.	 No	 hay	 armas	 visibles.	 Permanezcan	 a	 la	 espera	 para
rumbo	y	posición.

Al	 principio	 George	 no	 se	 había	 percatado	 de	 que	 Reiper	 había	 entrado	 en	 el
porche	por	la	otra	puerta,	también	él	a	punto	de	ponerse	un	mono	negro	y	grueso.	Ya
llevaba	un	gorro	de	lana	negro	enrollado	por	encima	de	sus	cejas	de	color	aguanieve.

—¿No	estás	segura	de	que	sea	Walldéen?	—dijo	tranquilo.
—No	 al	 cien	 por	 cien	 —respondió	 Kirsten	 sin	 despegar	 los	 ojos	 de	 los

prismáticos.
Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	de	la	casa.	Al	otro	lado	del	cristal	del	porche	George

vio	 a	 dos	 hombres	 de	 negro	 con	 bolsas	 alargadas	 de	 goma	 cruzar	 a	 paso	 ligero	 el
césped	en	dirección	al	acceso	al	agua	y	el	embarcadero	de	la	casa.	La	pequeña	lancha
motora	que	había	estado	allí	tapada	cuando	llegaron	ya	tenía	el	motor	en	marcha.

—¿Pero	casi?	—dijo	Reiper.
—Lo	dicho,	setenta	por	ciento.	El	sujeto	iba	vestido	como	un	chico	joven	y	con	la

nieve	es	difícil	ver	los	detalles.	Pero	la	persona	que	lo	acompañaba	era	una	mujer	que
podría	 ser	 Gabriella	 Seichelman.	 Estaban	 escondidos	 detrás	 de	 la	 caseta	 de	 la
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gasolinera.	Y	no	he	visto	el	barco	hasta	el	último	momento.	Ha	entrado	por	un	puto
ángulo	muy	raro	y	con	los	faroles	apagados.

Reiper	se	quedó	pensando,	pero	no	más	de	un	segundo.
—No	podemos	permitirnos	más	errores.	Tenemos	que	estar	cien	por	cien	seguros

antes	de	intervenir	—dijo,	y	apretó	un	botón	de	su	kit	auricular.
—Iniciad	 plan	 B	 y	 esperad	 al	 jefe	 de	 equipo.	 No	 intervengáis	 bajo	 ninguna

circunstancia	antes	de	que	tengamos	una	identificación	completa.
Se	volvió	hacia	Kirsten	otra	vez.
—Listo	—dijo—.	Los	marcamos	por	radar	y	vemos	adónde	se	dirigen.	Doy	por

hecho	 que	 no	 serán	 tan	 tontas	 como	 para	 esconderse	 en	 casa	 de	 los	 abuelos	 de
Walldéen.	Tampoco	parece	que	haya	sido	el	barco	de	 los	viejos	el	que	 las	ha	 ido	a
recoger.	¿Tenemos	alguna	información	sobre	quién	las	ha	ido	a	buscar?

Kirsten	negó	con	la	cabeza.
—Nada.	Como	ya	sabes,	no	nos	ha	entrado	ningún	dato	al	respecto.
Reiper	 asintió	 en	 silencio	 y	 cuando	 se	 volvió	 para	 bajar	 al	 barco	 pareció

percatarse	 de	 la	 presencia	 de	 George.	 Sin	 atenderlo	 ni	 con	 una	 mueca	 volvió	 a
dirigirse	a	Kirsten.

—¿Y	 le	 echarás	 un	 ojo	 a	 nuestro	 huésped	 sueco?	 —dijo—.	 Según	 Josh,	 el
dormitorio	está	listo.

—Tranquilo	—contestó	Kirsten	sin	levantar	la	mirada—.	Seguimos	el	protocolo.
Y	 con	 ello	 desapareció.	 George	 siguió	 su	 silueta	 por	 un	 instante	 a	 través	 del

cristal,	hasta	que	 se	 fusionó	con	 la	nevada	y	 lo	perdió	de	vista.	Un	par	de	minutos
más	tarde	vio	la	lancha	alejarse	despacio	del	embarcadero	y	deslizarse	por	el	agua	de
color	del	acero	con	faroles	apagados.

—George	—dijo	Kirsten	y	se	volvió	para	mirarlo—.	Vamos	a	entrar	en	un	estadio
operativo	y	es	mejor	para	ti	si	no	sabes	qué	está	pasando.	Créeme.	Voy	a	encerrarte
en	el	dormitorio.

George	soltó	un	suspiro.	Pero	no	tenía	fuerzas	para	discutir.	La	ansiedad	que	tenía
en	el	pecho	le	succionaba	todas	las	fuerzas.

—¿Lo	estás	diciendo	en	serio?	—dijo	a	pesar	de	todo,	solo	por	hacer	un	intento
—.	Kirsten,	joder,	¿hace	falta?

Ella	se	puso	de	pie	y	señaló	la	puerta	que	daba	al	pasillo.
—No	 seas	 crío	—respondió	 tranquila,	 ladeando	 la	 cabeza.	Media	 sonrisa	 en	 la

comisura	de	la	boca—.	No	tenemos	todo	el	día.
—Lo	que	tú	digas	—dijo	George	y	se	encogió	de	hombros.
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asta	 que	 el	 barco	 no	 hubo	 virado	 ciento	 ochenta	 grados	 y	 dejado	 atrás	 el
muelle	de	Arkösund,	Gabriella	no	se	atrevió	a	volver	la	cabeza	para	mirar	a

Klara.	 Estaban	 las	 dos	 tumbadas	 sobre	 la	 cubierta	 húmeda	 de	 plástico.	 Gabriella
podía	notar	el	mar	como	una	masa	viva	ahí	abajo.	Cuando	el	barco	de	pronto	aceleró
dio	un	respingo.	La	nieve	mojada	corría	por	su	mejilla.

Klara	 estaba	 a	menos	 de	 un	 palmo	 de	 distancia	 y	 sus	miradas	 se	 encontraron.
Gabriella	pudo	ver	que	sus	labios	se	movían	pero	su	voz	se	ahogaba	en	el	ruido	del
motor	acelerando.

—¿Qué?	—gritó	Gabriella.
Klara	alzó	una	mano	y	señaló	el	puente	de	mando.
—¡Entremos,	me	estoy	muriendo	de	frío	aquí	fuera!	—gritó.
Se	pusieron	de	rodillas	y	caminaron	agazapadas	por	la	cubierta.	La	puerta	se	abrió

desde	dentro	y	entraron	en	el	pequeño	habitáculo.	Un	hombre	corpulento	vestido	con
un	 impermeable	 desgastado	 envolvió	 a	 Klara	 en	 un	 abrazo	 de	 oso	 antes	 de	 que
terminaran	de	cruzar	el	umbral.	Parecía	por	lo	menos	diez	años	mayor	que	ellas,	pero
Gabriella	 sabía	 que	 entre	 él	 y	 Klara	 apenas	 había	 un	 año	 de	 diferencia.
Probablemente,	 el	 resto	 de	 los	 años	 aparentes	 se	 debían	 a	 su	 coronilla	 pelada	 y	 al
hecho	 de	 que	 había	 decidido	 conservar	 el	 pelo	 rubio	 y	 ralo	 en	 los	 laterales	 de	 la
cabeza.	Era	un	peinado	poco	frecuente	hoy	en	día,	una	considerable	falta	de	vanidad.
Medía	 casi	 dos	 metros	 y	 debía	 de	 superar	 con	 buen	 margen	 los	 cien	 kilos.	 Klara
desapareció	entre	sus	brazos	cubiertos	de	hule.

—¡Klara!	—dijo	Bosse	en	un	cerrado	dialecto	de	Östergötland—.	Cago	en	Dios.
A	ver,	que	me	entere	yo,	¿en	qué	mierda	de	lío	te	has	metido	esta	vez?

Klara	se	liberó	de	sus	brazos	y	se	agachó	para	mirar	por	el	ojo	de	buey	de	popa.
—Te	lo	explicaré,	Bosse,	te	lo	prometo.	Luego.	Primero	tenemos	que	ponernos	a

salvo.	¿Has	visto	si	había	algún	otro	barco	esperando	cuando	hemos	llegado?
—No	—dijo	él,	y	empujó	aún	más	la	palanca	del	regulador	de	velocidad	cuando

salieron	 a	 la	 ensenada.	 El	 barco	 botaba	 sobre	 el	 ligero	 oleaje	 como	 si	 se	 estuviera
deslizando	por	acero	corrugado—.	Pero	no	veo	una	mierda	con	este	tiempo.

Klara	asintió	en	silencio.	Al	otro	lado	del	ojo	de	buey	la	nevada	se	intensificaba
en	la	tenue	y	gris	luz	del	día.

—Bosse	—dijo—.	Esta	es	mi	mejor	amiga,	Gabriella.
Gabriella	se	secó	la	nieve	derretida	de	la	cara	y	alargó	la	mano	mientras	luchaba

por	mantenerse	erguida	en	el	creciente	temporal.

www.lectulandia.com	-	Página	212



—Gabriella	—se	presentó—.	Es	un	placer	conocerte.
¿Es	un	placer	conocerte?	Como	si	estuviera	de	guateque	con	los	viejos	amigos	de

Klara	y	no	en	un	barco	helado	huyendo	de	Dios	sabe	qué.
Bosse	tiró	de	ella	para	acercarla	y	le	dio	un	abrazo	como	el	que	le	había	dado	a

Klara.
—¡Desde	luego!	—dijo	él—.	Dios	quiera	que	no	hayas	sido	tú	la	que	ha	metido	a

Klara	en	este	jaleo.
—No	exactamente	—contestó	Gabriella—.	Más	bien	al	revés.
—Joder	—dijo	Bosse	y	se	volvió—.	Tú	siempre	has	volado	por	debajo	del	radar

toda	 tu	 vida,	Klara.	Ni	 una	 pelea	 en	 el	 cole,	 las	mejores	 notas,	Derecho	 y	 toda	 la
pesca.	¿Y	ahora	resulta	que	te	asocias	con	terroristas?	¿Tú,	que	siempre	me	echas	la
bronca	por	vender	un	poco	de	destilado	casero	en	Sanden?	Vaya	tela.

—Supongo	que	 ya	 he	 perdido	mi	 superioridad	moral	—comentó	Klara—.	Pero
hablando	de	radares,	tú	no	tienes,	¿no?

—¿Radar?	¿Te	crees	que	no	me	sé	mover	entre	las	islas	o	qué?	¿Cuántas	veces	he
salido	por	estas	aguas?	Tú	misma	podrías	conducir	por	aquí	incluso	dormida.	¿Para
qué	coño	quiero	un	radar?

—No	 para	 la	 navegación	 —contestó	 Klara—.	 Me	 gustaría	 ver	 si	 nos	 están
siguiendo.

—¿Siguiendo?
Bosse	 arqueó	 sus	 pobladas	 cejas	 y	 sacudió	 incrédulo	 su	 enorme	 cabeza.	Luego

miró	intensamente	a	Klara.
—Oye,	¿qué	te	ha	pasado	en	la	cabeza?
—Por	 lo	 visto	 se	 dejó	 el	 pelo	 en	 Ámsterdam	 —dijo	 Gabriella—.	 ¿Adónde

estamos	yendo?
—A	 la	 finca	 heredada	 de	Bosse	—respondió	Klara—.	 Smuggelskär,	 lo	 llaman.

Islote	Contrabando.	Ni	siquiera	sé	cuál	es	su	nombre	real.	Su	familia	tiene	una	cabaña
en	el	archipiélago	exterior.	Eran	contrabandistas,	se	podría	decir,	¿no,	Bosse?	¿Y	era
allí	 donde	 recibían	 los	 productos?	 En	 la	 familia	 de	 Bosse	 nunca	 han	 sido
simpatizantes	del	monopolio	de	alcohol.

Bosse	sonrió	orgulloso.
—Al	 contrario	 —puntualizó—.	 Sin	 el	 monopolio	 de	 Systemet	 no	 tendríamos

mercado.	Ni	yo	para	mi	licor	casero	ni	mi	abuelo	para	su	vodka	ruso	de	contrabando.
Solía	 llamarlo	el	Almacén.	Klara	y	yo	 solíamos	 ir	 allí	 en	verano,	 ¿a	que	 sí,	Klara?
Para	pescar.

Klara	asintió.
—Estuve	allí	estudiando	para	los	exámenes	el	segundo	semestre	en	Upsala.	No	es

que	sobraran	las	distracciones,	precisamente.	Un	islote,	nada	más.	Cuando	estás	ahí	te
da	la	sensación	de	que	estás	más	cerca	de	Finlandia	que	de	Estocolmo.
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—Lo	que	lo	hace	un	poco	difícil	para	vivir	es	que	no	hay	ni	agua	ni	 luz	—dijo
Bosse—.	Pero	ayer	llevé	cosas	de	primera	necesidad,	o	sea	que	debería	estar	bien.

Cuanto	más	se	adentraban	en	el	archipiélago,	más	yerma	y	salvaje	se	tornaba	la
naturaleza.	Las	islas	de	la	zona	exterior	comenzaron	a	dejar	sitio	a	islotes	y	escollos
grises,	 arbustos	y	matojos.	Aquí	 ya	no	había	 cabañas	 rojas,	 solo	mar	 frío	y	duro	y
granito.

Klara	estuvo	un	rato	 largo	siguiendo	 los	contornos	de	 las	 islas	y	oteando	por	el
ojo	de	buey	de	estribor.

—¿En	casa?	—dijo	Gabriella	y	la	cogió	de	la	mano.
Una	 lágrima	 en	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 enseguida	 fue	 enjugada.	Klara	 asintió	 en

silencio.
—¿No	prefieres	ir	a	Aspöja?	—dijo	Bosse.
—Es	 demasiado	 arriesgado	—respondió	 Klara—.	 Si	 hay	 un	 sitio	 que	 debe	 de

estar	vigilado	es	la	casa	de	mis	abuelos.	Pero	nadie	buscará	en	Smuggelskär.	Y	allí	no
hay	 móviles	 con	 cobertura,	 ni	 ADSL,	 ni	 siquiera	 el	 GPS	 funciona	 bien.	 Allí
tendremos	tiempo	para	pensar.

Continuaron	alejándose	en	silencio.	Gabriella	se	sentó	en	la	cubierta	y	se	recostó.
Le	parecía	curioso	que	Bosse	no	mostrara	la	menor	intención	de	someter	a	Klara	a	un
interrogatorio	exhaustivo	sobre	 lo	que	 le	había	pasado.	Al	contrario,	se	 le	veía	más
que	en	paz	con	el	simple	hecho	de	tenerla	al	lado.	Había	una	calidez	única	en	aquella
parquedad	de	palabras,	pensó	mientras	se	esforzaba	en	mantener	los	ojos	abiertos.	La
canción	 hipnótica	 del	 motor	 y	 el	 traqueteo	 monótono	 del	 barco	 sobre	 las	 olas	 la
transportaban	inevitablemente	hacia	el	sueño.

Se	despertó	con	la	voz	de	Klara.
—Bosse	—dijo—.	Atrás	a	toda.	¡Joder,	está	saliendo	humo	de	la	chimenea	en	el

islote!
Gabriella	se	incorporó	y	al	instante	estaba	despejada.	Klara	estaba	junto	a	Bosse

con	 unos	 prismáticos	 en	 los	 ojos.	 No	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 se	 veía	 humo
saliendo	de	 la	chimenea	de	 la	cabañita,	que	 se	podía	distinguir	claramente	 sobre	el
islote	del	archipiélago	exterior.
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ncerrado	en	el	dormitorio	como	un	animal.	Un	tigre	enjaulado.	O	ni	siquiera
eso.	Más	bien	como	un	puto	perro	domesticado	que	hace	cualquier	cosa	para

ganarse	 la	 simpatía	 del	 amo	 y	 no	 quedarse	 sin	 cena,	 sin	 paseo,	 sin	 afecto.
Repugnante.	George	se	tumbó	en	la	cama	con	la	ropa	puesta,	se	tapó	con	el	edredón	y
enterró	la	cara	en	la	almohada.

Por	primera	vez	en	muchísimo	tiempo	sintió	ganas	de	llorar.	¿Cómo	había	llegado
hasta	 aquí?	Apenas	 unas	 semanas	 atrás	 estaba	mirando	 el	 tiempo	 en	Bruselas	 y	 lo
único	 que	 lo	 tenía	 preocupado	 era	 lo	 irritante	 y	 eterno	 que	 se	 le	 haría	 celebrar	 la
Navidad	con	su	familia	en	Estocolmo.

Y	ahora.	Ahora	daría	un	brazo	por	poder	llamar	a	su	viejo.	Si	hubiese	tenido	un
teléfono	 lo	 llamaría	 al	 instante	 y	 se	 lo	 contaría	 todo.	 Sobre	Reiper	 y	 su	mierda	 de
banda.	 Sobre	 la	 cocaína.	 Sobre	 Gottlieb	 y	 el	 estúpido	 error	 que	 cometió	 en	 su
inmadura	caza	de	dinero	fácil	y	rápido.	¡Dinero!	Menuda	broma.

«Vuelvo	a	casa»,	sollozaría.	«Vuelvo	a	casa	y	me	meteré	en	el	tribunal	y	haré	las
cosas	como	es	debido».

Y	 claro	 que	 decepcionaría	 a	 su	 viejo.	 Todo	 lo	 que	 había	 hecho	 era	 justo	 lo
contrario	a	 lo	que	promulgaba	el	 ideal	de	 los	Lööw.	Pero	 lo	entendería.	O	 si	no	 lo
entendía,	¿le	perdonaría	al	menos?	¿Verdad	que	lo	haría?	George	soltó	un	sollozo	alto
y	largo.

—¡Joder!	—gritó	contra	la	almohada—.	¡Joder!	¡Joder!	¡Jodeeeer!
¿Cuánto	más	duraría	todo	aquello?	Reiper	y	su	pandilla	estaban	en	algún	lugar	del

archipiélago	cazando	lo	que	con	una	«probabilidad	del	setenta	por	ciento»	era	Klara
Walldéen.	 No	 dudaba	 de	 que	 la	 encontrarían,	 y	 de	 que,	 dando	 por	 hecho	 que	 se
trataba	de	Klara,	también	la	liquidarían.	Igual	que	ya	habían	matado	a	por	lo	menos
dos	personas	más.	Que	él	supiera.	No	parecían	especialmente	afectados	por	ello.	Los
muertos	eran	daños	colaterales.	Víctimas	insignificantes	en	una	guerra	en	la	que	él	ni
siquiera	sabía	quién	combatía	ni	por	qué	causa.	¿A	cuántos	más	habrían	asesinado?
¿Cuántos	más	habían	sido	daños	colaterales?

Y	¿qué	ocurriría	 luego,	cuando	volvieran?	¿Le	estrecharían	 la	mano	y	 le	darían
las	 gracias	 por	 una	 buena	 colaboración,	 antes	 de	 ingresar	 su	 tarifa	 en	 la	 cuenta	 de
Merchant	&	Taylor,	más	un	veinte	por	ciento	para	él	a	título	personal?	¿Después	de
todo	lo	que	había	visto	y	oído?

Poco	 a	 poco	 fue	 aflorando.	 Lo	 que	 había	 estado	 ahí	 latente	 pero	 que	 él	 había
decidido	apartar,	pasar	por	alto.	Si	había	alguien	en	todo	aquel	asunto	que	realmente
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era	daño	colateral,	ese	era	él.	¡Cielos!	Iban	a	matarlo	a	él	también.	¿Lo	habían	sabido
desde	el	principio?	¿Lo	había	sabido	Appleby?	¿Que	existía	ese	riesgo?	¿Lo	habían
enviado,	sin	más,	a	la	boca	del	mismísimo	lobo?	¿La	velada	en	el	Comme	chez	Soi
era	la	última	cena	del	condenado	a	muerte?

George	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 con	 la	 cabeza	 pesada	 y	 dándole	 vueltas	 de
ansiedad.	De	rodillas,	se	inclinó	hacia	el	alféizar	de	la	ventana	y	tiró	de	los	cerrojos,
que	estaban	bloqueados	con	un	señor	candado.	Al	otro	lado	de	la	ventana	los	copos
de	nieve	se	derretían	en	surcos	de	agua	sobe	el	cristal.	¿Podría	romperlo?	Se	inclinó
para	ver	el	suelo.	Tercer	piso.	Cinco,	seis	metros	hasta	el	césped	descolorido.	Si	de
alguna	manera	 lograba	 salir	 y	 colgarse	 del	 alféizar	 aún	 le	 quedarían	 cuatro	metros
hasta	el	suelo.	Kirsten	oiría	el	cristal	al	romperse	y	no	dudaría	en	liquidarlo	mientras
se	alejaba	cojeando	en	la	mañana	gris	y	ventosa	con	un	pie	roto	o	dislocado.	Con	otro
sollozo	soltó	los	cerrojos	y	hundió	la	cara	entre	las	manos.

En	 la	 casa	 reinaba	 un	 silencio	 sepulcral.	 Lo	 único	 que	 se	 oía	 era	 el	 creciente
viento,	 que	 silbaba	 en	 las	 tejas	 de	 la	 techumbre.	 George	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 y
paseó	la	mirada	por	el	pequeño	dormitorio.	Dos	camas	sin	hacer.	Una	cómoda	donde
Josh	había	metido	toda	su	ropa	interior,	ropa	de	deporte	y	vaqueros	en	montoncitos
bien	ordenados.	George	 se	 levantó	 inquieto	y	 repasó	 todos	 los	 cajones.	Ni	 siquiera
sabía	qué	andaba	buscando.	Fuera	lo	que	fuera,	no	estaba	entre	los	Calvin	Klein	de
Josh	ni	sus	camisetas	de	Abercrombie	&	Fitch.

La	puerta	bajita	y	delgada	del	 armario	empotrado	estaba	 sin	cerrar	y	George	 la
abrió	para	echar	un	vistazo	en	la	oscuridad.	Un	olor	a	frío	y	humedad	le	vino	encima.
Justo	cuando	iba	a	cerrar	oyó	un	carraspeo	y	algo	que	parecía	una	voz	débil.	Volvió	a
abrir	 la	 puerta	 y	 se	 dio	 un	 tiempo	 para	 acostumbrarse	 a	 la	 oscuridad.	 En	 el	 lado
izquierdo,	junto	al	umbral	de	la	puerta,	vislumbró	una	lucecita	verde	muy	tenue.

En	cuclillas	George	comenzó	a	 tantear	con	 los	dedos	sobre	 la	madera	sin	 tratar.
La	lucecita	verde	era	el	diodo	de	un	pequeño	cargador	eléctrico.	Lo	cogió	y	lo	sacó	a
la	luz.	En	el	cargador	había	algo	que	parecía	una	pequeña	radio	y	un	kit	auricular	con
bluetooth,	del	mismo	modelo	que	el	que	llevaban	todos	los	matones	de	Reiper	en	la
oreja.	 No	 podía	 creerse	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Habían	 salido	 con	 tanta	 prisa	 que
debían	 de	 haberse	 olvidado	 que	 tenían	 uno	 extra	 cargándose	 en	 el	 armario.	 El	 kit
auricular	 carraspeó	 otra	 vez,	 breves	 frases	 que	 eran	 respondidas	 con	 otras.	George
lanzó	una	mirada	a	la	puerta	cerrada	del	dormitorio.	La	casa	estaba	mal	insonorizada.
Si	 Kirsten	 subía	 las	 escaleras	 la	 oiría	 venir.	 Con	 dedos	 temblorosos	 se	 colocó	 el
aparato	 alrededor	 de	 la	 oreja	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la
puerta.
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lara	estaba	en	lo	cierto.	El	mal	tiempo	limitaba	la	visibilidad,	pero,	en	efecto,
estaba	saliendo	humo	de	la	chimenea	de	la	cabaña.	Dejó	caer	los	prismáticos

y	 miró	 a	 Bosse,	 paralizada	 por	 el	 pánico.	 ¿Cómo	 había	 podido	 nadie	 encontrar
aquello?	Su	único	escondite.	Bosse	no	aminoró	la	marcha,	sino	que	se	limitó	a	cruzar
tranquilamente	su	mirada	con	la	de	ella.	Una	sonrisa	en	la	comisura	de	la	boca.

—Relájate,	Klara	—dijo—.	Me	he	pasado	por	aquí	para	encender	el	fuego	antes
de	recogeros	en	Arkösund.	No	podía	dejaros	aquí	así	como	así,	con	este	frío.

—Joder,	 Bosse	 —replicó	 Klara,	 conteniéndose—.	 Me	 has	 dado	 un	 susto	 de
muerte.

Se	volvió	para	mirar	a	Gabriella,	que	se	había	despertado	de	su	sueñecito.
—Madre	mía	—dijo—.	Sí	que	estás	que	saltas.	Casi	me	da	un	infarto.
Klara	suspiró	y	notó	que	su	corazón	comenzaba	a	recuperar	el	ritmo	normal.
—¿Cuánta	 leña	 le	has	metido	para	que	 todavía	esté	ardiendo?	—dijo	mirando	a

Bosse.
—Suficiente	—respondió	él,	satisfecho.

Un	 par	 de	 minutos	 más	 tarde,	 Bosse	 topó	 con	 la	 proa	 en	 las	 rocas	 redondas	 de
Smuggelskär.	Klara	estaba	en	la	cubierta	de	proa	y	bajó	con	agilidad	de	un	salto	para
atar	el	cabo	a	un	bolardo	podrido	que	había	en	el	maltrecho	embarcadero.	Tuvo	que
agazaparse	debido	al	viento	y	a	la	aguanieve	que	caía.	Con	una	mano	se	tapó	la	frente
y	luego	entornó	los	ojos	para	mirar	la	cabaña.	En	su	día	fue	de	color	rojo,	como	todo
lo	demás	en	estas	tierras,	pero	las	tempestades	y	el	sol	habían	ajado	y	blanqueado	el
color	 hasta	 que	 las	 tablas	 centenarias	 de	 abeto	 habían	 quedado	 al	 descubierto.	 No
dejaba	 de	 sorprender	 que	 los	 cristales	 de	 los	 parteluces	 en	 las	 ventanas	 todavía
estuvieran	 enteros.	Bosse	no	 le	 había	dedicado	muchos	desvelos	 a	 esta	parte	 de	 su
herencia.

Habían	atracado	en	el	destartalado	embarcadero,	en	el	puerto	natural	que	miraba	a
tierra	 firme.	Desde	 allí	 debía	 de	 haber	 unos	 cincuenta	metros	 hasta	 la	 cabañita.	Al
otro	lado	del	islote	Klara	vio	romper	las	olas,	desbocadas,	de	color	blanco.	El	tiempo
empeoraría	a	lo	largo	de	la	tarde	y	la	noche.	Más	allá	de	las	rocas	solo	se	veía	un	mar
gris	y	despiadado	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	La	primera	vez	que	Bosse	la	había
traído	aquí	había	pensado	que	ese	era	el	aspecto	que	debía	de	tener	el	fin	del	mundo.

Se	volvió	y	miró	a	Bosse	mientras	ayudaba	a	Gabriella	a	bajar	del	barco.	A	ella	la
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veía	cansada	y	un	poco	desconcertada.	Por	un	momento	Klara	tuvo	remordimientos
por	 haberla	 arrastrado	 hasta	 este	 lugar.	 Pero	 no	 sabía	 cómo	 podría	 solucionar	 todo
aquello	por	sí	sola.

—Ya	 ves	—gritó	Bosse	 a	 través	 del	 viento	 y	 la	 aguanieve—.	Vais	 a	 tener	 una
noche	 bien	 completa	 aquí	 fuera.	 Vendaval	 como	 mínimo.	 Y	 nieve.	 Pensaré	 en
vosotras	cuando	esté	metido	en	la	cama	con	mi	edredón	de	plumas.

Soltó	una	carcajada	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	a	Gabriella.
—Igualito	que	tu	oficina	de	abogada	en	la	gran	capital,	¿eh?	—bromeó	satisfecho.
Gabriella	lo	miró	con	un	matiz	de	irritación	en	los	ojos.	Klara	sonrió	para	sí.	Si

había	alguien	a	quien	no	se	debía	infravalorar	de	buenas	a	primeras	era	a	Gabriella.
Fuera	por	lo	que	fuera.	Klara	la	tomó	del	brazo.

—Gabriella	no	es	una	abogada	normal	y	corriente,	Bosse	—dijo—.	Es	mi	amiga.
—Ya,	ya	—replicó	Bosse—.	Pero	tú	también	te	has	metido	para	abogada.	Y	libre

de	impuestos,	ya	de	paso.
Bosse	negó	con	la	cabeza	y	se	puso	a	caminar	el	primero	hacia	la	cabaña.
—Te	caerá	mejor	cuando	lo	conozcas	un	poco	—le	susurró	Klara	a	Gabriella.
—Seguro	—dijo	Gabriella	con	una	sonrisa—.	Pero	se	podría	decir	que	os	habéis

desarrollado	cada	uno	un	poco	por	su	lado,	¿no?
Bosse	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña	 y	 se	 apresuró	 a	 ponerse	 a	 resguardo	 del

temporal.	La	 casa	 consistía	 en	una	 estancia	 de	 treinta	metros	 cuadrados	que	 estaba
abierta	 hasta	 el	 caballete	 del	 tejado.	En	 un	 lado	 había	 un	 loft	 dormitorio	 al	 que	 se
accedía	mediante	 una	 escalerita	 de	madera.	 Delante	 del	 hogar	 había	 un	 viejo	 sofá
verde	con	los	asientos	hundidos.	Las	paredes	eran	de	madera	sin	tratar,	igual	que	el
suelo.	Debajo	del	loft	había	una	cocina	de	lo	más	básica	con	fogones	de	gasóleo	y	un
par	de	neveras	portátiles.	Bosse	fue	directo	a	la	chimenea	y	echó	un	par	de	leños	más.

—Deberíais	tener	leña	de	sobra	—dijo—.	Y	he	llenado	el	depósito	de	gasoil	para
la	cocina.	Las	neveritas	están	llenas	de	leche	y	queso.	Un	poco	de	pyttipanna,	huevos
y	remolachas.	Un	salmón	ahumado.	Un	poco	de	patata.	Por	lo	menos	tenéis	para	un
par	de	días.	Y	luego	esto.

Sacó	una	vieja	botella	de	 litro	y	medio	de	Coca-Cola	con	etiqueta	desconchada
que	contenía	un	líquido	semitransparente.

—¿Eh?	—dijo	Gabriella—.	Y	¿qué	es	eso?
Klara	negó	con	la	cabeza.
—La	 hostia,	 Bosse	 —dijo,	 y	 miró	 a	 Gabriella—.	 Eso	 es	 el	 mejor	 vintage	 de

Bosse.	Destilado	casero	hecho	con	su	propia	máquina,	si	no	me	equivoco.
—¡Vaya	que	sí!	—dijo,	y	se	volvió	hacia	Gabriella—.	Mejor	alcohol	que	este	no

lo	encuentras.	Sin	los	vomitivos	de	Systemet,	garantizado.	¡Es	Navidad!	Algo	bueno
tenéis	que	tener.

Echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera.
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—Vale,	 creo	 que	 con	 esto	 va	 que	 chuta.	Volveré	mañana	 si	 el	 tiempo	me	 deja.
Pero	ahora	tengo	que	ocuparme	de	un	par	de	cosas.

—Vete,	tranquilo	—contestó	Klara,	de	pronto	aliviada	de	poder	estar	a	solas	con
Gabriella—.	Estaremos	bien.	—Se	acercó	a	Bosse	y	le	dio	un	abrazo—.	Gracias	por
todo	—añadió	en	voz	baja—.	Me	has	vuelto	a	salvar	la	vida.

Bosse	se	sintió	cortado	y	se	encogió	de	hombros.
—Venga	ya.	Me	gustaría	poder	hacer	algo	más.
—Has	hecho	más	que	de	sobra	—replicó	Klara.
Bosse	se	dirigió	a	la	puerta	y	se	detuvo	con	la	mano	en	la	manilla.
—Por	cierto	—dijo—.	O	sea,	solo	por	si	las	moscas.	He	traído	tu	escopeta.
Señaló	hacia	el	hogar,	donde	 la	escopeta	de	Klara	descansaba	 junto	a	un	par	de

cajas	de	cartuchos.
Klara	se	le	acercó	y	le	acarició	la	mejilla.
—Muchas	 gracias	 —repuso—.	 Pero	 si	 la	 necesito,	 seguramente	 ya	 será

demasiado	tarde.
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23	de	diciembre	de	2013
Arkösund,	Suecia

llí	donde	estaba,	sentado	con	la	espalda	recostada	en	la	puerta,	George	podía
oír	la	casa	de	fin	de	siglo	crujiendo	y	protestando	como	un	anciano	por	los

irritantes	ataques	de	la	tormenta	de	nieve.	El	auricular	que	se	había	puesto	en	la	oreja
había	permanecido	en	silencio	desde	que	lo	había	encontrado.	No	tenía	la	menor	duda
de	que	alguien	había	dicho	algo	justo	cuando	lo	había	sacado	del	armario,	pero	desde
entonces	 no	 se	 había	 oído	 ni	 una	mosca.	George	 había	 comprobado	 la	 batería	 y	 el
volumen	varias	veces,	pero	 todo	parecía	correcto.	Solo	 le	quedaba	cruzar	 los	dedos
para	que	la	última	orden	que	se	había	oído	no	fuera	la	de	cambiar	de	frecuencia.

Pero	a	lo	mejor	daba	lo	mismo.	De	todas	formas,	tampoco	sabía	qué	podría	hacer
con	 la	 información	 que	 quizá	 le	 llegara.	 Era	 un	 prisionero.	Un	 prisionero	 cobarde,
además.	Era	evidente	que	carecía	de	valor	cívico	e	instinto	de	supervivencia.	¿Cómo,
si	no,	se	podía	explicar	que	se	hubiese	dejado	arrastrar	aún	más	en	este	berenjenal	sin
mover	un	dedo,	ni	para	escapar	él	mismo	ni	para	detener	lo	que	debía	de	estar	a	punto
de	venírsele	encima	a	la	pobre	Klara?	En	este	momento	estaba	tan	metido	en	el	ajo
que	 ni	 siquiera	 podía	 hacerse	 una	 idea	 de	 cómo	 salir	 de	 ese	 cuarto.	Una	 vez	más,
hundió	la	cara	en	las	manos	y	soltó	un	jadeo	prolongado.

Entonces	oyó	 la	voz	de	Reiper	 al	 oído,	 tan	 clara	que	dio	un	 respingo,	 y	 con	 el
corazón	a	galope	giró	 la	cabeza	antes	de	comprender	que	 la	neutral	y	desagradable
voz	venía	de	la	radio.

—Beta	uno	a	Alpha	uno	—dijo	Reiper.
Apenas	pasó	un	segundo	antes	de	que	se	oyera	la	voz	de	Kirsten.
—Aquí	Alpha	uno,	cambio.
—Pásate	al	canal	cinco.	Confirma,	cambio.
—Paso	a	canal	cinco,	cambio.
—Adelante,	nos	vemos	allí,	cambio.
—Cambio	y	corto.
George	 tanteó	 la	 radio.	 Canal	 cinco,	 canal	 cinco,	 canal	 cinco.	 Encontró	 un

regulador	 en	 el	 que	 se	 indicaba	 «Canales».	 Tras	 apretar	 los	 botones	 unas	 cuantas
veces,	 la	 pantalla	 de	 la	 radio	 le	 indicó	 que	 estaba	 en	 el	 canal	 cinco.	 No	 pasaron
demasiados	segundos	antes	de	que	la	voz	de	Reiper	sonara	de	nuevo.

—Beta	uno	a	Alpha	uno.
Un	segundo	más	tarde	se	oyó	la	voz	de	Kirsten.
—Aquí	Alpha	uno,	cambio.
—Estamos	a	cubierto	tras	una	isla	en	la	siguiente	posición.
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Reiper	soltó	una	larga	secuencia	de	cifras.	George	se	levantó	y	fue	corriendo	a	la
mesita	de	noche	de	Josh.	Josh	siempre	resolvía	sudokus	antes	de	acostarse,	debía	de
haber	un	bolígrafo	cerca	de	su	cama.

—Repito	—dijo	Reiper	y	volvió	a	dar	la	posición.
George	 repitió	 las	 cifras	 en	 voz	 alta	 para	 sí	 mismo	 hasta	 que	 encontró	 un

bolígrafo	de	publicidad	de	Merchant	&	Taylor.	Arqueó	las	cejas.	¿De	dónde	coño	lo
habría	sacado	Josh?	No	recordaba	haber	llevado	ninguno	encima	cuando	comenzó	su
cautiverio.	 A	 la	 mierda.	 Concentrándose	 al	 máximo	 consiguió	 apuntar	 la	 larga
combinación	de	cifras	al	pie	de	uno	de	los	sudokus	a	medio	hacer	de	Josh.

—Repito	—dijo	Kirsten	y	leyó	la	secuencia	una	vez	más.
George	fue	comparando	las	cifras	que	había	apuntado	y	comprobó	satisfecho	que

las	había	pillado	todas	bien.
—Confirmado	—dijo	Reiper—.	El	sujeto	se	ha	instalado	en	la	siguiente	posición.
Una	nueva	serie	de	cifras	y	confirmaciones.	George	 también	 la	copió	al	pie	del

sudoku.
—Esperaremos	hasta	que	se	haga	oscuro	y	luego	haremos	una	primera	operación

para	identificar	al	sujeto.	Con	identificación	total	continuaremos	con	el	plan	inicial,
cambio.

—Entendido,	cambio.
—¿Todo	en	orden	por	ahí?	Cambio.
—Todo	según	el	plan,	cambio.
—Bien,	cambio	y	corto.
—Cambio	y	corto.
George	se	volvió	a	sentar	en	 la	cama.	Miró	 las	cifras	que	había	anotado.	Ahora

sabía	dónde	estaba	Reiper.	Sabía	dónde	se	encontraba	el	sujeto	que	con	un	setenta	por
ciento	de	probabilidad	era	Klara.	¿Y	qué?	¿Cuál	era	el	objetivo	de	todo	aquello?	En
cuanto	se	hiciera	de	noche	la	banda	de	Reiper	la	identificaría.	Y	después	la	matarían.
Y,	probablemente,	 también	a	 la	amiga	que	 iba	con	ella	en	el	barco	de	Arkösund.	Y
aquí	 estaba	 él,	 encerrado	 en	 una	 habitación	 con	 corriente	 de	 aire,	 seguramente
esperando	su	propia	muerte.

Esta	 vez	 no	 escondió	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 cuando	 la	 desolación	 se	 le	 vino
encima,	sino	que	volvió	a	guardar	el	kit	auricular	y	el	cargador	en	el	armario	donde
los	 había	 encontrado.	 Después	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 cerrada	 que	 daba	 al	 rellano.
Respiró	hondo.	Había	llegado	la	hora	de	tomar	las	riendas	de	la	situación.

—¡Kirsten!	 —gritó	 lo	 más	 fuerte	 que	 pudo	 mientras	 golpeaba	 la	 puerta—.
¡Kirsten!	¡Necesito	ir	al	baño!	¡Vamos!	¡Abre!

Pasaron	un	par	de	minutos	antes	de	que	George	oyera	crujir	las	escaleras	y	dejó
de	 golpear	 la	 puerta.	 Se	 giró	 y	miró	 por	 la	 ventana,	 al	 césped	 gris,	 los	manzanos
enmarañados.	 Más	 allá	 vislumbró	 olas	 blancas	 que	 rompían	 contra	 las	 rocas.	 Ya

www.lectulandia.com	-	Página	221



estaba	anocheciendo.	Echó	un	vistazo	a	su	Breitling.	Faltaba	poco	para	las	tres.	Con
el	corazón	a	galope	en	el	pecho	volvió	a	gritar.

—¡Kirsten,	joder,	necesito	el	baño	ya!
—Tranquilízate	—se	oyó	la	voz	de	Kirsten	desde	el	piso	de	abajo.
Un	par	de	segundos	y	luego	el	ruido	de	una	llave	entrando	en	el	cerrojo.
—Quiero	que	vayas	a	sentarte	en	la	cama	antes	de	que	abra	—dijo	Kirsten	al	otro

lado	de	la	delgada	hoja	de	madera—.	Es	decir,	apártate	de	la	puerta.
George	soltó	un	jadeo.
—¡Venga	ya!	¿Qué	coño	te	crees	que	voy	a	hacer?	¿Cogerte	por	sorpresa?
Sintió	una	mezcla	de	decepción	y	alivio	cuando	se	alejó	de	la	puerta	en	dirección

a	su	cama.	Su	primera	idea	había	sido	echársele	encima	en	cuanto	abriera	la	puerta.
Pillarla	desprevenida,	derribarla	y	arrebatarle	la	pistola	antes	de	que	se	diera	cuenta
de	lo	que	estaba	pasando.	No	era	un	plan	muy	meditado	y,	a	pesar	de	todo,	tampoco
habría	 tenido	ninguna	posibilidad.	No	cabía	duda	de	que	ella	 era	más	 fuerte	y	más
lista	 que	 él.	 Además,	 seguro	 que	 peleaba	 sucio.	 Casi	 mejor	 que	 esa	 posibilidad
quedara	descartada	desde	el	principio.

—Vale	—dijo—.	Estoy	en	la	cama.
La	 llave	 giró	 y	 Kirsten	 se	 plantó	 en	 el	 umbral.	 Se	 la	 veía	 concentrada,	 sus

pómulos	sobresalían	aún	más	de	lo	normal,	su	fina	boca	no	era	más	que	una	línea.
—Pon	las	manos	donde	pueda	verlas	—ordenó—.	Y	ponte	esto.
Lanzó	unas	esposas	de	color	negro	mate	de	una	especie	de	plástico	templado	a	su

lado	en	la	cama	deshecha.	Ella	no	se	movía	del	umbral.
—¡En	 serio!	 —se	 quejó	 George—.	 ¡Unas	 esposas!	 ¿Me	 lo	 estás	 diciendo	 en

serio?	 ¿No	 os	 basta	 con	 encerrarme	 como	 a	 un	 animal?	 ¿Te	 acuerdas	 de	 que	 esto
empezó	con	que	erais	mi	cliente?

—No	seas	crío	—lo	cortó	Kirsten—.	Tú	limítate	a	ponértelas.	Y	da	gracias	de	que
me	 salte	 el	 protocolo.	 En	 realidad	 las	 reglas	 son	 que	 tienes	 que	 llevar	 capucha	 y
protector	de	oídos	cuando	salgas	de	tu	área	de	confinamiento.	Así	que	tómatelo	como
que	te	estoy	haciendo	un	favor.

—¿Reglas?	 —murmuró	 George—.	 ¿Qué	 putas	 reglas	 son	 esas?	 ¿Cuándo	 se
convirtió	esto	en	Guantánamo?

En	vez	de	responder,	Kirsten	se	limitó	a	indicarle	con	un	gesto	que	se	diera	prisa.
Con	 un	 suspiro	 se	 puso	 las	 esposas.	 Se	 cerraron	 sin	 emitir	 ruido	 y	 quedaron
preocupantemente	apretadas	alrededor	de	sus	muñecas.

—Después	 de	 ti	—dijo	Kirsten—.	Ya	 sabes	 dónde	 está	 el	 lavabo.	 Yo	 iré	 unos
pasos	por	detrás.	Lo	siento,	George.	Creo	sinceramente	que	no	vas	a	 intentar	hacer
ninguna	tontería,	pero	tenemos	reglas	para	hacer	estas	cosas.

George	 asintió	 brevemente	 en	 silencio	 y	 dio	 un	 paso	 cauteloso	 para	 bajar	 las
escaleras.	La	cabeza	 le	daba	vueltas.	Esta	podía	ser	su	única	oportunidad.	¿Por	qué
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había	sido	tan	impulsivo?	¿Por	qué	no	tenía	ningún	plan?	¿Por	qué	era	tan	tonto	de
remate?

Había	 un	 aseo	 de	 invitados	 en	 el	 pasillo,	 al	 pie	 de	 la	 escalera.	Allí	 era	 adónde
Kirsten	lo	iba	a	llevar.	A	lo	mejor	podía	convencerla	para	que	lo	dejara	estar	un	rato
sentado	en	el	comedor.	Como	para	quitarse	la	tristeza	de	estar	en	el	cuarto.	Una	vez
allí	podría	pensar	mejor	en	qué	hacer.	Bajó	cada	escalón	de	forma	meticulosa,	lenta,
para	ganar	tiempo.	La	escalera	bajaba	trazando	un	semicírculo.

Fue	 cuando	miró	 al	 recibidor	 cuando	 vio	 su	 oportunidad,	 su	 única	 y	 diminuta
posibilidad.	De	pronto	le	entró	un	mareo,	fruto	a	partes	iguales	de	la	posibilidad	y	el
pánico.	En	el	alféizar	de	la	ventana	que	había	al	final	de	la	escalera	había	un	iPhone
negro	cargándose.	Desde	su	posición,	 tres	pasos	más	atrás,	Kirsten	aún	no	 lo	había
visto.

Tardó	menos	de	un	 segundo	en	decidir	 jugárselo	 todo	a	una	 sola	 carta.	Con	un
grito	hizo	como	que	se	tropezaba,	dos	pasos	rápidos	hacia	abajo	en	un	intento	fingido
de	recuperar	el	equilibrio;	después	se	lanzó	hacia	delante	al	mismo	tiempo	que	giraba
sobre	sí	mismo	para	caer	de	costado	sobre	los	últimos	peldaños.

—¡Aaaaaaah!	—gritó.
Notó	cómo	la	raída	madera	de	las	escaleras	se	le	clavaba	en	la	cadera	y	el	hombro

chocaba	con	el	parqué	del	pasillo.	Pero	lo	único	que	veía	era	el	teléfono	y	el	cable	del
cargador.	En	 lugar	de	protegerse	 la	cabeza	con	 las	manos	 logró	 levantarlas	hacia	 la
ventana.	Notó	el	cable	entre	los	dedos	y	tiró	con	todas	sus	fuerzas.	El	teléfono	salió
disparado	del	alféizar	y	aterrizó	en	el	suelo.	George	chocó	de	cabeza	con	el	radiador	y
notó	un	líquido	pegajoso	goteándole	en	los	ojos.	Debía	de	haberse	abierto	una	ceja.
Vio	el	 teléfono	tras	una	neblina	rojiza,	en	el	suelo,	 todavía	rodando	sobre	sí	mismo
tras	la	caída.	Estiró	las	manos	esposadas	y	sintió	el	contacto	frío	de	la	superficie	lisa
de	plástico	y	cristal.

—¡¿Qué	diablos?!	—oyó	maldecir	a	Kirsten	más	atrás.
Sus	pasos	retumbaron	en	la	escalera.	George	se	inclinó	hacia	delante	empujando

con	un	hombro	contra	el	suelo	mientras	se	metía	el	teléfono	por	dentro	del	pantalón
con	ambas	manos,	dentro	de	 los	malditos	calzoncillos	que	 Josh	 le	había	 tirado	con
todo	el	desprecio.	Por	primera	vez	desde	que	se	los	había	puesto	estaba	agradecido	de
que	fueran	slips	y	no	bóxers.	El	teléfono	no	se	movería	de	los	calzoncillos.	Hizo	todo
lo	 que	 pudo	 para	 estirar	 el	 enorme	 suéter	 que	 le	 habían	 prestado	 y	 taparse	 la
entrepierna.

Tenía	 a	 Kirsten	 detrás.	 «Ahora	 muero	 —pensó	 George—.	 Ahora	 es	 cuando
muero».

—¿Cómo	estás?	—preguntó	ella.
En	su	voz	le	pareció	oír	un	atisbo	de	genuina	preocupación.
—Me	he	tropezado	—explicó	George—.	Y	estas	putas	esposas	no	es	que	ayuden

www.lectulandia.com	-	Página	223



mucho,	precisamente.
Kirsten	se	sentó	en	cuclillas	a	su	lado	y	George	rodó	hasta	tumbarse	de	espaldas

con	las	manos	sobre	la	entrepierna.
—Estás	 sangrando	—constató	 Kirsten—.	 Te	 has	 abierto	 una	 ceja.	 Nada	 grave.

Tendrás	que	vendártelo.	Vamos,	métete	en	el	lavabo	y	ponte	guapo.
George	 se	 incorporó	 hasta	 ponerse	 de	 rodillas.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo,	 la	 ceja

palpitaba.	 ¿Era	 posible?	 ¿De	 verdad	 era	 posible	 que	 Kirsten	 no	 hubiera	 visto	 el
teléfono?	Apenas	se	atrevía	a	respirar,	pero	esbozó	una	pequeña	sonrisa.

—Lo	siento	—dijo—.	En	serio,	no	quería	caerme	y	pegarme	una	hostia.
—Sí,	menos	mal	que	no	 te	hemos	puesto	una	capucha,	habrías	salido	disparado

por	la	ventana	—dijo	con	sequedad—.	Levántate.
George	 se	puso	de	pie	 con	cuidado.	Pellizcó	 la	herida	 abierta	 con	 los	dedos	de

una	mano	y	se	encaminó	al	lavabo.	Notaba	el	teléfono	frío	y	duro	sobre	el	pene.	¿Era
esa	la	sensación	de	una	última	oportunidad?
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23	de	diciembre	de	2013
Estocolmo	y	Arkösund,	Suecia

s	 el	mismo	 aeropuerto,	 pero	 otra	 época.	Madera	 y	 cristal	 y	 Starbucks.	Una
confianza	que	no	existía	hace	veinticinco	años.	«Bienvenido	a	 la	 capital	 de

Escandinavia».	Personas	sonrientes.	Ya	no	es	ningún	entierro.	Pero	la	oscuridad	es	la
misma	 cuando	 hago	 maniobras	 con	 mi	 Volvo	 de	 alquiler	 para	 incorporarme	 a	 la
autopista	 con	 el	 jet	 lag	 ardiendo	 en	 la	 nuca.	 Incluso	 el	 diseño	 de	 los	 coches	 ha
cambiado.	Ya	no	son	ataúdes,	ahora	parecen	agua,	fuga,	con	sus	líneas	ondulantes	y
sus	lunas	tintadas.	Es	aquí	donde	voy	a	seguir	mis	propios	pasos	y	más	allá.

Conduzco	por	el	mismo	asfalto,	atravieso	los	mismos	bosques	espesos,	cruzo	los
mismos	puentes	y	los	mismos	campos	húmedos.	La	misma	carretera	donde	todo	sigue
tal	como	lo	recordaba	y	lo	único	nuevo	que	hay	soy	yo.	Es	aquí	donde	al	final	voy	a
afrontar	 las	 consecuencias	 de	mis	 actos.	 Es	 aquí	 donde	 voy	 a	 torcer	 la	 historia	 en
lugar	de	seguirla	como	un	esclavo,	un	instrumento,	una	cifra	en	una	matriz	siempre
cambiante.

Han	pasado	veinticinco	años	desde	que	conduje	por	esta	carretera	una	sola	vez	y
aun	así	la	recuerdo	y	ni	siquiera	miro	de	reojo	el	GPS.	Hay	nieve	flotando	en	el	aire
cuando	 paro	 a	 comprar	 café	 para	 no	 dormirme.	Cristales	microscópicos	 que	 titilan
ingrávidos	a	la	luz	del	cartel	de	Shell	Select.	Vaho	duro	y	constante	de	mi	boca.	Los
bollos	de	canela	son	más	grandes	y	más	dulces.	El	café	ya	no	es	aguachirle	pero	sí
ácido	y	está	mezclado	con	leche	desnatada.	Tiro	la	mitad	a	un	moderno	contenedor,
lleno	de	compartimentos	y	complicadas	 instrucciones	de	reciclaje,	y	 luego	continúo
mi	 camino,	 desierto	 y	 oscuro.	 Me	 supone	 un	 esfuerzo	 respetar	 los	 límites	 de
velocidad.	 La	 impaciencia,	 el	 miedo,	 la	 falta	 de	 tiempo.	 Me	 atosigan	 como	 a	 un
ilegal.	Y	pienso	que	me	arrepiento	de	todo.	Que	a	lo	mejor	no	hay	nada	de	lo	que	no
me	arrepienta.

En	algún	punto	a	la	altura	de	Norrköping	me	salgo	de	la	autopista,	me	meto	por
carreteras	 secundarias	 y	 serpenteantes,	 y	 me	 veo	 engullido	 por	 una	 oscuridad	 tan
densa	que	tengo	que	reducir	la	velocidad,	una	espesura	que	apenas	deja	que	los	faros
del	 coche	 se	 abran	 paso.	 Cada	 vehículo	 solitario	 con	 el	 que	 me	 cruzo	 es	 una
explosión	que	sacude	mi	mundo	por	un	instante	hasta	que	nos	cruzamos.	No	debería
sorprenderme,	ya	lo	he	visto	antes.	Pero	mi	historia	es	falsa,	está	llena	de	invenciones
y	excusas.	Ni	siquiera	mi	recuerdo	de	la	oscuridad	se	corresponde	con	la	realidad.

Esta	vez	me	desvío	antes	de	Arkösund.	Evito	lo	obvio.	No	estoy	seguro	de	cuánto
saben	mis	enemigos.	El	bosque	se	ha	vuelto	más	ralo,	ha	sido	sustituido	por	rocas	y
arbustos	retorcidos.	Ventanas	negras	en	cabañas	de	verano	vacías	brillan	a	la	luz	de
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los	 faros.	 El	 viento	 canta	 sobre	 la	 carrocería	 y	 los	 limpiaparabrisas	 patinan	 con	 la
lluvia	o	la	nieve	deshecha.	Si	el	reloj	y	el	panel	de	instrumentos	no	me	dijeran	que	es
media	tarde	me	creería	que	era	noche	cerrada.	El	asfalto	se	torna	gravilla,	y	al	final	el
camino	 termina	 en	 un	 embarcadero	 donde	 atisbo	 un	 barco	 abierto,	 solitario,	 que
rebota	en	sus	defensas	con	el	viento.

Aminoro	la	marcha	y	detengo	el	coche	abajo	del	 todo,	 junto	a	 los	 juncos	secos.
Me	 pongo	 la	 capucha	 de	mi	 chaqueta	 de	Gore-Tex	 y	me	 bajo	 del	 coche,	 salgo	 al
temporal.	Me	inclino	sobre	el	maletero	del	Volvo	y	abro	la	dura	cremallera	de	la	bolsa
de	 lona	 plastificada	 que	 estaba	 preparada	 en	 el	 coche	 cuando	 lo	 he	 ido	 a	 buscar.
Reviso	el	fusil	automático	suizo	sin	nombre	ni	número	de	serie.	Reviso	el	cargador.
Cuando	me	siento	satisfecho	saco	las	mallas,	el	gorro,	los	guantes	impermeables,	el
GPS	con	las	cartas	náuticas	instaladas	y	la	ruta,	ya	impresa.

La	pequeña	lancha	neumática	está	en	el	lugar	exacto	que	me	han	descrito.	Subido
a	tierra	y	oculto	entre	unos	setos	a	diez	metros	del	embarcadero.	Susan	ha	trabajado
rápido.	Lo	ha	preparado	a	conciencia.

Dejo	mi	equipaje	en	el	suelo	de	la	lancha	y	coloco	el	GPS	en	el	soporte	que	tengo
justo	 delante.	 Deslizo	 la	 ligera	 embarcación	 hasta	 la	 orilla	 del	 agua,	 donde	 puedo
subirme	sin	mojarme.	La	nieve	me	salpica	en	los	ojos.	El	viento	azota	por	encima	de
mi	cabeza	y	a	mi	alrededor	en	toda	la	ensenada.	Incluso	aquí	dentro	las	olas	se	ven
blancas	en	plena	noche.	Mar	adentro	la	cosa	será	peor.

Echo	un	vistazo	a	la	carta	náutica	electrónica	y	hago	los	ajustes	pertinentes	para
que	 mi	 ruta	 vaya	 a	 sotavento	 y	 evite	 mar	 abierto.	 Necesito	 varios	 intentos	 para
montarme	en	la	 lancha	de	goma,	que	se	tuerce	con	el	viento.	Me	quito	un	guante	y
meto	la	mano	dentro	del	abrigo.	Mis	dedos	helados	tantean	en	busca	de	la	cremallera
del	bolsillo	interior.	La	abro	y	acaricio	la	plata	envejecida	del	colgante	con	las	yemas.
Por	un	instante	siento	la	tentación	de	verlo	otra	vez.	Hace	tanto	tiempo	que	no	te	veo.
Pero	está	demasiado	oscuro,	hace	demasiado	viento.	No	puedo	permitirme	perderlo,
mi	llave,	mi	shibboleth[2].	Así	que	me	cierro	el	abrigo	y	me	aparto	de	la	playa	con	un
empujón.	El	mar	es	 tan	oscuro	como	 todo	 lo	demás.	La	 ruta	en	 rojo	del	GPS	en	 la
carta	náutica	brilla	solitaria	bajo	la	lluvia,	bajo	la	nieve,	al	azote	del	viento.
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uando	 al	 final	 la	 tempestad	 consiguió	 despertar	 a	 Klara,	 ya	 reinaba	 la
oscuridad.	Se	incorporó	en	el	delgado	colchón	y	paseó	la	mirada	en	la	suave

y	 cálida	 luz	 del	 rescoldo,	 insegura	 por	 un	 segundo	 de	 dónde	 estaba.	 El	 viento
fustigaba	 la	 casa,	 la	 envolvía	 y	 se	 retorcía	 en	 sus	 esquinas,	 se	 abalanzaba	 con	 un
silbido	agónico	por	el	tejado	de	chapa	y	las	esquinas	desgastadas.	Entre	las	ráfagas	se
abría	paso	el	ruido	de	las	olas	al	romper	contra	las	rocas,	a	apenas	veinte	metros	de
distancia.	Klara	se	frotó	los	ojos	y	se	ubicó	por	fin.

¿Cuánto	rato	había	dormido?	En	cuanto	Bosse	había	salido	por	la	puerta	se	había
visto	superada	por	un	cansancio	tremendo.	La	seguridad	que	le	infundían	el	mar	y	el
archipiélago.	Bosse	y	Gabriella.	¿Gabriella?	Klara	se	escurrió	tiritando	de	debajo	de
las	sábanas	y	se	acercó	al	borde	del	loft.	Gabriella	estaba	tumbada	de	espaldas	en	el
sofá,	durmiendo	delante	de	la	chimenea	con	una	vieja	manta	roja	a	cuadros	sobre	las
piernas.	 Había	 algo	 apacible,	 algo	 de	 lo	más	 cotidiano	 y	 reconfortante,	 en	 aquella
escena.

—¿Gabriella?	—dijo	Klara	con	cuidado—.	¿Duermes?
Gabriella	soltó	un	gruñido,	se	giró	en	el	sofá	y	parpadeó	un	par	de	veces.
—Eso	parece	—contestó,	y	se	subió	la	manta	con	dedos	temblorosos—.	Uf,	qué

frío	hace.	¿Qué	hora	es?
Klara	miró	el	reloj	de	pulsera.
—Casi	las	ocho	—repuso—.	Madre	mía,	¿qué	he	dormido?	¿Seis	horas?
—Sí,	te	quedaste	frita	en	un	santiamén	—respondió	Gabriella.
Se	quedó	callada	y	pareció	escuchar	algo.
—¡Qué	viento!	—dijo.
—Ya	ves,	Bosse	no	exageraba	cuando	decía	que	iba	a	haber	un	vendaval.
De	 pronto	Klara	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 hambrienta.	 Lo	 último	 que	 se	 había

metido	entre	pecho	y	espalda	era	un	 rollito	de	pan	bastante	 seco	en	una	gasolinera
bajando	de	Estocolmo.	Encontró	 la	 rebeca	y	 los	vaqueros	en	el	 suelo	y	se	 los	puso
antes	de	acercarse	a	la	escalerita	que	bajaba	a	la	única	estancia	de	la	casa.

—¿Sándwich	de	salmón?	—preguntó	Klara.
Las	palabras	apenas	se	habían	alejado	de	sus	 labios	cuando	se	quedó	helada	en

mitad	de	la	escalera.	Volvió	el	cuello	con	cuidado	y	cruzó	su	mirada	con	los	ojos	de
Gabriella,	alerta	y	abiertos	como	platos.	Ella	también	lo	había	oído.

A	lo	mejor	era	la	tormenta,	que	agonizaba	en	el	tejado.	Quizá	un	ave	marina	en
apuros.	Pero	había	 sonado	como	 la	voz	de	una	persona.	Escueta,	 casi	oculta	por	el
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viento.	 Muy	 cerca.	 A	 Klara	 se	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina,	 su	 pulso	 se	 aceleró.	 Su
cuerpo	comenzó	a	segregar	adrenalina.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—susurró	Gabriella.
Klara	recuperó	el	control	de	su	cuerpo	y	bajó	los	últimos	peldaños.
—No	lo	sé	—dijo	sin	aliento—.	A	lo	mejor	solo	ha	sido	la	tormenta.
Mientras	susurraba	dio	unos	pasos	rápidos	de	puntillas	hasta	la	cocina	abierta	de

la	 cabaña.	 La	 escopeta	 estaba	 donde	 la	 había	 dejado	 después	 de	 que	 Bosse	 se
marchara,	 apoyada	 en	 la	 esquina	 de	 detrás	 del	 fregadero	 provisional.	 En	 el	 suelo
había	dos	cajitas	de	cartón	cuadradas	con	cartuchos.	El	acero	de	 la	escopeta	estaba
frío,	pero	era	un	tacto	que	a	Klara	le	resultaba	familiar.	Se	agachó	y	abrió	una	de	las
cajas,	abrió	la	escopeta	e	introdujo	un	cartucho	de	perdigones	en	cada	cañón.	El	arma
se	cerró	con	un	sordo	chasquido.

Le	hizo	un	gesto	a	Gabriella	para	que	se	levantara	del	sofá	y	se	acercara	a	ella.	La
débil	luz	del	hogar	no	alcanzaba	a	iluminar	el	rincón	de	la	cocina	y	Klara	solo	podía
intuir	la	silueta	de	Gabriella	cuando	cruzó	agazapada	el	suelo	hasta	allí.	Notó	la	mano
de	Gabriella	en	el	codo,	su	respiración	agitada	en	la	nuca.

—¿Qué	crees?	—susurró	Gabriella—.	Ha	sonado	como	una	voz,	¿verdad?
Klara	se	encogió	de	hombros.
—Puede	ser.	Imposible	decirlo.
Pero	desde	 el	principio	 le	había	parecido	una	voz	de	hombre.	Una	breve	orden

dada	con	medio	decibelio	de	más	justo	cuando	la	tormenta	cedía	para	tomar	aire.
—¿Qué	hacemos?
Klara	percibió	un	matiz	de	nerviosismo	en	la	voz	de	Gabriella.	Unos	nervios	que

amenazaban	con	escalar,	crecer	hasta	hacerse	fuertes	e	ingobernables.	La	semilla	del
pánico.	Era	algo	con	lo	que	Klara	había	llegado	a	intimar	en	la	última	semana	más	de
lo	que	jamás	hubiera	deseado.	Y	sabía	que	había	que	atajarlo	de	inmediato.	Se	volvió
hacia	su	amiga	y	por	un	instante	soltó	la	escopeta	para	cogerla	de	la	mano.

—Gabriella,	 escúchame	 —susurró—.	 No	 podemos	 permitirnos	 perder	 la
concentración,	 ¿me	 oyes?	 Solo	 podemos	 pensar	 en	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 este
momento.	Solo	en	este	momento,	solo	en	el	siguiente	movimiento,	el	siguiente	paso.
¿Me	entiendes?	¿Puedes	intentarlo?	¿Mantener	el	miedo	a	raya?

Oyó	a	Gabriella	tragar	saliva.
—Claro,	 coño	 —espetó—.	 ¿Qué	 te	 crees?	 ¿Que	 me	 va	 a	 dar	 una	 ataque	 de

pánico?	Venga	ya.
Por	supuesto.	Klara	era	una	 idiota	al	 infravalorar	a	Gabriella.	No	cabía	ninguna

duda	de	que	era	como	mínimo	igual	de	capaz,	o	incapaz,	de	manejar	la	situación	que
ella.

—Bien	—murmuró—.	 ¿Puedes	 acercarte	hasta	 la	 ventana	 e	 intentar	 ver	 qué	ha
sido?	Yo	vigilo	la	puerta.
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Klara	notó	cómo	el	calor	que	emanaba	el	cuerpo	de	Gabriella	desaparecía	de	su
lado	cuando	su	amiga	se	deslizó	por	el	suelo	en	dirección	a	una	de	las	dos	ventanas
que	daban	al	archipiélago.	Si	alguien	había	desembarcado	en	el	islote	lo	habría	hecho
a	sotavento	y	no	en	la	parte	donde	las	olas	rompían,	porque	allí	era	imposible	bajar	a
tierra.	 La	 puerta,	 de	 la	 que	Klara	 no	 apartaba	 los	 ojos,	 se	 abría	 hacia	mar	 abierto.
Detrás	de	la	lluvia	y	el	viento	Klara	podía	oír	las	olas	arrojándose	sobre	las	rocas.

A	lo	mejor	pasaron	diez	segundos	antes	de	que	volviera	a	oír	la	voz	susurrante	de
Gabriella.

—Klara,	ven,	creo	que	es	mejor	que	veas	esto.
Cogiendo	 la	 escopeta	 con	 firmeza	 por	 el	 cañón,	 Klara	 cruzó	 la	 cabaña	 a

hurtadillas	hasta	la	ventana.	Se	sentó	en	cuclillas	junto	a	Gabriella.
—¿El	qué?	¿Qué	hay?	—soltó	impaciente.
Pero	antes	de	que	Gabriella	 tuviera	 tiempo	de	contestar	Klara	pudo	verlo	por	sí

misma.	En	el	mismo	sendero	por	el	que	habían	subido	ellas	al	mediodía.	La	tenue	y
oscilante	luz	de	una	linterna.
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eorge	cerró	la	puerta	del	aseo	y	encendió	la	luz.	El	cuartito	no	tenía	ninguna
ventana,	así	que	esa	debía	de	ser	la	razón	por	la	que	Kirsten	lo	había	dejado

entrar	 solo.	 En	 el	 espejo	 del	 lavabo	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 realmente	 jodido.	 Tenía	 la
mitad	de	la	cara	cubierta	de	sangre,	igual	que	la	parte	superior	del	suéter,	y	podía	ver
cómo	la	sangre	seguía	bombeando	en	el	pequeño	corte	que	tenía	sobre	la	ceja.	George
tuvo	que	tragarse	una	arcada	y	hacer	un	esfuerzo	para	reprimir	el	impulso	de	vomitar.
Detestaba	la	sangre.	Sobre	 todo	la	suya	propia.	Pero	ahora	no	podía	pensar	en	ello.
Pellizcó	el	corte	y	se	agachó	para	enjuagarse	la	cara	lo	mejor	que	pudo.

—Joder,	qué	pinta	tienes	—dijo	Kirsten	cuando	George	abrió	la	puerta	y	salió	del
aseo.	Le	sonrió	con	expresión	de	disculpa	y	 le	pasó	una	cajita	 redonda.	Él	 la	cogió
con	sus	manos	esposadas—.	Esparadrapo	—añadió—.	Para	que	no	llenes	toda	la	casa
de	sangre.

—Gracias	—dijo	George.
Kirsten	señaló	la	escalera.
—Me	temo	que	tengo	que	volver	a	encerrarte,	George.
En	esta	ocasión	George	no	solo	no	tardó	en	obedecer,	sino	que	más	bien	tuvo	que

controlarse	para	no	mostrar	demasiado	ímpetu	por	regresar	a	su	celda.

Sentado	en	la	cama	oyó	los	pasos	de	Kirsten	alejarse	por	 la	crujiente	escalera.	Tras
pasarse	 un	 rato	 peleándose	 con	 la	 cajita	 consiguió	 abrir	 el	 esparadrapo	 y	 cortar	 la
hemorragia	al	menos	de	forma	provisional.	Kirsten	no	se	había	molestado	en	quitarle
las	esposas,	se	había	limitado	a	negar	con	la	cabeza	cuando	él	se	lo	había	propuesto.
Temeroso	de	que	ella	se	oliera	que	algo	estaba	fuera	de	 lugar,	George	había	optado
por	no	insistir.

Se	puso	de	pie,	se	sacó	el	teléfono	de	los	calzoncillos	y	recuperó	el	sudoku	de	su
escondite,	detrás	del	radiador.	Tras	haberse	asegurado	todo	lo	posible	de	que	Kirsten
realmente	 había	 desaparecido	 escaleras	 abajo,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 encendió	 el
móvil.	Con	dedos	temblorosos	marcó	las	cifras	uno,	uno,	dos	en	la	pantalla	táctil.

Sonaron	 cuatro	 tonos.	 El	 pulso	 de	 George	 iba	 a	 galope	 mientras	 esperaba,	 al
mismo	 tiempo	que	 intentaba	aguzar	el	oído	para	ver	 si	 a	Kirsten	 le	había	dado	por
volver	a	subir.	Al	final	oyó	una	voz	femenina	tranquila	al	otro	lado.

—Emergencias	112.	¿Qué	ocurre?
George	notó	que	se	le	secaba	la	boca	y	que	la	cabeza	se	le	despejaba.	¿Por	qué	no
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se	había	puesto	en	contacto	con	la	policía	directamente	en	Bruselas,	mucho	antes	de
que	todo	descarrilara?

—Me	llamo	George	Lööw	—dijo—.	Y	estoy	secuestrado.	Supongo.
—¿Dónde	te	encuentras	en	este	momento?
La	 voz	 seguía	 tranquila,	 indiferente	 al	 dramatismo	 inherente	 a	 la	 palabra

«secuestrado».
—En	 Arkösund,	 creo.	 ¿Hay	 algún	 sitio	 que	 se	 llame	 Arkösund?	 En	 el

archipiélago,	 en	 algún	 sitio	 cerca	 de	 Norrköping.	 Estoy	 encerrado	 en	 una	 casa
amarilla	de	unos	norteamericanos.

—La	ayuda	va	en	camino	—lo	interrumpió	la	voz—.	No	cuelgues.	Te	voy	a	pasar
con	otra	persona,	¿me	entiendes?	No	cuelgues.

Se	oyó	un	chasquido	y	la	voz	quedó	sustituida	por	un	rumor	vacío,	atmosférico.
Diez	 segundos.	 Veinte.	 Treinta.	 George	 escuchó	 la	 puerta.	 De	 momento,	 nada.
Después	 se	 oyó	 una	 voz	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono.	Un	 hombre.	Un	 hombre	 sueco,
tranquilo,	cálido.

—Me	 llamo	 Roger	 —dijo	 la	 voz—.	 Trabajo	 en	 la	 unidad	 de	 operaciones
antiterroristas	de	la	policía	secreta.

—Eeh,	hola	—respondió	George	un	tanto	inseguro.
—¿Dónde	estás?
«La	 Säpo.	 Esto	 ya	 es	 otra	 cosa»,	 pensó	George.	 Le	 explicó	 todo	 lo	 que	 sabía.

Estaba	 cautivo	 en	 una	 casa	 amarilla	 en	Arkösund.	 Intentó	 explicar	 dónde	 estaba	 la
casa	en	relación	con	el	muelle.

—Quédate	ahí.	No	hagas	ningún	intento	de	escapar.	Intenta	pasar	desapercibido	y
nosotros	resolveremos	la	situación.	¿Cuántas	personas	te	tienen	cautivo?

—En	este	momento	solo	una	—contestó	George—.	Estoy	encerrado.	Los	demás
han	salido	con	un	barco	y	están	buscando	a	Klara	Walldéen.	O	sea,	la	que	está…	¿en
búsqueda	y	captura?

—¿Cuántos	son?
—Cinco,	creo.
—¿Has	dicho	que	sabías	dónde	estaban?	¿Que	sabías	dónde	está	Walldéen?
Había	un	punto	de	 tensión	en	 la	voz.	Algo	que	George	no	sabía	definir.	Con	el

teléfono	 cogido	 entre	 el	 hombro	 y	 la	 mejilla	 alcanzó	 el	 sudoku	 con	 sus	 manos
esposadas.	Cantó	las	coordenadas.

—Bien	—dijo	 el	 hombre—.	Ten	 el	 teléfono	 cerca	 por	 si	 tenemos	 que	 volver	 a
ponernos	en	contacto	contigo.	Pero	no	corras	riesgos	volviendo	a	llamar.	Es	probable
que	puedan	rastrearlo.

—Claro	—repuso	George—.	¿Qué	va	a	pasar	ahora?	¡Tenéis	que	ayudarme!
—Lo	solucionaremos	—dijo	la	voz	seca	y	cálida.
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ué	es	eso?	—La	voz	de	Gabriella	apenas	era	audible	entre	las	ráfagas	de	la
tormenta—.	¿Una	linterna?

Klara	notó	que	se	 le	 tensaba	 todo	el	cuerpo.	La	adrenalina	 la	 recorría	de	pies	a
cabeza.

—Parece	una	linterna,	¿no?	—insistió	Gabriella—.	¿Podría	ser	Bosse?
Klara	se	encogió	de	hombros.
—No	iba	a	volver	hasta	mañana.	Y	me	extraña	que	haya	cogido	el	barco	con	este

tiempo	—contestó.
—¿Qué	hacemos?	—dijo	Gabriella.
Klara	 se	 volvió	 para	 mirarla.	 Vio	 su	 propio	 pánico	 reflejado	 en	 los	 ojos	 de

Gabriella.
—No	lo	sé.
Con	una	mano	agarró	el	cañón	de	la	escopeta	mientras	con	los	dedos	de	la	otra	le

quitaba	el	seguro.	Respiró	hondo.	Pasó	un	minuto.	Todo	eran	dedos	trémulos	y	sienes
palpitantes.	Todo	era	espera	y	músculos	tensos,	preparados	para	huir.

Después	 alguien	 golpeó	 la	 puerta	 con	 contundencia.	 Unos	 golpes	 rápidos,
pesados.	En	la	ventana	centelleaba	la	luz	de	una	linterna.	El	haz	barría	el	suelo	de	la
cabaña.	En	algún	lugar	se	oyó	una	voz	que	quedó	destrozada	por	la	tormenta	y	que
era	 imposible	 de	 entender.	 Klara	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 y	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 a
Gabriella	que	se	agachara	a	su	lado.	Su	dedo	índice	temblaba	cuando	lo	deslizó	sobre
el	gatillo	hasta	rodearlo.	Los	golpes	en	la	puerta	cesaron.	Y	cuando	por	un	segundo	la
tormenta	cedió,	volvieron	a	oír	la	voz.
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eorge	dio	un	respingo	cuando	oyó	la	llave	traqueteando	en	la	cerradura	de	la
puerta.	Cuando	alzó	 los	ojos	vio	a	Kirsten	en	el	umbral.	Arqueó	 las	cejas,

lleno	 de	 auténtico	 pánico.	 ¿Cómo	 no	 la	 había	 oído	 subir	 las	 escaleras?	 En	 la
penumbra	le	pareció	que	Kirsten	tenía	la	cara	contraída,	concentrada.	El	sentimiento
de	solidaridad	y	benevolencia	que	había	estado	ahí	hacía	un	rato	se	había	esfumado
por	 completo.	Cuando	 lo	miró	 ahora,	 sus	 ojos	 eran	 tan	 fríos	 que	George	 tuvo	 que
apartar	la	cara.	Le	temblaban	las	manos.	¿Qué	demonios	había	hecho?	Por	el	rabillo
del	ojo	vio	que	Kirsten	llevaba	su	pistola	grande	y	gris	en	la	mano.	En	la	punta	del
cañón	le	había	puesto	un	cilindro	alargado.	Un	silenciador.

—Dámelo	—ordenó	Kirsten.
Su	 voz	 era	 queda	 y	 muy	 tranquila	 mientras	 cruzaba	 despacio	 la	 habitación	 en

dirección	a	George.
—¿El	qué?	—preguntó	él.
Su	voz	sonó	débil,	 inefablemente	sola.	Kirsten	se	detuvo	a	un	par	de	metros	de

distancia.
—El	teléfono,	imbécil	—dijo—.	¿Acaso	pensabas	que	sería	tan	fácil	como	coger

el	teléfono	y	llamar	a	la	policía?	¿No	has	entendido	nada?
Alzó	 la	 pistola	 amenazante.	 El	 silenciador	 hacía	 que	 el	 cañón	 casi	 le	 rozara	 la

frente.	El	orificio	se	veía	enorme.
—Demasiado	 tarde	—replicó	George—.	Ya	 he	 llamado	 a	 la	 policía.	Vienen	 de

camino.	Hagas	lo	que	hagas	conmigo,	para	vosotros	ya	es	demasiado	tarde.
Su	voz	no	era	más	que	un	susurro.	Kirsten	tragó	saliva.
—¿Tenías	 que	 hacerlo?	 —dijo—.	 ¿Qué	 te	 creías?	 ¿Qué	 venimos	 a	 jugar	 al

archipiélago	por	 iniciativa	propia,	sin	ningún	tipo	de	protección?	¿De	verdad	creías
eso?	¿Tan	ingenuo	eres?

Kirsten	negó	con	la	cabeza.	Como	si	le	resultara	imposible	comprender	el	alcance
de	la	ignorancia	de	George.

—Nuestra	 operación	 está	 aprobada	 por	 autoridades	máximas	 y	 la	 policía	 sueca
tiene	instrucciones	de	no	intervenir	aquí	fuera.	A	lo	único	a	lo	que	ha	contribuido	tu
llamadita	es	a	que	la	policía	secreta	sueca	nos	haya	llamado	directamente.	Lamento
decepcionarte,	 George.	 Así	 es	 la	 guerra	 contra	 el	 terror	 sobre	 el	 terreno.	 Y	 ahora
dame	el	puto	teléfono.

Toda	 la	 esperanza	 que	 George	 había	 albergado	 lo	 abandonó	 sin	 que	 siquiera
hiciera	un	esfuerzo	por	retenerla	y	dio	lugar	a	una	desesperación	casi	paralizante.	Una
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furia,	una	cólera	tan	inesperada	como	liberadora.
Todas	 esas	 capas	 de	mentiras	 y	 secretos.	 Todo	 aquello	 a	 lo	 que	 se	 había	 visto

expuesto	en	la	última	semana.	¿De	verdad	era	posible	que	esos	desgraciados	pudieran
ir	 haciendo	 lo	 que	 les	 daba	 la	 gana?	 ¿Que	 no	 tuvieran	 ninguna	 regla?	 ¿Nadie	 que
respondiera	en	su	nombre	ni	que	les	preguntara	qué	cojones	estaban	haciendo?

Kirsten	agitó	impaciente	la	mano.
—Sácalo,	ahora	—exigió.
—No	—dijo	George,	y	negó	con	la	cabeza.
Tenía	la	boca	tan	seca	que	las	palabras	apenas	se	soltaban	de	su	lengua.
—¿Qué?	—exclamó	Kirsten—.	¿Cómo	que	no?
—No	pienso	darte	el	teléfono.
Apenas	podía	respirar.	Kirsten	iba	a	matarlo.	De	todos	modos,	alguno	de	los	otros

iba	a	matarlo	 igualmente.	De	pronto	 le	pareció	de	vital	 importancia	no	entrar	en	el
juego.	Oponerse.	Tuviera	sentido	o	no.

George	intentó	tragar	saliva	y	se	obligó	a	quitar	los	ojos	del	enorme	orificio	del
cañón	 para	 mirar	 a	 Kirsten	 a	 la	 cara.	 Bajo	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 esta	 intuyó	 una
vibración	muscular,	casi	 imperceptible.	Su	gran	boca	no	era	más	que	una	raya.	Los
ojos,	pequeños	y	concentrados.

—Realmente	eres	más	idiota	de	lo	que	cabía	imaginar.	¿Te	crees	que	el	teléfono
importa?	Tu	sentencia	de	muerte	ya	está	firmada.	¿No	lo	entiendes?

Su	 voz	 temblaba	 y	 flaqueaba.	 Parpadeó	 varias	 veces	 seguidas.	 George	 hizo	 de
tripas	corazón.	La	adrenalina	se	disparó	en	sus	venas	cuando	vio	que	Kirsten	apretaba
la	mano	con	la	que	rodeaba	la	culata	de	la	pistola.	El	índice	se	dobló	sobre	el	gatillo.
George	notaba	el	frío	y	pesado	acero	del	cañón	en	la	mejilla.	Algo	caliente	y	húmedo
se	esparció	por	su	entrepierna,	pero	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	se	había	meado
encima.

—Cierra	los	ojos	—dijo.
La	 voz	 de	 Kirsten	 se	 cortó	 por	 un	 instante	 y	 un	 hilillo	 de	 sudor	 bajó	 por	 su

mejilla.	George	mantuvo	los	ojos	fijos	en	los	de	ella.	Había	algo	ahí	dentro.	Algo	que
él	 podía	 vislumbrar	 a	 través	 de	 la	 bruma	 de	 adrenalina,	 a	 través	 del	 pánico	 a	 la
muerte.	Algo	que	no	había	estado	antes	ahí.	Una	 fisura,	una	abertura	 fina	como	un
pelo,	un	titubeo.	Incluso	para	un	cazador	habituado	resulta	desagradable	sacrificar	a
un	animal	de	compañía.

—¡Cierra	los	ojos,	me	cago	en	la	puta!	—gritó.
—No	—susurró	George.
Un	segundo	eterno.	La	tormenta	era	lo	único	que	se	oía.	Y	el	corazón	de	George.

Después,	 el	 auricular	 de	 Kirsten	 crepitó.	 Ambos	 se	 despertaron	 del	 trance	 y	 ella
tanteó	con	la	mano	para	apretar	el	botón	de	respuesta.

Por	un	instante	Kirsten	apartó	los	ojos	de	George.
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Lo	 que	 pasó	 luego	 fue	 puro	 automatismo.	 El	 resultado	 de	 una	 desesperada,
profunda	y	abrumadora	ansia	de	sobrevivir.

George	se	lanzó	a	un	lado	al	mismo	tiempo	que	cazaba	el	cañón	de	la	pistola	con
sus	manos	esposadas.	Tiró	de	ella	y	 la	dobló	para	alejarla	de	sí.	Le	dio	una	vuelta.
Notó	la	corriente	de	aire	y	el	escozor	de	una	bala	al	arrancarle	el	extremo	del	lóbulo
de	 la	 oreja	 derecha.	 Oía	 un	 silbido	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 como	 si	 alguien	 hubiera
subido	al	máximo	el	volumen	de	su	circulación	sanguínea.	En	algún	punto,	al	lado	o
debajo	de	ese	 sonido,	oyó	un	grito	de	Kirsten.	Cayeron	de	bruces	al	 suelo.	George
tenía	 la	 sensación	de	estar	peleando	debajo	del	 agua,	 en	 la	 ingravidez.	Ya	no	 sabía
distinguir	entre	arriba	y	abajo	ni	entre	bien	y	mal.	Entre	pensamiento	e	 instinto.	Lo
único	que	le	importaba	era	la	boca	del	cañón.	Lo	único	que	veía	era	aquel	orificio.

Doblaba	y	tiraba,	retorcía	y	pegaba.	De	nuevo	sonó	un	disparo	casi	inaudible.	El
cañón,	recalentado	por	la	energía	liberada.	George	golpeó	el	suelo	con	la	mano	con	la
que	 tenía	 agarrada	 la	 pistola.	 También	 podía	 haber	 sido	 el	 techo.	 O	 la	 pared.	 El
mundo	estaba	patas	arriba.	Era	un	calidoscopio.

De	nuevo,	toses.	Y	luego	la	mano	que	sujetaba	la	pistola	por	la	culata	cedió.	Un
grito	prolongado	junto	a	George,	en	alguna	parte.	Manos	que	lo	arañaban	en	la	cara,
los	brazos	y	el	pecho.	Uñas	cortas	que	le	buscaban	los	ojos.	George	consiguió	liberar
los	 brazos	 y	 los	 levantó.	 El	 cañón	 todavía	 estaba	 caliente	 cuando	 arremetió	 con	 la
culata	contra	lo	que	supuso	era	la	cara	de	Kirsten.	Con	todas	sus	fuerzas.	Primero	una
vez,	 luego	otra.	Después	una	 tercera.	El	 chasquido	de	pómulos	 triturados.	Como	si
masticara	cartílago.

Los	 ataques	 contra	 George	 cesaron.	 Los	 fuertes	 brazos	 dejaron	 de	 persistir.
George	alzó	 la	culata	de	nuevo.	Era	como	si	 estuviera	ciego.	Sordo.	Un	organismo
concentrado	exclusivamente	en	aniquilar	a	 su	enemigo.	Pero	 la	niebla,	 la	anestesia,
cedió	antes	de	que	asestara	otro	golpe.	Estaba	sentado	sobre	el	pecho	de	Kirsten.	Ella
tenía	la	cara	destrozada.	Se	oía	un	sorbido	cuando	respiraba,	débilmente,	entre	huesos
rotos	y	sangre.	George	apartó	la	mirada,	bloqueó	la	imagen	de	la	terrible	devastación
con	una	arcada	y	se	puso	de	rodillas.	Con	manos	temblorosas	encañonó	la	pistola	en
la	frente	de	Kirsten.

—Las	llaves	—dijo—.	Las	llaves	de	las	esposas.
Kirsten	hurgó	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	militares	y	una	manojito	de	llaves

cayó	al	suelo	con	un	tintineo.
—Las	llaves	del	otro	barco	del	embarcadero.
Kirsten	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	coño	vas	a	hacer?	¿Salir	a	salvar	a	tu	princesa?	¿Quién	te	crees	que	eres?

¿Rambo?
Su	voz	sonaba	espesa	por	el	esfuerzo,	la	sangre	y	la	derrota.
George	titubeó	un	segundo	antes	de	apartar	la	pistola	de	su	cara	para	pegarle	un
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tiro	en	el	muslo.	El	retroceso	del	arma	lo	cogió	por	sorpresa	y	estuvo	a	punto	de	caer
de	culo.	Kirsten	pegó	un	alarido	cuando	la	bala	le	atravesó	la	pierna.

—Las	llaves	del	barco	—dijo	George	otra	vez.
Kirsten	resoplaba,	negaba	con	la	cabeza,	bramaba	de	dolor	como	un	animal.
—En	el	armario	junto	a	la	puerta	—espetó—.	Las	encontrarías	igualmente.
George	 se	 puso	 de	 pie	 y	 logró	 quitarse	 las	 esposas.	 No	 se	 atrevía	 a	 mirar	 a

Kirsten,	 que	 jadeaba	 en	 el	 suelo,	 gravemente	 maltratada	 y	 herida	 de	 bala.	 ¿Era
posible	que	George	hubiera	sido	capaz	de	causar	aquel	destrozo?	Tenía	la	impresión
de	que	iba	a	desmayarse	por	el	subidón	de	adrenalina,	pero	también	se	sentía	lleno	de
vergüenza	y	preocupación.	Una	mujer.	Había	maltratado	a	una	mujer.	Una	mujer	con
la	 que	 hasta	 hacía	 unos	 minutos,	 y	 dadas	 las	 circunstancias,	 había	 mantenido	 una
relación	casi	amistosa.	Hizo	un	esfuerzo	mental	para	dejar	de	pensar	en	ello	y	quitó	la
sábana	 bajera	 de	 la	 cama.	 Luego	 la	 destrizó	 de	 forma	 metódica	 en	 tiras	 de	 diez
centímetros	de	ancho.	Sin	mirar	a	Kirsten	las	dejó	a	su	lado	en	el	suelo.

—Cúrate	las	heridas	—dijo.
Después	se	levantó,	salió	por	la	puerta	y	cerró	con	llave.
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os	 golpes	 en	 la	 puerta	 eran	 cada	 vez	 más	 insistentes.	 La	 voz	 de	 fuera	 se
desgarraba	 con	 el	 viento.	 Al	 principio	 resultaba	 imposible	 entenderla.

Después,	 de	 repente,	 sonó	 clara	 como	 el	 agua.	 Klara	 notó	 cómo	 se	 disipaba	 la
parálisis	provocada	por	el	miedo.

—¡Abuelo!	—gritó.
Miró	a	Gabriella	con	alivio	en	los	ojos.
—¡Es	mi	abuelo!	¡Oh,	Dios	mío!
Dejó	caer	el	cañón	de	la	escopeta	hacia	el	suelo	y	se	pasó	la	mano	por	la	cara.
—Joder,	 qué	 cerca	—dijo	 Gabriella—.	 Pensaba	 que	 íbamos	 a…	No	 sé	 lo	 que

pensaba.
Klara	ya	se	había	levantado	de	un	salto	y	se	había	acercado	a	la	puerta.	Cuando	la

abrió,	el	viento	 la	agarró	y	Klara	 tuvo	que	pelear	para	no	verse	arrastrada	 fuera,	al
frío.	La	nieve	la	azotaba	por	la	ranura.

—¡Abuelo!	—gritó	 para	 superar	 el	 ruido	 del	 temporal—.	 ¿Qué	 demonios	 estás
haciendo	aquí?

Su	abuelo	 iba	vestido	con	su	 impermeable	amarillo,	y	encajado	sobre	 las	orejas
llevaba	un	sueste	tan	desgastado	que	había	adquirido	un	tono	negruzco.	Algo	titiló	a
su	 espalda.	 Una	 segunda	 linterna.	 Klara	 entornó	 los	 ojos	 y	 miró	 por	 encima	 del
hombro	 de	 su	 abuelo	 hasta	 descubrir	 una	 silueta	 sombría,	 apenas	 discernible	 en	 la
oscuridad.	Notó	que	su	abuelo	la	cogía	por	el	codo	y	la	volvía	a	meter	despacio	en	el
calor	relativo	de	la	cabaña.

—Klara	—dijo	con	voz	tranquila—.	Pensaba	que	al	menos	pasarías	a	vernos	por
Navidad.

Una	 sonrisa	cansada	 se	perfiló	en	 sus	 labios	mientras	 se	quitaba	el	 sueste	y	 las
invitaba	a	acercarse	al	hogar.	Navidad.	Klara	había	inhibido	por	completo	incluso	el
hecho	de	que	era	diciembre.

—¿Qué?	—dijo—.	¿Qué	día	es	hoy?
—Víspera	de	Nochebuena	—contestó	su	abuelo—.	Klara,	siéntate.
Giró	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 el	 otro	 hombre,	 la	 silueta,	 con	 cuidado,	 inseguro,	 se

acercaba	 hasta	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 También	 él	 llevaba	 impermeable,	 de	 corte
infinitamente	 más	 moderno	 y	 tecnológico	 que	 el	 de	 su	 abuelo.	 Dejó	 una	 bolsa
alargada	de	lona	junto	a	la	pared	interior	y	se	quedó	allí	de	pie.

—¿Quién	es?	—preguntó	ella.
Sus	nudillos	palidecieron	al	 apretar	de	nuevo	 la	 culata	de	 la	 escopeta,	 el	 índice

www.lectulandia.com	-	Página	237



descansaba	sobre	la	anilla	de	la	correa.
Su	abuelo	se	desabrochó	los	botones	del	impermeable	y	lo	dejó	caer	al	suelo	de

madera.
—Para	serte	sincero,	no	lo	sé	—dijo—.	Pero	tengo	mis	sospechas.
Se	sentó	en	una	silla	y	le	hizo	un	gesto	a	Klara	para	que	se	sentara	en	el	sofá.	Sin

quitarle	los	ojos	de	encima	al	hombre	de	la	puerta,	Klara	se	sentó	con	cautela.
—Es	americano,	creo.	Ha	aparecido	en	Aspöja	hará	un	par	de	horas.
Klara	 sintió	un	pánico	 creciente	 en	 el	 pecho.	Se	 subió	 la	 escopeta	 al	 regazo,	 la

sujetó	con	ambas	manos.
—¡Dios	mío!	—dijo—.	Tú	no	podías	saberlo,	pero…
Su	abuelo	le	puso	una	mano	helada	en	la	rodilla	y	negó	con	la	cabeza.
—Conocía	a	 tu	madre,	Klara.	Lo	ha	demostrado	de	varias	 formas.	Antes	habría

muerto	que	 traértelo	en	estas	circunstancias	 si	hubiese	 sospechado	que	no	era	 trigo
limpio.

—Pero	¿cómo	has	podido	saber	dónde	estaba?
Su	abuelo	le	guiñó	un	ojo.
—Tengo	mis	formas,	ya	lo	sabes	—contestó.
—No	te	puedes	fiar	de	Bosse	—concluyó	ella.
Su	abuelo	giró	el	cuello	y	le	sonrió	a	Gabriella.
—Por	cierto,	hola,	Gabriella	—dijo—.	Cuánto	tiempo.
Klara	ni	siquiera	los	oía.	Tenía	los	ojos	clavados	en	el	hombre	que	estaba	delante

de	 la	 puerta.	 Se	 estaba	 sacudiendo	 la	 nieve	 mojada	 de	 la	 capucha	 con	 un	 guante
grueso	y	luego	se	la	quitó.

El	 hombre	 parecía	 rondar	 los	 sesenta	 y	 tenía	 una	 constitución	 digna	 de	 un
corredor	 de	 maratones.	 Llevaba	 el	 pelo	 corto,	 pero	 era	 espeso	 como	 una	 crin	 de
caballo.	Una	barba	cana	de	pocos	días	le	cubría	las	mejillas	y	la	mandíbula	ajadas.	A
lo	 mejor	 tenía	 ascendencia	 mediterránea	 o	 del	 mundo	 árabe.	 No	 la	 asustaba	 en
absoluto.	Más	bien	le	transmitía	un	profundo	sentimiento	de	tristeza.	Como	si	durante
demasiado	tiempo	hubiese	cargado	él	solo	con	una	pena	demasiado	grande.
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stoy	de	pie	 en	 la	nieve	húmeda,	dejo	que	 la	 tormenta,	 los	 copos	 revoloteen
alrededor	 de	 mi	 cuerpo	 cubierto	 de	 Gore-Tex,	 me	 dejo	 doblegar	 por	 las

ráfagas	 de	 viento.	 Cierro	 los	 ojos	 mientras	 el	 anciano	 golpea	 la	 puerta	 y	 grita	 de
forma	 ahogada	 en	 su	 dialecto	 cantarín.	 La	 tormenta	 se	 le	 impone,	 le	 arrebata	 las
palabras	 y	 las	 lanza	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 las	 divide	 en	 átomos,	 en	 partículas	 de
vocales	y	consonantes	que	salen	disparadas	en	la	nieve,	mar	adentro.

Cuando	se	abre	 la	puerta	es	como	si	me	quedara	ciego,	como	si	por	un	instante
mis	 ojos	 dejaran	 de	 escuchar	 las	 señales	 que	mi	 conciencia	 les	manda.	 ¿Será	 otro
mecanismo	 de	 defensa?	 El	 último	 que	me	 queda,	 el	 definitivo,	 el	menos	 refinado.
Automatismo	en	lugar	de	psicología.	Un	arma	sin	filo	para	no	tener	que	encararme	a
la	 suma	 final	 de	 mis	 traiciones.	 Pero	 al	 final,	 naturalmente,	 no	 tengo	 dónde
esconderme.	Mis	ojos	acaban	cediendo.

La	 veo	 a	 través	 de	 una	 cortina	 de	 nieve	 en	 el	 tenue	 rectángulo	 luminoso	 de	 la
puerta.	Delgada	y	demacrada,	está	de	pie	en	el	umbral	de	la	puerta	luchando	para	que
el	viento	no	se	la	arranque	de	las	manos.	En	su	brazo	descansa	una	escopeta	de	caza
que	 se	 ve	 enorme	 en	 proporción	 con	 su	 fino	 cuerpo,	 y	 hay	 algo	 en	 su	 forma	 de
cogerla,	o	de	no	cogerla,	que	impregna	la	imagen	de	naturalidad,	de	relajación.

Entorno	los	ojos	para	ver	los	suyos.	En	la	oscuridad	titilan	como	el	agua.	Son	tus
ojos.	No	logro	hacer	frente	al	hecho	de	que	en	su	corazón	palpita	el	mío.	En	su	sangre
corre	 la	 mía.	 La	 idea	 es	 demasiado	 vertiginosa.	 La	 tormenta	 se	 ha	 metido	 en	 mi
cabeza	y	está	ganando	fuerza.	Todo	lo	que	ha	pasado	por	ella.	Las	palabras	que	no	he
podido	ni	formularme	a	mí	mismo	pero	que	me	han	acompañado	por	dentro	a	lo	largo
de	 toda	mi	vida	 adulta.	Ahora	 todo	 son	 restos	 de	naufragio.	Todo	 son	 sacrificios	 a
esta	tormenta.	La	dejé	completamente	sola.	Ten	compasión	conmigo.

Veo	cómo	el	anciano	la	coge	con	cuidado	del	brazo	y	la	conduce	dentro	de	la	cabaña.
Ella	se	sienta	en	el	sofá	delante	del	hogar.	Él	se	quita	su	sueste	 lleno	de	nieve.	Las
botas	de	agua	dejan	huellas	mojadas	en	el	suelo	de	madera.	Entro	con	cautela	en	la
caseta.	Me	bajo	la	capucha,	dejo	la	bolsa	en	el	suelo,	junto	a	la	puerta.	La	nieve	cae
en	silencio.

Hay	otra	mujer	 joven	delante	de	la	chimenea.	Su	mirada	va	saltando	de	Klara	a
mí,	 una	 y	 otra	 vez	 se	 mesa	 la	 melena	 roja	 con	 ambas	 manos.	 Puedo	 percibir	 la
adrenalina	que	está	segregando	su	cuerpo.	Hace	lo	que	puede	para	mantener	el	pánico
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a	raya.	Probablemente	pensaba	que	veníamos	para	matarlas.
El	 anciano	habla	 en	voz	baja	 en	 su	 singular	 lengua.	No	 sé	 qué	dice,	 cuánto	 ha

entendido	ni	cuál	es	 su	grado	de	sospecha.	Lo	único	que	 le	he	dicho	son	 las	pocas
palabras	que	he	aprendido	en	su	idioma	antes	de	buscarlo	a	él	y	su	esposa.

Conocía	a	tu	hija.	Klara	está	en	grave	peligro.	Estoy	aquí	para	ayudar.	Y	luego	le
di	el	colgante	a	su	mujer.	La	foto	de	su	hija.	Sus	ojos	al	cruzarse	con	los	míos.	Azul
claro,	como	un	cielo	de	 invierno.	Los	mismos	ojos	que	nunca	olvido.	¿Por	qué	han
decidido	fiarse	de	mí?	Era	como	si	supieran	por	instinto	quién	soy.	Como	si	llevaran
mucho	tiempo	esperándome.	Como	si	ni	siquiera	estuvieran	sorprendidos.

El	anciano	ha	dejado	de	hablar	y	la	joven	mujer	que	es	mi	hija,	si	me	permito	esa
palabra,	 termina	 por	 volverse	 para	 mirarme.	 Oigo	 las	 olas	 rompiendo	 contra	 el
granito,	viento	que	no	amaina	a	nuestro	alrededor.	El	ojo	de	la	tormenta.	Nunca	pensé
que	 lograría	 llegar	 hasta	 aquí.	Mi	 plan	 ha	 alcanzado	 el	 límite	 exterior.	De	 aquí	 en
adelante	 solo	 hay	 caos,	 suerte,	 verdad.	 Su	 voz	 es	 más	 grave	 de	 lo	 que	 me	 había
esperado.	Su	inglés,	británico	y	natural.

—Bueno	—dice—.	Mi	abuelo	dice	que	conocías	a	mi	madre.	Has	elegido	un	día
bien	curioso	para	venir	de	visita.
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eorge	bajó	las	escaleras	a	 trompicones,	 la	pesada	pistola	estuvo	a	punto	de
caérsele	al	suelo,	se	aferró	a	la	barandilla	y	recuperó	el	equilibrio.	El	mareo,

el	shock,	 la	 sangre.	La	 imagen	de	 la	 cara	 destrozada	de	Kirsten	y	 la	 conciencia	 de
saber	 que	había	 sido	 él	 quien	 la	 había	maltratado.	Estuvo	 en	un	 tris	 de	no	 llegar	 a
tiempo	al	lavabo	para	vomitar.

En	cuclillas,	agarrado	a	 la	 taza	del	váter.	Dos	convulsiones	 irrefrenables	con	un
objetivo	 claro.	 Los	 ojos	 empañados,	 la	 peste	 a	 ácidos	 gástricos,	 orín	 y	 sangre.	 Le
palpitaba	la	cabeza,	la	cara,	todo	su	cuerpo.	Estaba	sangrando.

Cuando	 le	 pareció	 que	 ya	 no	 le	 quedaba	 nada	 más	 de	 lo	 que	 deshacerse	 se
desplomó	junto	a	la	taza	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	recientemente	reformada
y	recubierta	con	piedra	natural.	Por	encima	de	su	cabeza	oyó	un	ruido	de	algo	que	se
arrastraba	por	el	suelo.	Luego,	la	manilla	de	la	puerta	del	dormitorio.	George	contuvo
el	aliento	por	un	segundo.	Sabía	que	había	cerrado	con	llave	y	que	se	había	llevado
los	transmisores	de	radio	para	no	arriesgarse	a	que	Kirsten	se	pusiera	en	contacto	con
sus	compañeros.	Pasado	un	minuto	volvió	a	reinar	el	silencio.	¿La	había	matado?	No
la	 había	matado,	 ¿verdad?	Ella	 le	 había	 hablado	 y	 era	 evidente	 que	 se	 acababa	 de
mover	allí	arriba.	Pero	el	silencio	era	terrible.	¿Se	estaría	desangrando?

George	no	sabía	cuánto	rato	llevaba	allí	sentado	cuando	de	pronto	se	percató	de
que	tenía	tanto	frío	que	le	castañeteaban	los	dientes.	Haciendo	un	esfuerzo	se	puso	de
pie	y	se	pasó	el	jersey	por	encima	de	la	cabeza.	Al	estar	empapado	de	sangre	pesaba
como	mil	demonios.	Se	quitó	los	pantalones	y	los	calzoncillos,	que	apestaban	a	pis.
Una	vez	desnudo	se	plantó	delante	del	espejo	para	mirarse.	Dios	santo.	Se	metió	en	la
ducha	esquinera	y	abrió	el	agua	caliente.	Cuando	el	líquido	lo	envolvió,	las	gotas	se
mezclaron	con	sus	lágrimas.

Se	obligó	a	sí	mismo	a	salir	de	la	ducha	a	los	dos	minutos.	No	podía	perder	tiempo.
Al	menos	ahora	notaba	 las	piernas	más	firmes.	Encontró	el	 rollo	de	esparadrapo	en
uno	de	los	bolsillos.	Cambió	el	vendaje	de	la	ceja.	Más	esparadrapo	sobre	el	lóbulo
desgarrado.	En	el	espejo	se	vio	como	una	jodida	momia	descorazonada.

Aún	desnudo	y	tiritando	de	frío	se	metió	en	uno	de	los	elegantes	dormitorios	que
habían	 usado	 los	 hombres	 de	 Reiper.	 Fue	 abriendo	 cajones	 y	 armarios
indiscriminadamente	 hasta	 que	 encontró	 la	 ropa	 que	 alguien	 había	 dejado.	 Más
vaqueros.	Más	camisetas	y	suéteres.	No	de	su	talla,	pero	estaban	limpios	y	calientes.
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Se	 puso	 dos	 capas,	 pero	 aun	 así	 no	 logró	 dejar	 de	 temblar.	 Debajo	 de	 unos
calzoncillos	encontró	un	cargador	extra	que	parecía	encajar	en	la	pistola	de	Kirsten.
Se	lo	metió	en	el	bolsillo	y	bajó	las	escaleras.

La	cabeza	le	daba	vueltas.	Huir,	huir,	huir.	Era	 lo	único	en	lo	que	podía	pensar.
Vestirse,	abrir	 la	puerta	y	salir	corriendo	en	 la	nieve.	Lejos	de	ahí.	Lo	máximo	que
pudiera	alejarse	de	la	brutalidad	de	Reiper	y	la	cara	destrozada	de	Kirsten.

Pero	luego	¿qué?	¿Adónde	iría?	¿Dónde	se	iba	a	esconder?	¿Y	si	era	tal	como	le
había	dicho	Kirsten,	que	de	alguna	forma	la	policía	sueca	aprobaba	lo	que	Reiper	y	su
banda	estaban	haciendo?	Si	era	cierto,	tampoco	estaría	a	salvo	en	su	casa	de	la	calle
Rådmansgatan.

Y	luego	estaba	Klara.	Apenas	la	conocía.	No	era	propio	de	él	preocuparse	de	esta
manera.	 Que	 cada	 uno	 cuidara	 de	 sí	 mismo.	 Pero	 había	 sido	 él	 quien	 se	 había
chivado.	Él	 la	 había	metido	 en	 todo	 esto.	Por	mucho	que	 él	 lo	 estuviera	deseando,
había	 algo	 en	 su	 interior	 que	 no	 le	 permitía	 dejar	 las	 cosas	 colgadas.	 Sabía	 dónde
estaba	ella.	Quizá	podría	avisarla.	Además,	¿le	quedaba	alguna	otra	opción?

En	 el	 recibidor	 había	 un	 impermeable	 grueso	 de	 plástico	 en	 una	 percha.	 Se	 lo
pasó	 por	 los	 hombros	 y	 metió	 la	 pistola	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos.	 Le	 iba	 una	 talla
pequeña.	A	tomar	por	saco,	de	verdad.	Guantes	y	gorro	en	el	estante	para	sombreros.
Se	movía	deprisa,	 como	si	 le	diera	miedo	detenerse,	como	si	el	pánico	o	 las	dudas
fueran	a	ahogarlo	si	se	relajaba	aunque	solo	fuera	un	instante.

En	efecto,	 las	 llaves	estaban	colgadas	en	el	armario	que	había	 junto	a	 la	puerta.
Sacó	 el	 iPhone	 y	 reprimió	 el	 impulso	 de	 llamar	 a	 alguien,	 quien	 fuera.
Preferiblemente	a	su	viejo.	Pero	no	podía	arriesgarse	a	que	lo	secuestraran	de	nuevo.
Con	un	movimiento	ortopédico	de	dedos	consiguió	abrir	la	aplicación	de	mapas.

Unos	segundos	más	tarde	había	introducido	las	coordenadas	que	le	había	pillado	a
Reiper.	¿Navegar	siguiendo	las	indicaciones	de	Google	Maps?	¿Y	en	plena	tormenta?
Era	una	idea	demencial.	Pero	era	lo	único	que	tenía.	El	mapa	mostraba	un	islote	en	el
margen	 exterior	 del	 archipiélago.	Hizo	 zoom	 sobre	 el	mapa	 de	 satélite.	 En	 la	 roca
había	algo	que	podía	ser	una	cabaña.	¿Era	allí	adónde	debía	dirigirse?	¿Era	allí	donde
encontraría	 a	 Klara?	 La	 batería	 del	 teléfono	 estaba	 casi	 cargada	 al	 máximo.	 Le
alcanzaba	de	sobra.

Cuando	abrió	la	puerta	de	la	casa	la	nieve	invadió	el	recibidor.	Se	bajó	el	gorro
para	 taparse	 la	 frente	y	 cruzó	 el	 césped	 a	paso	 ligero	 en	dirección	 al	 embarcadero.
Cuando	subió	de	un	salto	a	la	lancha,	la	nieve	que	caía	ya	casi	había	borrado	el	rastro
de	sus	huellas.	Abrió	la	válvula	de	combustible.	Con	los	veranos	en	Roslagen	por	lo
menos	había	aprendido	a	manejar	barcos.	Aun	así	necesitó	tres	intentos	para	poner	en
marcha	el	motor.
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o	 le	contesto.	No	 tengo	respuestas.	No	 tengo	palabras	con	que	expresarme.
Lo	único	que	 tengo	en	 la	cabeza	es	que	al	 final	 la	verdad	me	ha	ganado	la

carrera.	Que	 la	mentira	nunca	es	definitiva.	Su	cara	está	macilenta,	 es	hermosa.	Al
mismo	tiempo,	hay	algo	implacable	en	sus	rasgos.	Algo	tajante	y	decidido	que	resulta
desconcertante.	Una	obstinación	que	no	reconozco	en	mí.	Debe	de	ser	algo	tuyo.	Sé
que	es	tuyo.	Evito	sus	ojos	a	toda	costa.

A	 falta	 de	 palabras,	 de	 explicaciones,	 me	 acerco	 a	 la	 ventana	 que	 da	 al
archipiélago.	 Entorno	 los	 ojos	 para	 otear	 la	 oscuridad.	 Desconocemos	 qué	 saben
nuestros	enemigos.

—¿Sabe	alguien	que	estás	aquí?	—le	pregunto	sin	volverme.
Mi	reflejo	en	el	vidrio	se	mezcla	con	el	de	ella.	Lleva	el	pelo	mal	cortado	y	mal

teñido.	Un	disfraz	de	principiante	que	no	oculta	que	su	pelo	auténtico	tiene	el	mismo
tono	negro	de	los	cuervos	que	tuvo	el	mío	en	su	día.	Que	su	piel	es	mi	piel.

Ladea	la	cabeza,	se	aparta	un	mechón	de	la	frente,	deambula	con	la	mirada.	Me
duele	ver	gestos	de	nerviosismo	en	ella.	La	paranoia	y	tristeza	del	perseguido.	¿Hay
algún	comportamiento	humano	que	me	resulte	más	familiar	que	ese?

—No	—responde—.	Nadie	sabe	que	estoy	aquí.
Me	vuelvo	para	mirarla.	No	tenemos	tiempo	para	esto.
—Vamos	 —digo—.	 Yo	 te	 he	 encontrado.	 Tu	 abuelo	 sabía	 dónde	 estabas.

Inténtalo	otra	vez.	¿Quién	sabe	que	estás	aquí?
Mis	 palabras	 son	 demasiado	 duras.	 Mi	 voz,	 demasiado	 entrenada	 a	 base	 de

interrogatorios.	 Se	 le	 estremece	 la	 cara,	 su	 voz	 suena	 relajada	 pero	 con	 un	 fondo
incandescente.

—¿Quién	 coño	 eres	 tú	 para	 venir	 con	 exigencias?	—contesta—.	Ni	 siquiera	 sé
quién	eres.

Sus	palabras	me	queman	y	casi	doy	un	paso	atrás.	Ni	siquiera	sabe	quién	soy.
—Perdón	—le	digo—.	No	pretendía	ser	brusco.	Pero	tenemos	muy	poco	tiempo.

Te	lo	explicaré,	pero	por	el	momento	tendrás	que	creerme	si	te	digo	que	soy	experto
en	 este	 tipo	 de	 situaciones.	 Y	 además,	 si	 no	 hubiese	 querido	 ayudarte	 ya	 estarías
muerta.

Intercambia	una	mirada	con	su	amiga	pelirroja.	La	amiga	asiente	con	cuidado.
—Vale	—dice	Klara—.	La	única	persona	que	 sabe	que	estoy	aquí	 es	mi	amigo

que	 nos	 ha	 traído	 en	 su	 barco,	 después	 se	 ha	 ido.	 Volverá	 por	 la	 mañana	 para
comprobar	que	todo	está	bien.	Él	es	quien	se	lo	ha	dicho	a	mi	abuelo.
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Asiento	con	la	cabeza.
—¿A	quién	más	se	lo	ha	dicho?
—No	se	lo	ha	dicho	a	nadie	más.	Te	lo	puedo	asegurar.
—Créeme	—insisto—.	En	este	momento	no	puedes	confiar	en	nadie.
—Confío	en	él	—responde—.	Como	confío	en	mí	misma.
—Aun	así	se	lo	contó	a	tu	abuelo	—puntualizo.
Ella	 no	 contesta.	 Su	 amiga	 carraspea.	 Sus	 ojos	 van	 saltando	 por	 la	 estancia,

retuerce	las	manos.
—¿Y	tú?	—le	pregunto—.	¿Tú	a	quién	se	lo	has	dicho?
Reconozco	todas	las	señales.	Todas	las	fisuras,	todas	las	grietas.	Todas	las	formas

en	las	que	nuestro	cuerpo	nos	traiciona.
—Se	lo	comenté	a	mi	jefe	—empieza—.	Pero	es	abogado	y	Klara	nuestro	cliente.

No	existe	la	menor	posibilidad	de	que	él	haya	compartido	la	información	con	nadie.
O	sea,	lo	expulsarían	del	colegio	de	abogados	si	se	lo	contara	a	alguien.

—Tú	eres	Gabriella	Seichelman,	¿verdad?	¿Trabajas	para	Lindblad	y	Wiman	en
Estocolmo?

—¿Cómo	sabes	quién	soy?	—dice.
No	respondo.	No	importa.	No	tenemos	tiempo.
—Saben	que	estás	aquí.
Vuelvo	a	dirigirme	a	Klara.
—Los	que	te	persiguen	saben	que	estás	aquí.	Que	no	hayan	atacado	todavía	solo

es	una	cuestión	de	táctica.	Estaban	esperando	a	que	cayera	la	noche.	A	lo	mejor	a	que
amainara	la	tormenta.	Supongo	que	no	están	tan	acostumbrados	a	este	mar	como	tus
abuelos.

Echo	un	vistazo	rápido	por	la	ventana	negra.	No	sirve	de	nada.	Innecesario.	Solo
veo	un	reflejo.	Los	cazadores	siempre	son	invisibles.

—Pero	¿cómo	es	posible?	—dice	Klara.
Su	voz	es	obstinada,	dubitativa.
—Yo	 te	 he	 encontrado	—respondo—.	 Los	 que	 te	 persiguen	 son	 como	 yo.	 Los

datos	sobre	tu	paradero	se	han	repartido	en	demasiados	canales.	Yo	he	podido	deducir
quién	es	tu	amiga.	—Señalo	a	Gabriella	con	la	barbilla—.	Si	yo	lo	sé,	ellos	también.
Y	 créeme,	 tienen	 formas	 de	 conseguir	 la	 información.	 Incluso	 de	 los	 abogados.
Especialmente	de	los	abogados.

Noto	cómo	el	estrés	me	crece	por	dentro	y	me	obligo	a	controlarlo.	Lo	empujo	de
vuelta	al	 fondo	de	mi	estómago.	Aunque	no	me	hubieran	dicho	que	han	gritado	 su
destino	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 yo	 ya	 sabía	 que	 nuestros	 enemigos	 estaban	 aquí.	 Un
sexto	sentido.	Un	olor.	Una	vibración	en	el	aire	que	no	tiene	que	ver	con	la	tormenta.

—Manteneos	alejadas	de	las	ventanas	—les	digo.
Me	siento	en	cuclillas	delante	de	Klara.	Levanto	la	cabeza	para	que	me	vea.	Me
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obligo	 a	 superar	 mi	 propia	 resistencia.	 A	 mirarla	 a	 los	 ojos.	 Son	 mucho	 más	 que
azules	bajo	el	ardor	cobrizo	que	reflejan	las	ascuas	del	hogar.	También	son	seguros,
intimidantes.	Ojos	 para	 ideales,	 no	 para	 compromisos.	 Son	 todo	 lo	 que	 recuerdo	 y
más.

—Klara	—digo.
Es	la	primera	vez	que	pronuncio	su	nombre.

—Es	 fundamental	 que	 seas	 completamente	 sincera	 conmigo.	 Que	 me	 cuentes	 la
verdad.	 Estamos,	 estás,	 en	 grave	 peligro,	 como	 ya	 sabes.	 A	 lo	 mejor	 podemos
encontrar	una	manera	de	salir	con	vida	de	esta,	pero	solo	si	me	cuentas	lo	que	sabes.

Me	mira	sin	pestañear,	sin	afecto,	sin	el	menor	indicio	de	reconocerme.	Pero	sus
manos	inquietas	delatan	los	nervios.	Tics	y	movimientos	bruscos.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	tengo	que	confiar	en	ti?
—Porque	he	hecho	un	camino	muy	largo	para	ayudarte.	Hay	muchos	intereses,	y

enormes,	en	juego	y	en	este	momento	soy	el	único	que	se	preocupa	por	ti.
—¿Por	qué?	—vuelve	a	decir—.	¿Por	qué	te	preocupas	por	mí?
Contengo	el	aliento.	No	tenemos	tiempo.	No	hay	tiempo.
—Conocía	 a	 tu	madre	—digo—.	Algo	 salió	mal	 hace	mucho,	mucho	 tiempo	 y

quiero	arreglarlo.	Bueno,	no	lo	puedo	arreglar.	Pero	quiero	hacer	algo	para	saldar	mi
deuda.

Ella	no	dice	nada.	Solo	deambula	con	la	mirada.	Mueve	las	manos.	Su	amiga	se
ha	sentado	a	su	lado.	Le	toma	una	mano.	Por	el	rabillo	del	ojo	veo	que	su	abuelo	mira
por	la	ventana	negra.

—Dile	a	tu	abuelo	que	se	aleje	de	la	ventana	—le	pido.
Ella	dice	algo	breve	en	la	lengua	que	no	hablo	y	luego	me	vuelve	a	mirar.
—¿Tenéis	el	ordenador?	—pregunto.
Las	 dos	 jóvenes	 mujeres	 intercambian	 una	 mirada	 fugaz,	 casi	 imperceptible.

Klara	asiente.
—Lo	tenemos	—responde.
—¿Qué	hay	en	él?	—pregunto—.	¿Habéis	visto	lo	que	contiene?
Algo	 crece	 en	 sus	 ojos	 azules.	Algo	 duro	 e	 impasible.	No	 tiene	 ningún	motivo

para	confiar	en	mí.	Aun	así	me	duele.
—¿Tú	 qué	 crees	 que	 hay	 en	 el	 ordenador?	—dice	 ella—.	 Si	 alguien	 lo	 sabe,

deberías	ser	tú.	¿Por	qué,	si	no,	intentáis	matarnos?
—¿Que	qué	creo?	—contesto—.	Puedo	empezar	contándoos	lo	que	sé.
Veo	 cómo	 aumenta	 su	 concentración.	 A	 lo	 mejor	 realmente	 no	 saben	 nada	 de

nada.	Así	que	les	explico	lo	que	Susan	me	contó	a	mí.	La	verdad.	Lo	que	podría	ser
verdad.

—El	amigo	de	Mahmoud	Shammosh	—empiezo—,	Lindman.	Trabajaba	para	un
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subcontratista	del	gobierno	estadounidense	en	Afganistán.	Una	empresa	a	la	que	se	le
había	 encomendado	 la	 misión	 de	 retener	 a	 terroristas	 sospechosos	 e	 interrogarlos
mediante	lo	que	podríamos	llamar	métodos	no	convencionales.

Me	doy	asco	a	mí	mismo.	Mi	elección	de	palabras.	Vuelvo	a	empezar.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	Lindman	trabajaba	para	una	empresa	que	actuaba	de

forma	indirecta	en	misiones	dirigidas	por	el	servicio	secreto	del	gobierno	de	Estados
Unidos.	La	llamábamos	Digital	Solutions.	En	realidad	no	tiene	nada	de	raro.	Es	una
parte	 esencial	 en	nuestro	 trabajo,	 para	 evitar	 que	nuestras	 huellas	 acaben	por	 todas
partes.	 Estas	 empresas	 casi	 siempre	 están	 compuestas	 por	 antiguos	 operadores	 de
campo	arrinconados	y	son	dirigidas	a	través	de	testaferros	y	empresas	fantasma	que
nosotros	mismos	creamos.	Esta	empresa…

Hago	una	pausa	para	pensar	en	cómo	expresarme,	para	que	sea	correcto.	Lo	más
correcto	que	puede	ser.

—Digital	Solutions	 tenía	que	 interrogar	 a	 los	 terroristas	que	 íbamos	 rastreando.
Tenían	 la	 misión	 de	 usar	 métodos	 más	 duros.	 Perros	 y	 falsas	 ejecuciones.	 Agua.
Métodos	 que	 no	 dejan	 lesiones	 permanentes.	 Métodos	 que	 son	 torturas,
independientemente	de	cuál	sea	su	nombre	oficial.	Métodos	como	los	que	la	CIA	usó
en	Abu	Ghraib.	 Pero	 algo	 se	 torció	 con	 esta	 empresa.	No	 sabemos	 exactamente	 el
qué,	 pero	 comenzaron	 a	 ir	más	 lejos	 de	 lo	 que	 estaba	 planeado.	Mucho	más	 lejos.
Pasó	 un	 tiempo	 antes	 de	 que	 nos	 enteráramos.	 Electrocuciones	 y	 casos	 de	muerte.
Cosas	horribles.	Una	barbarie	que	no	se	puede	describir	con	palabras.

—¿Por	qué?	—me	 interrumpe	Klara—.	Si	no	 tenían	 la	misión	de	hacerlo,	 ¿por
qué	lo	hicieron?

Sus	 ojos	 centellean.	 Oscilan	 entre	 el	 estrés	 y	 la	 duda	 y	 algo	 más	 oscuro.	 Me
encojo	de	hombros.

—No	lo	sé.	A	lo	mejor	se	insensibilizaron	con	los	métodos	que	ya	usaban.	A	lo
mejor	pensaron	que	así	conseguirían	sacarles	más	información.	O	más	rápido.	Y	los
hay	que	no	necesitan	órdenes.	Que,	simplemente,	son	sádicos.

Los	 recuerdos	 de	 Irak	 y	 Afganistán.	 La	 batería	 de	 coche	 y	 los	 presos	 iraquíes
apaleados	 en	 Kurdistán.	 Salas	 de	 interrogatorio	 improvisadas	 en	 Beirut	 y	 Kabul.
Existen	 tantos	ejemplos,	 tantas	excusas	y	explicaciones,	 tanto	sufrimiento.	Tanto	de
lo	que	responsabilizarse.

—Lo	 que	 yo	 sé	 es	 que	 desmantelamos	 esta	 operación	 cuando	 nos	 llegaron	 los
datos	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Hace	 unas	 semanas.	 Pero	 algunos	 de	 los
responsables	de	la	operación	tienen	un	largo	currículum	en	el	servicio	de	inteligencia
estadounidense.	 Tienen	 contactos.	 Contactos	 e	 influencias.	 Saben	 demasiado	 sobre
demasiados	procesos.	Saben	demasiado	sobre	demasiadas	personas,	gente	que	está	en
la	cumbre	de	la	organización.	Así	que	en	vez	de	mandar	a	esos	agentes	directamente
a	casa,	les	encomendaron	la	misión	de	primero	poner	las	cosas	en	orden.	Y	supongo
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que	es	ahí	donde	todo	se	fue	a	la	mierda.	Creemos	que	el	soldado	sueco	Lindman	se
hizo	con	algún	tipo	de	información	sobre	esta	misión	y	que	pretendía	hacerla	pública.
Sabemos	 que	 trabajaba	 para	 Digital	 Solutions	 en	 Afganistán.	 Por	 qué	 se	 puso	 en
contacto	con	Shammosh	es	algo	que	desconozco.	Pero	me	has	preguntado	qué	creo
yo	 que	 hay	 en	 el	 ordenador.	Creo	 que	 está	 lleno	 de	 pruebas	 de	 una	 operación	 que
nunca	fue	aprobada	y	que,	si	se	hiciera	pública,	causaría	un	daño	irreparable.

La	tormenta	de	fuera.	Puede	que	haya	amainado	un	poco.	Puede	que	haya	perdido
fuerza,	puede	que	se	hayan	debilitado	las	ráfagas	que	azotan	las	ventanas,	que	ruedan
sobre	el	tejado	y	que	levantan	el	agua	sobre	las	rocas.

—Imagino	que	no	hace	 falta	 que	os	 explique	 lo	que	pasaría	 si	 esa	 información
sale	 a	 la	 luz	—digo—.	 Las	 consecuencias	 que	 tendría.	 Ahora	 que	 Estados	Unidos
justo	está	a	punto	de	salir	de	Afganistán.	Si	esa	información	se	hace	pública	volverá	a
reinar	el	caos.

—Pero	en	verdad	tú	no	has	visto	lo	que	hay	en	el	ordenador	—dice	ella.
—Me	han	explicado	lo	que,	seguramente,	debe	de	contener	—respondo.
—Dices	que	llevará	al	caos	—apunta	Klara.
—Si	sale	a	la	luz.	Sí,	entonces	nos	empujará	al	caos.
Ya	no	parpadea.	Ni	gestos	raros	ni	tics.	Permanece	inmóvil.
—A	lo	mejor	el	caos	está	justificado	—dice	ella.
—¿Eso	es	lo	que	habría	querido	tu	amigo	Mahmoud?	—pregunto	yo.
No	tengo	tiempo	de	reaccionar	antes	de	que	ella	me	lance,	con	toda	su	fuerza,	lo

que	 debe	 de	 ser	 un	 puño	 cerrado	 justo	 por	 encima	 del	 ojo	 izquierdo.	 Un	 dolor
punzante,	 lágrimas.	 Pestañeo	 unas	 cuantas	 veces	 y	 levanto	 los	 brazos	 para
defenderme,	 logro	 agarrarle	 la	 mano	 antes	 de	 que	 me	 pueda	 pegar	 otra	 vez.	 Me
sorprende	lo	fuerte	que	es.

—Klara	—digo—.	¡Tranquila!	Tranquila.	¿Qué	haces?
Su	 amiga	 se	 ha	 puesto	 de	 pie	 y	 la	 tiene	 cogida	 por	 los	 brazos.	 El	 anciano	 le

acaricia	el	pelo,	le	susurra	algunas	palabras.
—No	digas	su	nombre	—me	increpa—.	Si	vuelves	a	decir	su	nombre	una	vez	más

te	mato.	¿Me	oyes?	Te	mato.	 ¡Sois	 tú,	 tus	amigos,	 tu	puta	banda	asquerosa	 los	que
habéis	 generado	 toda	 esta	 mierda!	 ¡Vosotros!	 ¡Asesinos!	 No	 tienes	 derecho	 a
pronunciar	su	nombre.	No	tienes	permiso	para	usar	su	nombre.	¿Te	enteras?

Su	voz	 es	 un	 chillido,	 un	 timbre	 animal.	 Sus	 ojos	 están	 tan	 llenos	 de	 auténtico
odio,	de	puro	desprecio,	que	una	vez	más	 tengo	que	apartar	 la	mirada.	Levanto	 las
manos	en	un	gesto	de	disculpa,	de	reconciliación.

—Perdón,	perdón	—digo—.	Entiendo	que	estás	sometida	a	mucho	estrés.
—No	tiene	nada	que	ver	con	el	puto	estrés	—espeta	con	rabia—.	¡Entérate!	Solo

tiene	 que	 ver	 con	 que	 lo	 habéis	 asesinado.	 Lo	 matasteis	 delante	 de	 mis	 narices.
Mientras	 lo	 cogía	 de	 la	mano.	Murió	 en	 un	 charco	 de	 vino	 de	mierda,	 en	 un	 puto
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súper	de	barrio.	Y	lo	dejé	allí.	¿Me	oyes?	¿Estrés?	¡Que	te	jodan!
Tú,	que	nunca	soltabas	un	taco.	Mi	traición,	que	nunca	termina.
—Solo	quiero	ayudarte	—insisto.
—Me	 la	 suda	 Afganistán	 —dice	 ella—.	 Me	 importa	 una	 mierda.	 Me	 la	 suda

cuánta	gente	vaya	a	morir.	Cuántos	yanquis	vayan	a	morir.	Cuántas	escuelas	quedarán
sin	construir.	Hospitales,	o	lo	que	sea.	¡Me	la	suda!	¿Acaso	eso	borrará	el	instante	de
su	muerte?	¿Cuando	le	disparasteis	como	a	un	perro?	¿Acaso	cambiará	alguna	cosa
en	su	vida?	¿En	la	mía?	¿Eh?

Niego	con	la	cabeza.
—Pero	puedes	reducir	el	sufrimiento	—respondo.
Se	 queda	 callada	 un	 segundo.	 Fija	 la	 mirada	 en	 mis	 ojos.	 Hago	 un	 esfuerzo

sobrehumano	 para	 no	 volver	 la	 cara.	 Cuando	 habla,	 su	 tono	 de	 voz	 vuelve	 a	 ser
tranquilo.

—Es	 que	 quiero	 aumentar	 el	 sufrimiento	 —dice—.	 Ahora	 mismo	 solo	 deseo
detonar	una	bomba	en	medio	de	todo.	Quiero	veros	correr	bajo	una	lluvia	de	fuego.
Quiero	veros	morir.	¿Entiendes?
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eorge	 había	 tardado	 diez	 minutos	 en	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraran	 a	 la
oscuridad,	 pero	 cada	 vez	 que	 miraba	 la	 pantalla	 del	 teléfono	 volvía	 a

quedarse	ciego,	así	que	hizo	lo	que	pudo	para	reducir	al	mínimo	las	veces	que	tenía
que	recurrir	al	mapa	luminoso.	Intentó	mantener	el	rumbo	empleando	una	vieja	carta
náutica	plastificada	que	había	encontrado	metida	debajo	de	la	consola	de	mando.	Iba
en	 cuclillas	 y	 sujetaba	 la	 carta	 náutica	 con	 las	 dos	manos	 sobre	 el	 timón.	El	 barco
escoraba	y	se	estremecía.	La	tormenta	silenciaba	el	ruido	del	motor.

Mantenía	una	velocidad	de	crucero.	Lo	bastante	rápido	como	para	que	la	lancha
planeara	y	botara	en	las	olas	pero	no	tanto	como	para	perder	el	control.	La	nieve	y	el
agua	salobre	no	paraban	de	echársele	encima,	lo	ahogaban,	calándole	el	frío	hasta	la
médula.	Pero	George	no	se	dejaba	importunar.	Era	como	si	se	hallara	en	otro	mundo
donde	ni	la	lluvia	ni	el	viento	lo	afectaban.

No	 tenía	 ningún	 plan.	 Sin	 embargo,	 desde	 que	 había	 conocido	 a	 Reiper	 no	 se
había	 sentido	 tan	 aliviado	 y	 despreocupado	 como	 ahora.	Hacía	 tan	 solo	 unos	 días,
pero	a	él	le	parecía	un	año,	o	una	vida	entera.	Ahora	tenía	el	destino	en	sus	propias
manos.	Había	cambiado	de	bando.	Ya	no	formaba	parte	del	ejército	de	mercenarios
asesinos	comandado	por	Reiper.	Iba	a	devolver	el	golpe.

—¡Yippiikayee,	hijos	de	puta!	—gritó	a	viva	voz,	desafiando	a	la	tormenta.

Al	 cabo	 de	media	 hora	George	 redujo	 la	 velocidad	 y	maniobró	 con	 la	 lancha	 para
colocarse	a	sotavento	tras	una	roca	cubierta	de	enebros.	En	una	trampilla	debajo	de	la
bancada	de	popa	había	una	pequeña	ancla	oxidada	que	George	echó	por	la	borda	para
que	no	 se	 lo	 llevara	 la	 corriente.	Se	 acurrucó	 lo	más	que	pudo	y	 sacó	 el	móvil.	El
barco	se	mecía	con	el	oleaje.	La	nieve	se	derretía	y	le	resbalaba	por	la	cara.	Apenas
tenía	cobertura.	En	cuanto	se	alejara	un	poco	más	por	el	archipiélago	ya	no	lo	podría
usar.

Comparó	la	imagen	de	satélite	con	la	carta	náutica	y	sintió	que	se	le	disparaba	el
pulso.	Si	lo	había	leído	bien,	estaba	a	menos	de	un	minuto	de	distancia	del	islote	en	el
que,	según	Reiper,	se	estaba	escondiendo	Klara.	La	banda	de	Reiper	debía	de	estar	en
algún	lugar	próximo.	Introdujo	rápidamente	los	datos	que	habían	dado	de	su	propia
posición	y	la	aguja	del	mapa	digital	se	movió	un	poco	al	este.

George	soltó	un	suspiro	de	alivio.	En	su	euforia	ni	siquiera	se	le	había	pasado	por
la	cabeza	que	podría	haberse	topado	de	bruces	con	Reiper	y	sus	secuaces.
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¿Y	ahora	qué?	¿Qué	iba	a	hacer?	Oyó	la	respiración	carrasposa	de	Kirsten,	vio	la
imagen	de	su	sonrisa	despectiva.

«¿Quién	te	crees	que	eres?	¿Rambo?».
Apartó	 la	 visión	 de	 su	 cara	 destrozada.	 Pero	 su	 voz	 persistía.	Él	 no	 era	 ningún

Rambo.	Desde	luego	que	no.	Todavía	tenía	el	teléfono	en	las	manos	heladas	y	sopesó
la	 posibilidad	 de	 volver	 a	 llamar	 a	 alguien.	 Pero	 la	 última	 llamada	 había	 sido	 una
catástrofe.	Y	si	la	policía	no	estaba	de	su	lado,	¿con	quién	se	iba	a	poner	en	contacto?

El	 único	 punto	 que	 jugaba	 en	 su	 favor	 era	 que	Reiper,	 con	 total	 seguridad,	 no
contaba	 en	 absoluto	 con	 que	George	 fuera	 una	 amenaza.	A	 estas	 alturas	 debían	 de
estarse	preguntando	por	qué	no	lograban	contactar	con	Kirsten,	pero	dudaba	mucho
que	sospecharan	que,	de	alguna	forma,	él	estuviera	detrás	de	aquello.	A	sus	ojos	él	no
era	más	que	un	chupatintas,	un	bobo,	un	idiota	necesario.	Y	era	la	única	ventaja	que
tenía.	A	la	buena	de	Dios.

Del	gran	bolsillo	del	 impermeable	 sacó	 la	pistola	de	Kirsten.	Se	veía	 tan	negra
que	 parecía	 absorber	 la	 escasa	 luz	 que	 reflejaban	 los	 copos	 de	 nieve.	 Localizó	 la
palanquita	 con	 la	 que	 se	 soltaba	 el	 cargador	 y	 lo	 cambió	 por	 el	 otro	 que	 había
encontrado	en	 la	casa	y	que	estaba	 lleno.	Después	dejó	caer	otra	vez	el	arma	en	el
bolsillo	y	apagó	el	teléfono.	Había	llegado	la	hora.
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o	tenemos	tiempo	para	esto	—dijo	el	hombre.
Había	algo	suplicante	en	su	voz.	Un	hilo	de	desesperación	mezclado	en	el

tejido	de	lo	que	hacía	unos	segundos	le	había	parecido	comprensión,	sensatez.
Klara	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.	El	vacío	que	sentía	dentro	no	quería	ceder,

pero	por	un	instante	había	quedado	a	la	sombra	de	la	adrenalina,	la	cólera	de	azufre.
Los	 nudillos	 de	 su	 mano	 derecha	 le	 dolían	 tras	 el	 golpe	 que	 le	 había	 asestado	 al
hombre	en	la	sien.	Todo	lo	que	había	estado	reteniendo	desde	la	muerte	de	Mahmoud
de	pronto	la	había	superado,	le	había	hecho	perder	el	control.

Pero	 ahora	 notaba	 que	 la	 rabia	 menguaba,	 que	 el	 mundo	 a	 su	 alrededor
recuperaba	 las	 formas.	Movió	 las	manos	 en	 un	 intento	 de	 conservar	 la	maravillosa
rabia,	trató	de	concentrarse	para	que	no	se	le	escurriera	de	vuelta	a	las	profundidades
y	 la	dejara	 sola	con	el	vacío	y	 la	 tristeza.	Pero	no	se	dejaba	cazar.	Arena	entre	 sus
dedos.

Se	recostó	en	el	sofá.	De	pronto	 la	cabeza	 le	comenzó	a	pesar	 toneladas	y	 tuvo
que	reposarla	en	 las	manos.	A	su	 lado	podía	percibir	el	olor	de	Gabriella.	En	algún
sitio,	quizá	en	 la	nuca,	notaba	 las	manos	 rasposas	de	su	abuelo.	Tras	una	eternidad
volvió	a	mirar	al	hombre.

—Vale	—dijo—.	Aseguras	que	nos	sacarás	con	vida	de	esta.	Será	mejor	que	nos
expliques	cómo.

El	hombre	se	agachó	frente	a	ella.	Ya	estaba	aflorando	una	marca	roja	en	el	lugar
donde	ella	le	había	soltado	el	puñetazo.

—Tienes	un	gancho	de	derecha	bastante	bueno	—dijo.
Una	 sonrisa	 en	 sus	 labios.	 Había	 algo	 en	 ella	 que	 le	 resultaba	 tan	 familiar.

Demasiado	 familiar.	 Tantas	 preguntas	 que	 no	 podían	 formularse.	 Tantas	 ideas	 que
había	que	posponer	para	más	adelante.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Klara.
—Tengo	que	ver	lo	que	hay	en	el	ordenador	—contestó	el	hombre—.	Lo	que	hay

en	él	es	lo	que	tenéis	para	negociar.
Se	detuvo	un	momento	antes	de	continuar.	Parecía	que	estuviera	dudando	de	algo.
—Mi	misión	 es	 conseguir	 el	 ordenador	 y	 asegurarme	 de	 que	 no	 habéis	 hecho

ninguna	 copia	 del	 material	 que	 contiene.	 Mi	 jefa	 me	 ha	 dado	 autorización	 para
aseguraros	 que	 con	 eso	 terminaría	 todo.	 Que	 todo	 acabará	 cuando	 entreguéis	 el
ordenador	con	la	información.

Había	algo	en	su	forma	de	decirlo.	Un	titubeo	o	una	duda.	Algo	que	lo	roía	por
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dentro.
—Pero	no	me	fío	de	mi	jefa	—dijo	al	final—.	No	me	fío	de	nadie.	Si	les	dais	el

ordenador	ya	no	tendréis	nada	con	qué	negociar,	y	si	no	tenéis	con	qué	negociar	no
tendréis	derechos.	Ha	muerto	tanta	gente.	A	ellos	no	les	importa	si	vosotras	también
morís.	O	bueno,	claro	que	 importa.	No	son	alimañas.	Pero	 los	 riesgos	que	giran	en
torno	 a	 esa	 información	 son	 demasiado	 grandes.	 Si	 entregáis	 lo	 único	 que	 tenéis,
después	de	todo	lo	que	habéis	visto,	con	todo	lo	que	sabéis…

Se	 quedó	 callado.	 Giró	 la	 cabeza.	 Algo	 había	 captado	 su	 atención	 y	 sus	 ojos
volaron	hasta	la	ventana.	Se	quedó	así	unos	segundos	antes	de	levantarse	y	cruzar	la
estancia	a	velocidad	sorprendente,	casi	con	gracilidad.	De	la	bolsa	de	lona	que	había
dejado	 junto	a	 la	puerta	sacó	un	fusil	automático	de	camuflaje.	Un	sonido	metálico
cuando	 introdujo	 un	 cargador.	 Un	 chasquido	 cuando	 fijó	 la	mira	 telescópica	 en	 la
parte	superior.	Se	abrochó	el	abrigo	y	se	pasó	la	capucha	por	la	cabeza.

—Esperad	aquí	—dijo—.	Hagáis	lo	que	hagáis,	no	os	acerquéis	a	las	ventanas.
Y	con	esas	palabras	entreabrió	la	puerta	y	desapareció	en	la	oscuridad.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Gabriella.
Su	mano	apretaba	la	de	Klara	con	más	fuerza.
—Él	 también	 lo	ha	oído	—dijo	 el	 abuelo	de	Klara—.	Un	motor.	Parece	que	 se

está	acercando	un	barco.
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l	mar	empeoró	cuando	George	viró	alrededor	de	 la	 isla	 tras	 la	que	 se	había
resguardado.	 Las	 olas	 se	 hicieron	 más	 altas	 y	 ganaron	 fuerza.	 George

aumentó	la	velocidad	y	notó	cómo	el	mar	levantaba	la	lancha.	El	ruido	de	las	hélices
girando	un	momento	al	aire	libre	antes	de	que	la	embarcación	cayera	de	nuevo	en	la
siguiente	ola.	La	compacta	oscuridad.

George	tuvo	la	vertiginosa	sensación	de	que	estaba	a	punto	de	perder	el	control.
Con	una	 sacudida	desesperada	de	muñeca	puso	el	motor	 en	punto	muerto.	El	 agua
rebosaba	 por	 encima	 de	 la	 proa.	 El	 barco	 se	 puso	 de	 través	 y	 se	 fue	 al	 garete
arrastrado	 por	 el	 temporal.	 Aún	 peor.	 El	 pánico	 estaba	 al	 acecho	 de	 cada	 nuevo
ataque	 de	 las	 olas.	George	 empujó	 la	 palanca	 del	 acelerador,	 esperó	 a	 que	 surtiera
efecto	 y	 luego	 giró	 el	 timón	 en	 la	 dirección	 correcta.	O	 lo	 que	 él	 creía	 que	 era	 la
dirección	correcta.	El	barco	escoró,	pero	comenzó	a	avanzar.

Cuando	estaba	en	la	cresta	de	las	olas	podía	distinguir	lo	que	quizá	era	el	islote	en
el	que	estaba	Klara.	Una	luz	 tenue,	apenas	discernible,	un	rescoldo	de	lo	que	podía
ser	una	ventana	de	una	cabaña	pequeña.	A	cada	ola	estaba	un	poco	más	cerca.	En	la
oscuridad	 no	 podía	 ver	 ningún	 detalle.	 Solo	 una	masa	 negra	 en	medio	 de	 todo	 lo
demás,	igual	de	negro.

Hasta	que	lo	tuvo	justo	delante.	Metió	la	marcha	atrás	tirando	de	la	palanca	con
todas	 sus	 fuerzas.	Oyó	 el	 casco	 rascando	 las	 rocas.	 Se	 percató	 de	 que	 el	motor	 no
marcaba	 ninguna	 diferencia	 en	 el	mar.	 Las	 olas	 giraron	 la	 lancha	 y	 comenzaron	 a
empujarla	de	lado	contra	las	rocas	negras.

—¡Mierda!	—gritó	George.
El	barco	golpeaba	y	 temblaba	contra	 las	 rocas.	El	 ruido	de	 las	hélices	de	acero

raspando	el	granito	se	abrió	paso	en	la	tormenta.
—¡Mierda!
Soltó	el	timón	y	se	echó	al	suelo.	Fue	reptando	en	el	agua	helada	de	la	cubierta	de

proa.	Con	las	manos	podía	notar	cómo	las	rocas	iban	rascando	y	ajando	el	casco	de
fibra	de	vidrio.	Era	mera	cuestión	de	tiempo	que	la	piedra	terminara	por	atravesar	el
barco.	Tumbado	bocabajo	 y	 aprovechando	 la	 poca	 altura	 de	 la	 borda,	George	 pasó
una	pierna	por	encima,	metió	el	pie	en	una	ola	espumosa,	notó	roca	resbaladiza	bajo
la	 suela	 del	 zapato.	 Un	 frío	 inhumano.	 A	 su	 alrededor	 solo	 había	 agua,	 espuma	 y
oscuridad	negras.	El	barco	estaba	siendo	arrastrado	por	la	marea	y	George	perdió	el
agarre	con	el	pie	antes	de	que	las	olas	volvieran	a	escupirlo	contra	las	rocas.

Una	vez	más	 logró	poner	 el	 pie	 sobre	una	piedra	 traicionera,	 resbaló,	 perdió	 el
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apoyo,	pero	aun	así	dejó	caer	toda	la	pierna.	Aferrándose	con	las	manos	a	la	borda,
sacó	 el	 otro	 pie	 y	 lo	 metió	 en	 el	 agua.	 Notaba	 cómo	 las	 suelas	 resbalaban
inevitablemente	en	la	roca	mojada.	La	corriente	atrapó	el	barco	y	comenzó	a	tirar	de
él.	George	sacó	el	 resto	del	cuerpo	y	se	dejó	caer	en	el	agua,	empujó	el	barco	para
quitárselo	 de	 encima.	 Ruido	 de	 olas	 que	 chocaban	 a	 su	 alrededor,	 la	 tormenta
silbando	y	desgañitándose.	Su	pie	derecho	tocó	fondo	en	una	parte	plana.	George	se
tiró	de	cara	hacia	la	roca	y	empezó	a	arañarla	en	busca	de	algún	sitio	donde	aferrarse
con	sus	manos	heladas.	La	piedra	le	cortaba	los	dedos.

Pataleó	con	el	pie	izquierdo	hasta	que	encontró	una	grieta	al	nivel	de	la	superficie
del	agua.	Bocabajo,	empujó	para	subir,	subir.	Las	manos	buscaban	dónde	agarrarse.
El	barco	embistió	contra	la	roca	a	pocos	palmos	de	distancia.	Pudo	oír	el	ruido	de	las
piedras	cortando	el	casco	y	notaba	la	espuma	del	agua	cubriéndole	las	piernas	cuando
por	fin	logró	cogerse	bien	al	islote	y	sacar	todo	el	cuerpo	del	agua.	El	barco	acababa
de	hacer	agua	y	se	retorcía	en	las	olas	a	la	espera	de	terminar	de	hundirse.

George	 se	 quedó	 tumbado	 al	 pie	 de	 un	 enebro	 azotado	 por	 el	 viento	 para
recuperar	el	aliento.	Seguía	con	vida.	Pero	poco	más.	Alzó	la	cabeza,	hacia	la	cabaña.

Solo	para	sentir	de	nuevo	cómo	la	brizna	de	esperanza	se	extinguía	en	su	interior.
Justo	delante,	en	la	nieve,	había	dos	hombres	en	cuclillas	vestidos	de	negro.	Ropa

oscura,	 pasamontañas.	 En	 sus	manos,	 fusiles	 automáticos	 cuyos	 cañones	 lo	 estaba
apuntando.

—George	—dijo	Josh—.	Qué	mala	pinta	tienes.
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l	 barco	 viene	 del	 lado	 equivocado.	 Del	 norte,	 con	 las	 olas	 por	 delante	 en
dirección	oblicua.	Con	 la	mira	nocturna	puedo	vislumbrar	cómo	desaparece

en	los	valles	del	mar	para	aparecer	de	nuevo	en	las	crestas.	El	ruido	del	motor	se	abre
paso	en	la	tormenta.	Es	de	principiantes.	Peor	aún.	Es	una	locura,	puro	suicidio.	Si	el
barco	alcanza	las	rocas,	el	mar	no	tendrá	piedad	con	él.	Queda	descartado	que	se	trate
de	nuestros	enemigos.	¿El	amigo	de	Klara?	Él	conoce	estas	 islas,	esta	 tormenta.	Él
nunca	llegaría	en	esa	dirección.

Me	siento	en	cuclillas.	La	sequedad	en	la	boca,	los	latidos	inquietos	del	corazón.
Las	ganas	lejanas	de	echar	un	trago.	Todo	lo	que	planeamos.	Todas	las	estrategias	y
objetivos	a	 largo	plazo.	Todos	 los	muros	y	protecciones.	Todo	 lo	que	creamos	para
minimizar	 el	 riesgo,	 para	 prevenirlo.	 Al	 final	 es	 lo	 inesperado,	 lo	 inexplicable,	 lo
imprevisible	lo	que	nos	acaba	exterminando.

Hay	algo	en	el	aire.	Algo	más	aparte	de	nieve	y	tormenta.	Dirijo	la	mirada	hacia
las	rocas	donde	el	anciano	ha	atracado	su	barco,	sin	ningún	esfuerzo,	en	el	momento
más	 virulento	 del	 temporal.	 Solo	 veo	 la	 popa.	 El	 resto	 está	 a	 resguardo	 detrás	 del
peñasco.	Pero	hay	algo	más.	Una	sombra,	una	silueta.	Pontones	o	un	casco.	¿Puede
ser	otro	barco?	¿Ya	están	aquí	nuestros	enemigos?

Se	me	acelera	el	pulso.	Me	tumbo	boca	abajo	y	repto	por	la	roca,	me	alejo	de	la
cabaña.	Aprieto	 el	 fusil	 con	 la	mano	 derecha.	 Le	 quito	 la	 nieve	mojada.	 En	 algún
punto	de	las	rocas	de	enfrente	oigo	el	barco	chocando	contra	el	granito.	Alguien	grita
dos	veces.	Como	un	pájaro	en	la	tormenta.

Continúo	trazando	un	círculo.	Si	nuestros	enemigos	ya	están	aquí,	ellos	también
estarán	 siguiendo	 a	 ese	 barco.	 Vigilando	 para	 ver	 con	 qué	 los	 sorprenderá	 lo
imprevisible.	El	 islote	es	llano	y	desolado.	Lo	único	que	ofrece	protección	es	algún
que	otro	arbusto	y	alguna	roca.	Apunto	con	la	mira	nocturna	en	la	dirección	de	donde
venía	el	ruido.	Veo	el	barco,	ingobernable	en	las	olas.	Justo	encima,	una	persona	que
lucha	 por	 alcanzar	 la	 roca	 firme.	 Alguien	 que	 trepa	 por	 la	 borda	 y	 resbala	 en	 la
aguanieve.

—¿Quién	eres	tú?	—me	susurro	a	mí	mismo.
El	 hombre	 consigue	 agarrarse,	 se	 arrastra	 desde	 la	 superficie	 del	 agua	 hasta

ponerse	a	salvo.	Se	tumba	boca	abajo	sobre	el	islote,	quizá	para	recuperar	el	aliento.
Está	 empapado.	Muerto	 de	 frío.	Naufragado.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 levanta	 la
cabeza	y	parece	quedarse	de	piedra.	Lo	tengo	a	unos	veinte	metros	de	distancia.	¿Qué
está	viendo	que	yo	no	veo?	Voy	subiendo	con	la	mira	nocturna	por	 la	roca	lisa.	Un
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par	de	matojos	maltrechos	por	el	mal	tiempo.	Una	grieta	en	el	islote.	Un	movimiento,
más	movimientos.	Mi	mano	se	engarrota	alrededor	del	fusil.

Alguien	surge	de	las	sombras.	Una	figura	negra.	Un	pasamontañas	en	la	cabeza.
Inclinado	en	el	viento	pero	con	un	arma	al	hombro.	Detrás,	otra	figura.	¿No	hay	más?
Tiene	que	haber	otro	grupo.

Pero	 en	 este	 momento	 solo	 son	 dos.	 Es	 lo	 único	 que	 sé.	 Y	 un	 tercero,	 un
desconocido.	 ¿Es	 esta	 mi	 oportunidad?	 ¿Nuestra	 oportunidad	 para	 sobrevivir?	 Lo
único	que	tengo	es	el	factor	sorpresa.	Si	no	fuese	por	el	hombre	que	acaba	de	llegar
con	 el	 barco	 nos	 habrían	 cogido	 dentro	 de	 la	 cabaña.	 ¿Cómo	 aprovecho	 mejor	 la
providencia?	 Los	 sempiternos	 cálculos	 aproximados.	 Las	 estimaciones.	 Las
probabilidades.

Me	acerco	el	fusil.	Lo	apoyo	en	el	hombro.	Hace	tanto	tiempo	que	no	estaba	en
una	situación	como	esta.	Exhalo	el	aire	gélido.	Pestañeo	para	ver	con	claridad	en	la
nevada.	En	la	mira	telescópica	veo	al	hombre	de	negro	alzar	el	arma	y	apuntar	al	otro,
al	que	está	 tumbado,	 indefenso,	en	 la	 roca.	El	 ruido	de	 la	bala	 rebota	en	el	 islote	y
desaparece	en	la	tormenta,	en	la	nieve.
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eorge	cerró	los	ojos.	Descansó	la	cabeza	en	la	roca,	notó	la	humedad	fría	en
su	mejilla	helada.	La	nieve	revoloteando	a	su	alrededor.	Todo	había	sido	en

balde.	Ya	era	demasiado	tarde.
—Dios	—susurró—.	Perdóname.	Perdóname.	Perdóname.
Vio	el	rostro	de	Klara	ante	sus	ojos.	Después	el	pómulo	y	la	nariz	destrozados	de

Kirsten.	¿Por	qué	no	había	hecho	algo	antes?	Por	el	 rabillo	del	ojo	vio	que	Josh	se
levantaba	y	se	le	acercaba.	El	rifle	al	hombro.	Josh	no	cometería	el	mismo	error	que
Kirsten.

—Así	que	has	conseguido	salir	de	 la	casa	—dijo	Josh—.	Increíble.	No	creí	que
fueras	capaz.	¿Qué	has	hecho	con	Kirsten?

George	 guardó	 silencio.	 Apenas	 oía	 la	 voz	 de	 Josh.	 Ya	 no	 le	 importaba	 nada.
Nada.

—Da	 igual	 —continuó	 Josh—.	 Ahora	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 esto.	 Adiós,
George.

El	sonido	del	disparo.	Curiosamente	amortiguado	por	la	tormenta.	Destripado	por
el	viento.	Un	relámpago	ante	los	ojos	de	George.	Estaba	esperando	el	dolor.	La	luz,	la
calma.	A	que	el	mundo	dejara	de	existir.

Pero	 lo	único	que	oía	era	 la	 tormenta.	Lo	único	que	notaba	era	 la	nieve	en	una
mejilla	y	la	humedad	de	la	roca	en	la	otra.	Desconcertado,	abrió	los	ojos	para	mirar	a
Josh.	Pero	Josh	no	estaba	ahí.

Lo	 que	 se	 encontró	 fue	 un	 cuerpo	 inerte	 sobre	 la	 piedra.	 Algo	 oscuro	 parecía
brotar	de	su	cabeza	y	empapar	la	nieve	que	tenía	debajo.	Sangre.	La	otra	persona	de
negro	 se	 había	 tirado	 en	 busca	 de	 protección	 detrás	 de	 las	 rocas	 donde	 debían	 de
haber	estado	escondidos	cuando	George	había	subido	arrastrándose	por	el	 suelo.	El
hombre	 se	 había	 llevado	 la	mano	 a	 la	 oreja	 y	 estaba	 gritando	 algo.	 Quizá	 tuviera
contacto	por	radio	con	Reiper.

¿Qué	había	ocurrido?	Alguien	había	disparado.	George	parpadeó	varias	veces,	se
puso	a	cuatro	patas	y	rodó	a	un	lado.	El	mundo	recobraba	la	vida	a	su	alrededor.

El	 otro	 hombre	 estaba	 de	 espaldas	 a	 George	 oteando	 el	 islote	 por	 encima	 del
borde	de	la	roca.	George	tanteó	con	la	mano	en	el	bolsillo	del	impermeable.	Al	final
logró	sacar	la	pistola.	Tenía	la	mano	tan	fría	que	apenas	podía	mover	los	dedos	y	tuvo
que	obligarlos	a	coger	el	 silenciador	del	arma	de	Kirsten.	Se	enganchó	al	 forro	del
bolsillo	y	George	dio	un	tirón	tan	fuerte	que	lo	sacó	fuera	y	lo	hizo	trizas.	Las	manos
le	 respondían	con	 torpeza,	 la	pistola	cayó	al	 suelo	pero	consiguió	pescarla	antes	de
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que	resbalara	hasta	el	agua.	La	sentía	grande	y	pesada	en	sus	manos.	Irreal.	Todo	le
parecía	inverosímil.

En	la	oscuridad	George	solo	podía	intuir	al	otro	hombre,	a	pesar	de	que	no	estaba
a	más	de	diez	metros	de	distancia.	¿Quién	era?	¿Chuck?	¿Sean?	No	eran	sus	nombres
verdaderos.	El	hombre	pareció	volver	la	cabeza,	igual	de	inseguro	que	George	de	lo
que	había	pasado.	La	pistola	pesaba	una	barbaridad	 en	 las	 finas	manos	de	George.
Tenía	los	dedos	completamente	congelados	cuando,	tumbado	boca	abajo,	apuntó	con
ella	a	la	oscura	silueta.	Apartó	todos	los	pensamientos	de	culpa,	de	consecuencia.	Se
concentró	en	sobrevivir.	Solo	eso.	Y	apretó	el	gatillo.

Una,	dos,	tres	balas	escupió	la	pistola.	Apenas	audibles	en	la	tormenta.	El	hombre
soltó	un	grito,	se	desplomó	detrás	de	 la	piedra,	detrás	del	matorral.	Palabras	que	se
repartían	en	letras	por	el	ruido	del	temporal.	Gruñidos	y	juramentos.

Temblando	de	 frío	y	por	el	shock,	George	 subió	 la	 roca	 a	 rastras,	 dibujando	un
gran	 arco	 para	 rodear	 la	 piedra	 donde	 el	 hombre	 había	 buscado	 resguardo.	 En
dirección	a	la	cabaña.
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l	 final,	 todo	 eran	 caprichos	 de	 la	 divina	 providencia.	 La	 banalidad	 del
combate.	 Me	 siento	 en	 cuclillas.	 Alzo	 la	 mira	 nocturna	 para	 observar	 las

rocas.	 Veo	 el	 cuerpo	 inerte	 en	 la	 nieve.	 Veo	 al	 hombre	 del	 mar.	 Está	 boca	 abajo,
dispara	 una	 pistola,	 se	 pone	 de	 rodillas.	 Está	 armado.	 Amigo	 o	 enemigo.	 La
casualidad.	Me	levanto	pero	mantengo	la	espalda	curvada,	me	hago	pequeño.	No	le
puedo	dejar	llegar	hasta	la	cabaña.	No	puedo	correr	ese	riesgo.	Me	levanto,	doy	dos
pasos	 rápidos.	 La	 nieve	 bajo	 mis	 pies.	 El	 granito.	 La	 preocupación	 me	 vuelve
cauteloso.

Lo	sé	antes	de	sentir	el	dolor.	Como	lo	sé	siempre.	Como	siempre	lo	he	sabido.
Que	 lo	 que	mata	 son	 los	 lazos.	Que	 lo	 que	 amenaza	 nuestra	 existencia	 no	 son	 las
mentiras	 sino	 la	 verdad.	Después	 el	 dolor.	 En	 algún	 punto	 del	 abdomen.	 En	 algún
punto	de	la	espalda.	Intenso	y	mortal.	Y	resbalo	en	la	nieve,	en	la	roca.	Doy	un	giro	y
me	caigo.	Después,	más	dolor.	En	el	hombro,	en	la	mano.	El	tiempo	se	detiene.

Así	es	como	acaba	todo.

Estoy	tirado	de	espaldas.	Los	copos	de	nieve	me	caen	en	la	cara.	Abro	los	ojos	y	veo
su	 sombra,	 agachada,	 a	mi	 lado.	La	cicatriz	en	 su	mejilla	brilla	 en	 la	oscuridad.	El
rifle	descansa	en	su	regazo.	Ni	siquiera	se	sorprende.

—Creía	que	te	habían	puesto	a	trabajar	en	la	oficina	—dice.
No	digo	nada.	Siento	la	sangre	llenándome	la	boca.	Escupo	a	un	lado.	Sabía	que

era	él.	A	pesar	de	que	Susan	no	quisiera	pronunciar	su	nombre,	uno	de	sus	nombres.
Nos	miramos.	Seguimos	en	Kurdistán,	en	Afganistán.	Así	es	como	termina	todo.

—¿Te	ha	enviado	Susan?	—pregunta	él.
No	digo	nada.
—Has	disparado	a	uno	de	mis	hombres	—dice.
Ya	 no	 queda	 nada	 que	 perder.	Nada	 que	 ganar.	Asiento	 con	 la	 cabeza.	 Escupo

sangre	pero	la	boca	se	me	llena	de	nuevo.	Dejo	que	rezume	por	mis	labios.
—No	tiene	por	qué	ser	de	esta	manera	—digo	yo.
Mi	voz	sale	apagada,	carrasposa,	tan	llena	de	sangre	y	muerte	que	apenas	puedo

distinguirla	 ni	 yo	 mismo.	 Pero	 él	 está	 acostumbrado	 a	 oír	 las	 confesiones	 del
moribundo.	Se	inclina.

—¿De	qué	manera?	—dice.
Me	 pesa	 tanto,	 tanto	 el	 cuerpo,	 que	 siento	 que	 atraviesa	 la	 nieve,	 la	 roca.	 Al
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mismo	tiempo	es	tan	ligero,	tan	ligero	que,	cuando	cierro	los	ojos,	levanto	el	vuelo,
me	 pierdo	 en	 la	 nevada,	 en	 la	 tormenta.	 Desaparezco.	Más	 leve	 que	 los	 copos	 de
nieve.	Un	cuerpo	de	helio.	Un	cuerpo	de	plomo.	Por	encima	de	las	nubes	el	cielo	es
azul	pálido.	Opté	por	la	huida	cada	vez	que	me	tocó	elegir	camino.	Y	ahora	todo	es
demasiado	tarde.	Ya	no	hay	nada	que	pueda	salvar	mi	alma.

Cuando	abro	los	ojos	él	está	a	punto	de	levantarse.	En	la	oscuridad	lo	veo	enorme.
Ahora	yo	soy	insignificante.	No	soy	parte	de	su	misión.	Una	mera	casualidad.	Algo
imprevisible	que	él	estuvo	gestionando	y	luego	dejó	abandonado.	Toso.	Obligo	a	las
palabras	a	salir.

—Ella	no	tiene	por	qué	morir.
Es	un	esfuerzo	sobrehumano.	Me	ahogo	en	mi	propia	sangre.	Oigo	su	voz	en	la

lejanía.
—No	 has	 cambiado	 —dice—.	 Siempre	 has	 tenido	 el	 mismo	 problema:	 un

corazón	lleno	de	sangre.
Me	fuerzo	a	ladear	la	cabeza	para	mirarlo.	Se	me	hace	terriblemente	difícil	abrir

los	 ojos.	 Y	 en	 ese	 momento	 oigo	 el	 trueno.	 Apagado	 y	 delimitado	 como	 una
explosión	controlada.	En	una	luz	fría	y	singular	lo	veo	despegarse	del	suelo.	Lo	veo
volar,	ingrávido	por	un	instante,	envuelto	en	la	tormenta.	Lo	veo	aterrizar	en	la	nieve,
esparcido,	inmóvil.
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onte	estas	prendas	para	la	lluvia	—dijo	Klara.
Sacó	un	fardo	de	hule	amarillo,	viejo	y	con	olor	a	trementina,	de	un	baúl

desgastado	que	había	junto	a	la	puerta	y	se	lo	pasó	a	Gabriella.	Por	su	parte,	ella	se
había	puesto	las	botas	de	agua	y	un	par	de	pantalones	impermeables	que	le	iban	tan
grandes	que	le	daban	el	aspecto	de	una	niña	pequeña.	Gabriella	deshizo	el	amasijo	de
ropa	y	comenzó	a	ponerse	los	pantalones	raídos.

—Definitivamente,	es	un	barco	—dijo	el	abuelo	de	Klara.
Al	 contrario	 de	 lo	 que	 le	 había	 aconsejado	 el	 yanqui,	 el	 anciano	 estaba	 de	 pie

mirando	por	la	ventana,	tratando	de	distinguir	algo	en	la	oscuridad.	El	ruido	del	barco
iba	ganando	intensidad	a	medida	que	se	aproximaba.

—Vete	tú	a	saber	qué	tarado	hay	ahí	fuera,	navegando	con	el	viento	de	proa.
El	 abuelo	 se	 volvió	 y	 miró	 a	 Klara,	 que	 estaba	 abrochándose	 la	 capa	 con	 la

capucha	ya	bajada	hasta	la	frente.
—¿Qué	 tienes	 en	 mente,	 Klara?	 —preguntó—.	 ¿No	 estarás	 pensando	 en

acompañar	a	nuestro	amigo	americano?
Klara	se	ajustó	las	mangas	de	la	capa.	Cuando	estuvo	satisfecha	se	agachó	y	abrió

la	cajita	de	cartón	con	los	cartuchos	de	plomo.	Sacó	un	puñado	y	se	los	metió	en	el
bolsillo.

—No	 lo	 sé	 —contestó—.	 Pero	 será	 mejor	 que	 estemos	 preparados.	 Tengo	 la
sensación	de	que	tenemos	que	estar	listos	para	salir	corriendo	en	cualquier	momento.

Abrió	 la	 escopeta	 y	 comprobó	 que	 todavía	 estaba	 cargada.	 Se	 volvió	 hacia	 su
abuelo	y	titubeó	un	instante.

—¿Abuelo?	—dijo	al	 final—.	Has	dicho	que	estabas	seguro	de	que	ese	hombre
conocía	a	mi	madre.

Su	abuelo	dio	media	vuelta.	Se	le	veía	cansado.	Fuera	el	motor	se	hacía	cada	vez
más	evidente.

—¿Qué	es	lo	que	te	hace	estar	tan	seguro?
Antes	de	que	su	abuelo	tuviera	tiempo	de	responder,	un	estrépito	chirriante	se	oyó

más	abajo	en	el	islote.	El	abuelo	se	giró	hacia	la	ventana	otra	vez.	Oyeron	dos	gritos
cortos.	Quizá	juramentos.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—susurró	Gabriella.
—El	barco	ha	chocado	contra	la	roca	—respondió	el	abuelo	de	Klara.
Por	acto	reflejo,	Gabriella	también	se	acercó	agazapada	a	la	ventana.	Podía	intuir

la	 nieve	 que	 caía,	 los	 arbustos	más	 cercanos.	 Alguna	 roca.	 Abajo,	 en	 la	 orilla	 del
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agua,	le	pareció	ver	algo	que	se	movía.	Pero	quizá	se	lo	había	imaginado.	El	ruido	del
barco	golpeando	 la	piedra.	Y	quizá	 fragmentos	de	una	voz.	Antes	de	que	Gabriella
pudiera	siquiera	comentarlo	escucharon	un	trueno	sordo	rompiendo	la	tormenta.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—dijo	Gabriella.
El	 pulso	 se	 le	 aceleró	 en	 el	 pecho.	 En	 alguna	 parte	 oyeron	 un	 grito	 y	 luego

silencio.	Se	volvió	para	mirar	a	Klara.	Pero	lo	único	que	vio	fue	la	puerta	cerrándose.
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l	 viento	 había	 amainado	 un	 poco.	Y	 ahora	 la	 nevada	 era	 aún	más	 copiosa.
Klara	estaba	pegada	de	espaldas	a	 la	pared	de	 la	casa.	Notaba	el	peso	de	 la

escopeta	 fría	en	 las	manos.	Las	 ideas	competían	en	su	cabeza	con	 los	 latidos	de	su
corazón	desbocado.	¿Qué	estaba	pasando?	Con	cuidado	sacó	la	pequeña	linterna	que
había	encontrado	en	la	cocina.

Fue	entonces	cuando	lo	oyó.	Amortiguado	por	el	viento	y	la	nieve.	Pasos	rápidos.
Después	un	roce	y	algo	grande	que	caía	al	suelo.	Como	si	alguien	fuera	corriendo	por
la	roca	y	de	pronto	tropezara.	Klara	clavó	una	rodilla	en	el	suelo.	La	culata	apoyada
en	 el	 hombro.	 La	 linterna	 y	 el	 cañón	 en	 la	 mano	 izquierda.	 Alguien	 que	 tosía,
carraspeaba,	 escupía.	 Algo	 que	 sonaba	 como	 una	 voz.	 Quizá	 a	 diez	 metros	 de
distancia.	 No	más.	 Junto	 a	 la	 otra	 fachada.	 Después	 otra	 vez.	 Forzada,	 susurrante.
Solo	fragmentos.	Klara	exhaló	aire.	Inspiró.	Todo	a	una	sola	carta.	Al	mismo	tiempo
que	 encendía	 la	 linterna	 dobló	 la	 esquina	 de	 la	 cabaña.	 Todavía	 agazapada,	 con	 la
rodilla	izquierda	hincada	en	la	nieve,	sobre	la	roca.	La	culata	en	el	hombro.	El	cañón
y	el	haz	de	luz	de	la	linterna	apuntando	al	lugar	de	donde	provenían	los	sonidos.	El
tiempo	se	detuvo.

La	luz	iluminó	a	tres	personas.	Dos	hombres	de	negro,	uno	que	estaba	agachado	y
otro	de	pie.	En	el	suelo	estaba	el	norteamericano.	Sangre	oscura	en	la	nieve	blanca.

Alguien	dijo	algo.	Todos	los	sonidos	parecían	demorarse,	prolongarse,	imposibles
de	conectar	en	una	secuencia.	El	hombre	que	estaba	de	pie	levantó	una	mano,	cegado
por	 la	 luz	 de	 la	 linterna.	 Todos	 se	 movían	 despacio,	 como	 bajo	 el	 agua.	 Klara	 se
concentró	en	el	hombre	que	estaba	agachado	junto	al	americano.	Su	cara.	La	cicatriz.
El	pelo	cano	que	asomaba	por	debajo	de	un	gorro	negro.	Sus	ojos	titilando	en	la	luz.

El	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 tardó	 una	 eternidad	 en	 alzar	 el	 arma.	 Klara	 apretó	 el
gatillo	y	sintió	la	fuerza	del	retroceso	empujarla	hacia	atrás.

Después	 el	 mundo	 recuperó	 el	 tempo.	 El	 estruendo	 de	 la	 escopeta	 era
ensordecedor.	 El	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 salió	 despedido	 sobre	 la	 roca	manchada	 de
nieve	y	aterrizó	plano,	en	una	postura	extraña,	al	pie	de	un	pequeño	enebro	pelado	y
solitario.

Klara	 oyó	 un	 ruido	metálico	 en	 línea	 oblicua	 a	 su	 espalda.	 Tres	 veces,	 cuatro,
cinco.	Después	un	chasquido.	Cuando	apuntó	hacia	allí	con	la	linterna	descubrió	que
el	hombre	al	que	acababa	de	ver	de	pie	yacía	de	espaldas	en	la	nieve.	Más	atrás	Klara
escuchó	una	 respiración.	Un	 leve	 jadeo.	Pies	 que	pisoteaban	 la	 nieve	y	 la	 roca.	Se
volvió	con	cautela	en	dirección	al	sonido,	de	nuevo	hacia	la	casa.	Deslizó	el	foco	de

www.lectulandia.com	-	Página	263



la	linterna	por	la	fachada	para	terminar	iluminando	una	asombrosa	figura.	Era	alto	y
delgado.	 Ojos	 hundidos.	 Tenía	 la	 cara	 llena	 de	 rasguños,	 heridas	 y	 esparadrapo
despegado.	 Sus	 labios	 se	 habían	 puesto	 azules	 por	 el	 frío.	En	 la	mano	 llevaba	 una
pistola	 gris	 oscuro	 en	 cuyo	 cañón	 había	 un	 largo	 cilindro.	 El	 hombre	 dejó	 caer	 el
arma	en	la	nieve	y	se	reclinó	en	la	pared.	Cerró	los	ojos.	Se	hizo	una	bola	en	la	nieve
abrazándose	las	rodillas.	Klara	movía	la	escopeta,	insegura	de	adónde	apuntar.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó.
Dirigió	 la	escopeta	de	caza	hacia	el	hombre,	apuntó,	no	 sabía	 si	 arriba	o	abajo,

amigo	o	enemigo.	Se	inclinó	hacia	delante.	Algo	le	resultaba	familiar	en	aquella	cara
magullada.

Dio	un	paso	hacia	delante.	El	hombre	levantó	las	manos	en	gesto	de	rendición.
—George	—dijo—.	George	Lööw.
Klara	 paró	 en	 seco,	 sacudió	 la	 cabeza.	 Le	 pitaban	 los	 oídos	 por	 el	 disparo.	 El

viento	le	escupía	nieve	en	la	cara.	¿George	Lööw?	¿Era	eso	lo	que	acababa	de	decir?
—¿De	dónde	coño	has	salido?	—respondió	Klara.
George	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	se	quedó	mirando	al	vacío	como	un

lelo.	 Klara	 titubeó	 un	 segundo	 y	 luego	 dio	 media	 vuelta	 para	 ir	 a	 ver	 al
norteamericano	que	yacía	en	la	nieve.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	a	George	mientras	se	acercaba	al	otro.
—Estoy	bien.	Creo.
Su	voz	era	hueca.
Klara	 se	 inclinó	 sobre	 el	 yanqui,	 lo	 iluminó	 con	 la	 linterna.	 Sangre	 por	 todas

partes,	demasiada.	Tenía	 los	ojos	cerrados,	pero	sus	 labios	se	movían	de	forma	casi
imperceptible.	Le	rezumaba	sangre	por	la	comisura	de	la	boca.	Klara	acercó	la	oreja	a
su	boca,	percibió	el	olor	a	sangre,	el	hedor	a	muerte,	muerte,	muerte.

—No	pude	protegerte.
Su	voz	era	tan	débil,	tan	pastosa.
—No	les	des	lo	que	quieren.
Se	 quedó	 callado.	 Apenas	 respiraba.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 los	 volvió	 a	 abrir.	 Klara

guardaba	silencio.	Le	acarició	la	frente	con	cuidado,	insegura.
—No	les	des	lo	que	quieren.	No	puedes	fiarte	de	ellos.
Klara	luchaba	con	la	adrenalina,	con	el	llanto.
—Todo	se	arreglará.
Era	lo	único	que	le	salió.	No	significaba	nada.	Nada	se	arreglaría.
—Tu	 madre	—susurró	 el	 norteamericano—.	 Te	 quería	 mucho.	 Por	 encima	 de

todo.
Después,	 silencio.	 Solo	 el	 viento.	 Solo	 la	 nieve.	Klara	 lo	 cogió	 de	 la	mano.	El

puño	cerrado.	Helado,	casi	muerto.	Entonces	su	boca	se	abrió.	Sus	ojos	se	tornaron	de
cristal,	vacíos.	Klara	le	levantó	el	puño	para	poder	apretarlo	en	su	mano.	Algo	cayó
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de	 su	 mano	 en	 la	 nieve,	 en	 la	 sangre.	 Klara	 tanteó	 para	 encontrarlo.	 La	 plata	 del
colgante	 estaba	 sorprendentemente	 caliente.	 Con	 dedos	 helados	 Klara	 abrió	 el
diminuto	cerrojo.
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eorge	 se	 incorporó	 en	 la	 cubierta	 de	 proa	 del	 pequeño	 barco	 y	miró	 a	 su
alrededor.	La	noche	seguía	siendo	negra	como	el	carbón.	La	tormenta	había

amainado	 pero	 el	 barco	 escoraba	 y	 saltaba	 en	 la	 marejada.	 Solo	 podía	 recordar
vagamente	 cómo	 había	 terminado	 allí.	 Impresiones,	 un	 sueño.	 Desde	 que	 había
naufragado	con	la	lancha	solo	tenía	recuerdos	fragmentados	e	inconexos	de	pánico	y
frío.	Se	percató	de	que	llevaba	ropa	seca.	Dos	mantas	enormes	sobre	los	hombros	y
las	piernas.	Todavía	tiritaba,	pero	no	de	forma	tan	descontrolada	como	hacía	un	rato.

—Bueno,	al	final	estás	vivo.
George	volvió	la	cabeza.	Klara	estaba	sentada	a	su	lado	en	la	cubierta,	apoyada	en

el	 puente	 de	 mando.	 En	 la	 oscuridad	 parecía	 que	 llevara	 el	 mismo	 impermeable
amarillo	que	él	recordaba	débilmente	de	lo	que	le	parecía	que	eran	días	atrás.	George
asintió	con	la	cabeza.

—¿Dónde	estamos?
George	 gritó	 para	 superar	 el	 ruido	 del	 viento	 y	 del	 motor	 del	 barco.	 La	 nieve

revoloteaba	 en	 el	 aire	 y	 se	mezclaba	 con	 los	 recuerdos	 que	 relampagueaban	 en	 su
retina.	 Orificios	 de	 pistolas.	 La	 cara	 reventada	 de	 Kirsten.	 El	 frío	 en	 la	 roca.	 La
pistola	pesándole	en	las	manos.	El	sonido	de	la	bala	que	había	disparado.	Se	quitó	de
la	 mente	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 sus	 actos.	 Los	 cuerpos	 abatidos.	 Negó	 en
silencio	con	la	cabeza.

—En	el	barco	de	mi	abuelo	—respondió	Klara.
Lo	dijo	inclinándose	hacia	él	para	no	tener	que	gritar.
—Estabas	bastante	fuera	de	combate.	Mi	abuelo	te	ha	dejado	una	muda	extra	que

traía	 consigo.	 Después	 has	 estado	 durmiendo	 un	 rato	 aquí	 en	 cubierta.	 ¿No	 lo
recuerdas?

Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?	—preguntó	él.
Klara	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé	—contestó—.	Me	parece	que	tienes	bastantes	cosas	que	contar.
George	se	volvió	para	mirarla,	 la	 irrealidad	de	la	última	semana	le	cayó	encima

toda	de	golpe.	Enterró	la	cara	en	las	manos.
—Lo	siento	—dijo—.	Perdóname.
—¿Que	 te	 perdone?	—exclamó	Klara—.	Más	 bien	 creo	 que	me	 has	 salvado	 la

vida.	La	vida	de	todos.	Si	no	hubieras	aparecido	con	la	lancha	allí	fuera	nos	habrían
ejecutado	a	todos,	me	atrevería	a	decir.
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George	negó	en	silencio.	Se	ajustó	más	 la	manta	alrededor	del	cuerpo	y	miró	a
Klara.	Su	cara	apenas	se	podía	distinguir	en	la	oscuridad.

—Hay	mucho	más	que	eso	—dijo—.	Si	no	hubiese	sido	por	mí	jamás	te	habrías
visto	 metida	 en	 esto.	 Trabajé	 con	 ellos,	 con	 los	 yanquis.	 Fui	 yo	 quien	 instaló	 un
aparato	de	escuchas	en	tu	despacho,	fui	yo	quien…

—¿Quien	mandó	el	mensaje	de	París?	—lo	interrumpió	ella.
George	asintió.
—Sí,	 es	 cierto.	 Pero	 ni	 te	 imaginas	 a	 lo	 que	 te	 he	 expuesto.	 A	 lo	 que	 me	 he

expuesto	yo	mismo.
Klara	escupió	por	la	borda.
—Ahora	 ya	 no	 importa	—dijo—.	 Lo	 hecho,	 hecho	 está.	 Todavía	 tenemos	 que

encontrar	una	manera	de	salir	de	esta.
Una	silueta	surgió	de	 la	oscuridad	de	popa	y	se	 les	acercó	agachada.	Otra	chica

con	 impermeable	 amarillo	 demasiado	 grande.	 George	 giró	 el	 cuello	 y	 vio	 a	 un
hombre	mayor	detrás	del	 timón	de	 la	consola	de	mando.	El	hombre	alzó	una	mano
para	saludarlo.	En	la	oscuridad	parecía	que	estuviera	sonriendo.

—Así	que	te	has	despertado	—le	dijo	la	chica	a	George.
—Supongo	—murmuró	él.
Ella	se	sujetó	con	una	mano	a	la	borda	y	se	sentó	en	la	cubierta	justo	enfrente	de

él.
—Me	llamo	Gabriella	—dijo—.	Soy	amiga	de	Klara	y	en	este	momento	también

su	abogada.	Antes	de	continuar	quería	proponerte	que	me	dejes	representarte	también
a	ti.

Una	media	sonrisa	asomó	en	los	labios	de	George,	abriéndose	paso	entre	todo	el
desconcierto	y	estrés.

—Abogados.	Vaya	buitres	—dijo—.	No	desaprovecháis	ni	una	oportunidad	para
vender	vuestros	servicios.

Al	estar	tan	oscuro	no	estaba	seguro,	pero	le	parecía	que	Gabriella	le	correspondía
la	sonrisa.

—Mi	tarifa	es	bastante	asequible.	Pro	bono,	en	verdad	—dijo—.	Pero	tú	y	Klara
necesitáis	 a	 alguien	 que	 hable	 por	 vosotros.	 Si	 yo	 soy	 vuestra	 abogada	 nadie	 me
puede	obligar	a	revelar	dónde	estáis,	etcétera.	Ahora	nuestro	plan	es	que	el	abuelo	de
Klara	os	lleve	a	otro	escondite.	Tengo	un	contacto	en	la	Säpo	con	quien	voy	a	intentar
aclarar	todo	esto.	¿Te	parece	bien	o	qué	me	dices?

George	asintió.
—¿Qué	opción	tengo?	—dijo.
—Bien	—prosiguió	Gabriella—.	Después	 nos	 ocuparemos	 de	 las	 formalidades.

Sé	que	es	tarde	y	que	lo	que	acabas	de	vivir	es	una	locura,	pero	tengo	que	pedirte	que
me	cuentes	todo	lo	que	sabes	de	estas	personas	que	han	estado	persiguiendo	a	Klara.
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Es	probable	que	a	ella,	y	puede	que	a	ti	 también,	la	acusen	de	un	montón	de	cosas.
Pueden	 amenazar	 con	 entregaros	 a	 Estados	 Unidos	 o	 cualquier	 cosa.	 En	 este
momento	todo	apunta	a	que	lo	que	sabéis	tú	y	Klara	es	nuestra	única	posibilidad	de
salir	de	esta	situación.

George	se	aclaró	la	garganta	y	miró	a	Klara	otra	vez.
—¿Qué	sabes	tú,	Klara?	—preguntó—.	¿A	qué	se	debe	toda	esta	historia?
Gabriella	le	puso	una	mano	en	el	hombro	a	Klara	antes	de	que	dijera	nada.
—Créeme,	 George	 —dijo	 Gabriella—.	 En	 este	 momento	 es	 mejor	 que	 no

conozcas	 todos	 los	detalles.	Pero	 si	voy	a	 tener	que	 resolver	 esto	de	alguna	 forma,
necesitaré	saberlo	todo.

George	asintió.	Sacó	una	mano	de	debajo	de	la	manta	y	se	secó	la	nieve	derretida
de	las	mejillas	antes	de	dirigirse	otra	vez	a	Gabriella.

—Vale	—dijo	alzando	lo	bastante	la	voz	como	para	superar	el	ruido	del	motor	y
del	mar—.	La	cosa	es	así.

Y	se	lo	explicó	todo.	Reiper.	Merchant	&	Taylor	y	la	cena	en	el	Comme	chez	Soi.
La	casa	en	la	Avenue	Molière	y	la	noche	en	que	Reiper	lo	había	obligado	a	colaborar.
Le	habló	de	su	época	en	Gottlieb	y	el	acuerdo	que	Reiper	le	había	enseñado.	Le	habló
de	 la	 incursión	 en	 el	 despacho	 de	Klara	 y	 de	Kirsten	 y	 de	 Josh.	Del	 jet	 privado	 y
Arkösund.	 De	 la	 conversación	 con	 el	 servicio	 de	 emergencia.	 De	 cómo	 estuvo	 a
punto	de	ser	ejecutado	antes	de	reducir	a	Kirsten.	Toda	aquella	noche	terrorífica	que
le	parecía	tan	lejana	a	pesar	de	que	aún	no	había	terminado.

Gabriella	 lo	 interrumpió	 en	 algunas	 ocasiones	 para	 pedirle	 más	 detalles	 o	 que
repitiera	alguna	parte,	nombres	y	la	hora	en	que	había	contactado	con	el	servicio	de
emergencias.	Como	un	auténtico	abogado	pendenciero.

Cuando	hubieron	 terminado,	George	 se	 sentía	 sorprendentemente	 tranquilo.	Por
primera	vez	desde	que	había	comenzado	todo	aquello	no	estaba	solo.	Permanecieron
un	rato	en	silencio	escuchando	el	motor	y	el	mar.	La	nieve	les	repiqueteaba	en	la	cara.

George	tragó	saliva	y	titubeó.
—Lo	que	ha	pasado	en	la	isla	—empezó—.	Reiper	y	Josh	y	toda	la	banda.	¿Están

muertos?
—No	nos	hemos	quedado	a	mirar	—dijo	Klara—.	Pero	eso	espero,	desde	lo	más

hondo.

Tras	unos	cuantos	minutos	más,	el	anciano	aminoró	la	marcha	y	se	asomó	por	encima
de	la	consola	de	mando.

—¡Klara!	—gritó—.	Casi	hemos	llegado.	¿Estáis	preparados?
Klara	asintió	con	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	George.
—Aquí	 Gabriella	 cambiará	 de	 barco	 —dijo—.	 Tú	 te	 quedas	 conmigo,	 ¿de

acuerdo?
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George	asintió.
—De	 acuerdo	 —contestó—.	 No	 es	 que	 tenga	 otros	 planes,	 precisamente.

¿Adónde	vamos?
Klara	miró	a	Gabriella,	que	negó	con	la	cabeza.
—Díselo	cuando	ya	me	haya	ido	—dijo—.	Es	mejor	si	yo	no	sé	adónde	vais.
El	 anciano	puso	el	barco	a	 sotavento	 junto	a	un	par	de	 islotes	oscuros.	Aquí	 el

mar	 estaba	 singularmente	 tranquilo,	 una	 diferencia	 abismal	 respecto	 a	 hacía	 unas
horas.	Más	al	fondo	apareció	de	pronto	una	luz	solitaria	pero	intensa.	El	corazón	de
George	dio	un	brinco.

—¡Allí!	—gritó,	y	se	puso	de	rodillas	para	señalar.
La	manta	le	cayó	de	los	hombros	sin	que	se	diera	cuenta.
—Hay	alguien	allí.	¡Una	luz!
Klara	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	hizo	sentarse	de	nuevo.
—Tranquilo	—dijo—.	Es	nuestra	señal.
Levantó	una	lámpara	morse	cuadrada	y	maltrecha	y	mandó	un	par	de	ráfagas	de

luz	a	modo	de	respuesta.	El	anciano	ya	había	cambiado	el	rumbo	en	dirección	al	foco
intermitente.

Cuando	Klara	hubo	terminado	con	su	intercambio	en	morse	se	acercó	a	la	proa	y
buscó	 la	 amarra.	Al	 cabo	 de	 pocos	minutos	más	 estaban	 al	 lado	 de	 un	 viejo	 barco
faenero	 cuyos	 mejores	 días	 habían	 quedado	 bastante	 atrás.	 En	 la	 cubierta	 de	 proa
había	un	hombre	enorme	vestido	también	con	impermeable.

—¡Klara!	—gritó—.	¡Cago	en	Dios!	¿Cómo	andáis?
—Estamos	bien	—respondió	Klara—.	Pero	creo	que	es	mejor	que	no	hablemos	de

nada.	Gabriella	se	pasa	contigo,	¿de	acuerdo?
—Claro,	claro	—dijo	el	gigante—.	Pero	¿adónde	vais?
El	 chico	 tenía	 un	 acento	 tan	 fuerte	 que	 George	 tuvo	 que	 pegar	 la	 oreja	 para

entenderlo.	¿Östgötska?	¿Era	así	como	se	llamaba	aquel	dialecto?
—Lo	mismo,	 Bosse,	 es	mejor	 que	 hablemos	más	 adelante.	Gabriella	 tiene	 que

llegar	a	Estocolmo	lo	antes	posible.	Máxima	discreción.	¿Puedes	encargarte	de	ello?
El	gigante	se	rio	cloqueando	y	se	asomó	por	la	borda	para	agarrar	a	Gabriella	de

la	cintura.	Con	un	rápido	movimiento	la	levantó	y	la	pasó	en	volandas	a	su	barco.
—¿Máxima	discreción?	—dijo—.	Ese	es	mi	estilo,	ya	lo	sabes,	Klara.	Por	cierto,

hola	de	nuevo,	Gabriella.
—Hola	—contestó	Gabriella.
Klara	levantó	una	pequeña	funda	de	ordenador	y	se	la	pasó	a	Gabriella.
—Vale	—dijo	esta—.	Te	llamo	en	cuanto	pueda.
Empezó	a	empujar	para	apartarlos	del	barco	faenero.
—No	tan	deprisa	—dijo	el	gigante—.	Tengo	a	alguien	más	para	vosotros.	Es	terca

como	una	mula.
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Del	puente	de	mando	salió	una	mujer	mayor,	el	pelo	largo	y	casi	blanco	recogido
en	una	coleta.	Acarició	a	Gabriella	en	la	mejilla.

—¿Cómo	estás,	Gabriella?	—preguntó.
Gabriella	asintió	con	la	cabeza	y	abrazó	a	la	anciana.
—Bien	—respondió—.	Todo	saldrá	bien.
—Me	alegro	—dijo	la	mujer—.	Ve	con	cuidado,	¿eh,	cariño?
En	la	mano	la	anciana	llevaba	una	cesta	que	le	pasó	a	Klara	antes	de	cambiar	de

barco	con	imprevisible	agilidad.
—Mi	 pequeña	 princesa	 —dijo	 acercándose	 a	 Klara—.	 ¿No	 te	 creerías	 que	 te

dejaría	celebrar	la	Navidad	sin	mí?	Me	he	traído	lo	imprescindible	para	la	cena.	Solo
un	 poco	 de	 ensalada	 de	 arenque,	 jamón	 ahumado	 y	 mosto	 de	 cerveza.	 Y	 el
aguardiente	de	tu	abuelo,	por	supuesto.

—¡Eso	es	porque	tú	no	te	lo	querías	dejar!	—dijo	el	anciano.
George	vio	a	Klara	depositar	con	cuidado	la	cesta	en	el	suelo	antes	de	levantarse

y	caer	en	brazos	de	la	anciana.
—Abuela	—sollozó—.	Te	quiero,	te	quiero.
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23	de	diciembre	de	2013
Norra	Rimnö,	Suecia

lara	se	subió	la	suave	manta	de	lana	por	estrenar	hasta	la	barbilla	y	apoyó	la
cabeza	 en	 el	 regazo	 de	 su	 abuela.	 El	 sofá	 blanco	 era	 tan	 blando	 que	 se

preguntó	cómo	podía	siquiera	aguantarla	y	el	calor	del	hogar	le	enrojecía	las	mejillas.
Las	manos	secas	de	su	abuela	le	acariciaban	la	frente	y	el	pelo.	George	se	había

metido	 en	 uno	 de	 los	 tres	 dormitorios	 pequeños	 y	 se	 había	 dormido	 en	 el	 acto	 en
cuanto	habían	llegado	al	cobertizo	de	barcos	de	la	playa	occidental	de	 la	 isla	Norra
Rimnö.	La	 abuela	 le	 había	 puesto	otra	manta	 nueva	por	 encima	y	había	 cerrado	 la
puerta	con	cuidado	al	salir.

El	cobertizo	de	barcos	era	grande	y	pertenecía	a	una	familia	de	Estocolmo	que	lo
había	 comprado	hacía	un	par	de	 años	y	había	 invertido	mucho	empeño	y	una	gran
suma	de	dinero	en	renovar	el	piso	de	arriba	y	convertirlo	en	un	apartamento	al	estilo
Nueva	Inglaterra.	Paredes	barnizadas	de	blanco,	almohadas	azul	marino	y	mantas	de
Lexington.	Un	par	de	 remos	en	cruz	colgaban	en	una	de	 las	paredes.	Lo	único	que
faltaba	era	una	foto	enmarcada	de	la	familia	Kennedy.

Si	Klara	no	se	hubiera	encontrado	en	un	estado	de	ligero	shock	le	habrían	entrado
ganas	de	vomitar.

Un	amigo	de	su	abuelo	tenía	llaves	del	cobertizo	para	echarle	un	ojo	durante	las
cincuenta	 semanas	 al	 año	 que	 la	 familia	 no	 estaba	 en	 el	 archipiélago.	 En	 este
momento	 era,	 a	 pesar	 de	 la	 decoración,	 un	 escondite	 perfecto	 hasta	 que…	Bueno,
¿hasta	cuándo?	Klara	no	tenía	fuerzas	para	pensar	en	ello.	No	podía	darle	vueltas	a
todo	 lo	 acontecido	 y	 en	 cómo	 iba	 a	 terminar.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 quedarse
tumbada	en	aquel	sofá	maravilloso,	en	ese	maravilloso	calorcito,	con	las	manos	de	su
abuela	 haciéndole	 caricias	 en	 la	 frente.	 Si	 la	 vida	 se	 quedaba	 en	 aquel	 instante,	 ya
sería	más	de	lo	que	jamás	habría	podido	desear.

Aun	así	no	se	podía	dormir,	no	podía	relajarse,	no	conseguía	que	la	preocupación
y	todas	las	preguntas	la	dejaran	en	paz	ni	tan	solo	por	un	instante.	La	última	semana
había	sido	demasiado.	Todo	había	cambiado	para	siempre.	Todo	se	había	convertido
en	 traición	 y	 muerte.	 Secretos	 que	 abarcaban	 tanto	 que	 no	 se	 podían	 agarrar.
Mahmoud	estaba	muerto.	Klara	todavía	no	se	había	permitido	asimilarlo	del	todo.	Y
el	norteamericano.	De	nuevo	se	le	disparó	el	corazón.	Era	demasiado.

Klara	abrió	los	ojos	despacio	y	se	liberó	del	abrazo	de	su	abuela.	La	manta	cayó
al	suelo	cuando	se	incorporó	en	el	sofá.

—Abuela	—dijo.
Su	 abuela	 se	 volvió	 para	 mirarla.	 La	 habitación	 estaba	 a	 oscuras	 pero	 con	 las
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brasas	del	hogar	su	piel	blanca	parecía	brillar	por	dentro.
—¿Sí,	Klara?	—contestó.
—El	americano	—continuó	Klara—.	¿Cómo	podía	estar	el	abuelo	tan	seguro	de

que	conocía	a	mi	madre?	¿Era	porque	llevaba	el	colgante?	Quiero	decir,	se	lo	podría
haber	dado	cualquiera.

En	 lugar	de	decir	 nada,	 su	 abuela	 se	 levantó	del	 sofá	 sin	hacer	 ruido,	 como	un
gato,	y	cruzó	el	 suelo	de	madera	blanca	hasta	 la	 cesta	con	comida	de	Navidad	que
había	traído	consigo.	Se	agachó	y	sacó	lo	que	parecía	un	sobre	viejo,	amarillento.

De	 vuelta	 en	 el	 sofá,	 se	 sentó	 junto	 a	 Klara	 otra	 vez	 y	 la	 tomó	 de	 la	 mano.
Meticulosa,	le	puso	el	sobre	en	la	otra.

—Klara	—dijo—.	Querida	Klara.
Su	abuela	respiró	hondo.	«Esos	ojos	—pensó	Klara—	no	esconden	nada».
Poco	a	poco	soltó	la	mano	de	su	abuela	y	abrió	el	viejo	sobre.	Dentro	había	una

sola	 fotografía.	 Era	 firme	 y	 brillante,	 como	 si	 la	 acabaran	 de	 revelar	 o	 como	 si	 la
hubieran	revelado	tiempo	atrás	y	la	hubieran	conservado	al	vacío.	Klara	tragó	saliva.

La	foto	estaba	sobreexpuesta,	bañada	en	 luz,	y	en	ella	se	veía	a	un	hombre	que
estaba	sentado	a	la	sombra	en	un	gran	balcón,	una	terraza.	En	su	regazo	sostenía	a	un
bebé	muy	 pequeño,	 envuelto	 en	 una	mantita	 azul	 claro	 hecha	 a	 mano.	 El	 hombre
entornaba	 los	 ojos	 para	 hacer	 frente	 quizá	 a	 un	 sol	 muy	 intenso	 y	 parecía	 que
estuviera	intentando	llevarse	una	mano	a	la	cara	para	cubrírsela.	Pero	el	fotógrafo	se
le	había	adelantado.

Pelo	oscuro,	espeso.	Tez	de	color	oliváceo.	Un	labio	superior	torcido	y	pómulos
altos	y	asertivos	que	 le	otorgaban	un	aspecto	 tanto	sensible	como	autoritario.	En	 la
mesa	que	el	hombre	tenía	delante	había	un	cenicero	medio	lleno	y	un	paquete	rojo	de
cigarrillos	con	letras	cirílicas.	Al	fondo	asomaba	una	hilera	de	casitas	de	alquiler	de
color	arena	que	casi	parecían	transparentes	bajo	el	intenso	sol.

No	cabía	ninguna	duda	de	que	la	persona	de	la	foto	era	una	versión	más	joven	del
hombre	al	que	Klara	le	había	sujetado	la	mano	mientras	perecía	en	el	islote.

Klara	levantó	la	cabeza	y	miró	a	su	abuela.	No	sabía	qué	decir.
—Dale	la	vuelta	—dijo	la	anciana.
Klara	titubeó,	de	pronto	insegura	de	si	quería	saber	más,	de	si	su	corazón	podría

aguantar	más	 cosas.	Al	 final	 giró	 la	 foto.	Había	 una	 frase	 escrita	 con	 letra	 clara	 y
exacta:	«Klara	y	su	padre,	Damasco,	25	de	junio	de	1980».
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24	de	diciembre	de	2013
Estocolmo,	Suecia

abriella	 salió	 del	 metro	 en	 la	 plaza	 de	 Östermalmstorg.	 Bosse	 le	 había
buscado	 un	 amigo	 que	 la	 llevaría	 a	 Estocolmo.	 «Máxima	 discreción»,	 tal

como	había	dicho.	En	algún	lugar	dobló	la	campana	de	una	iglesia.	Candelabros	de
adviento	 en	 cada	 ventana.	 Guirnaldas	 y	 decoración	 de	 Navidad.	 Una	 fina	 capa	 de
nieve.	Era	como	aterrizar	en	otro	mundo.	Un	mundo	donde	todo	estaba	en	silencio,
quieto,	 elegantemente	 iluminado	 y	 libre	 de	 conflictos	 y	muerte.	 Las	 calles	 estaban
vacías.	Lo	único	que	había	era	un	taxi.

—Feliz	Navidad	—dijo	el	taxista	cuando	Gabriella	se	subió	al	asiento	de	atrás.
Increíble	 pero	 cierto:	 hoy	 era	Nochebuena.	Gabriella	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la

cabeza	y	a	darle	la	dirección.

El	taxi	no	tardó	ni	diez	minutos	en	llegar	a	Djursholm.	Se	cruzaron	con	siete	coches	y
algún	que	otro	autobús	en	todo	el	 trayecto.	Quizá	aquel	era	el	momento	con	menos
gente	 en	 la	 calle	 de	 todo	 el	 año.	 Poco	 antes	 de	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 el	 día	 de
Nochebuena.

Gabriella	 le	 pagó	 al	 taxista.	 Musitó	 un	 «Feliz	 Navidad»	 en	 vistas	 de	 que	 el
hombre	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 dejarla	 ir	 sin	 al	 menos	 haberle	 deseado	 eso.	 Las
máquinas	quitanieves	no	habían	limpiado	las	calles	y	el	 taxi	dejó	un	solitario	rastro
de	 huellas	 en	 la	 nieve	 virgen	 cuando	 comenzó	 a	 alejarse	 por	 la	 calle	 Strandvägen
prácticamente	en	silencio.

Si	 un	 par	 de	 días	 atrás,	 cuando	 Gabriella	 se	 había	 presentado	 en	 la	 casa	 de
Wiman,	 el	 edificio	 le	 había	 parecido	 un	 tanto	 fantasmal,	 ahora	 le	 resultaba
irrisoriamente	acogedor.	Una	gruesa	capa	de	nieve	esponjosa	cubría	el	seto,	la	parcela
de	césped,	 el	 caminito	que	 llevaba	al	portal.	Cuando	abrió	 la	verja	 con	cuidado,	 la
nieve	de	la	parte	superior	le	cayó	en	las	manos.	Era	ligera	y	limpia	como	el	aire.	La
iluminación	 de	 la	 fachada	 estaba	 encendida	 pero	 las	 ventanas	 estaban	 a	 oscuras,
excepto	por	los	candelabros	de	adviento,	distribuidos	de	forma	simétrica.

Gabriella	 se	 sintió	 llena	 de	 calma.	 Concentrada.	 Registró	 todo	 el	 entorno	 pero
estaba	 centrada	 en	 su	 tarea.	 Era	 ahora	 o	 nunca:	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 No	 había
alternativas.	Había	llegado	el	momento.

Las	ventanas	de	la	fachada	lateral	estaban	cálidamente	iluminadas.	«La	cocina	y
uno	de	los	salones»,	sospechó	Gabriella.	La	nieve	crujió	bajos	sus	pies	cuando	subió
los	cuatro	escalones	y	llamó	al	timbre.	No	pasaron	más	de	dos	segundos	antes	de	que
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la	puerta	se	abriera	de	par	en	par.	Una	niña	de	unos	cinco	años,	con	pelo	rubio	y	una
bata	rosa,	estaba	plantada	bajo	el	ojo	de	buey	del	recibidor.

—¿Quién	eres?	—preguntó	la	niña.
—Me	llamo	Gabriella	—dijo	esta—.	¿Está…	tu	abuelo…	o	tu	tío	o	lo	que	sea…

en	casa?
—El	abuelo	no	se	ha	vestido	todavía	—contestó	la	niña.
No	hizo	ningún	ademán	ni	de	avisar	a	un	adulto	ni	de	dejar	pasar	a	Gabriella.
—¿Sabes	que	hoy	es	Navidad?	—continuó.
—Sí	—respondió	Gabriella—.	Lo	sé.	Pero	necesito	hablar	con	tu	abuelo.
—Estoy	despierta	desde	las	cinco.	¿Sabes	por	qué	lo	sé?	Lo	sé	porque	había	un

reloj	en	mi	calcetín.	¿Quieres	verlo?
Alargó	la	muñeca,	en	la	que	llevaba	un	pequeño	reloj	de	plástico	rojo.
—¿Maria?	 —dijo	 una	 voz	 familiar	 desde	 el	 interior	 de	 la	 acogedora	 casa—.

¿Maria?	¿Ha	llamado	alguien	al	timbre?
—Es	una	chica	con	el	pelo	rojo	—respondió	Maria.
A	sus	espaldas	Gabriella	vio	que	se	acercaba	alguien	que	debía	de	ser	Wiman.	No

le	 fue	 fácil	 reconocerlo.	 No	 llevaba	 el	 pelo	 relamido,	 como	 de	 costumbre,	 sino
revuelto	 y	 sorprendentemente	 cano.	 En	 lugar	 de	 las	 agresivas	 gafas	 de	 montura
metálica	llevaba	unas	de	carey,	más	robustas	y	redondas.	Y	en	vez	de	ir	en	uno	de	sus
clásicos	 trajes	de	Zegna	 iba	 tapado	con	una	bata	de	color	vino	con	flecos	y	una	W
bordada	 en	 oro	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho.	 Por	 debajo	 del	 dobladillo	 de	 la	 bata
asomaban	dos	piernas	blancas	y	desnudas.

—¿Gabriella?	—dijo	Wiman.
Se	pasó	 las	manos	por	 el	 pelo	 en	un	 intento	 infructuoso	de	darle	 algún	 tipo	de

estructura	a	su	peinado	matutino.
—Es	Navidad,	por	el	amor	de	Dios.	¿Qué	haces	aquí?
Su	 tono	de	voz	era	 igual	de	contenido	que	de	costumbre.	 Igual	de	autoritario	y

acostumbrado	a	ser	obedecido.	Pero	sus	ojos	esquivaron	los	de	Gabriella	y	sus	manos
parecían	tener	vida	propia,	pasando	de	alisarle	el	pelo	a	tirar	del	nudo	que	le	cerraba
la	bata.

—Tenemos	que	hablar	—dijo	ella—.	Ahora.

Cuando	Wiman	 entró	 en	 la	 biblioteca	 llevaba	 una	 pequeña	 bandeja	 con	 dos	 tazas
humeantes	de	café	y	bollos	de	azafrán.	Una	luz	casi	imperceptible	comenzaba	a	caer
sobre	el	estrecho	de	Värtan.	Gabriella	estaba	sentada	en	una	de	las	sillas	delante	de	la
estufa	de	cerámica,	inmóvil	en	el	cálido	resplandor	del	fuego.	De	otra	parte	de	la	casa
llegaba	el	murmullo	de	un	programa	infantil	de	televisión.

—Bueno,	Gabriella	—dijo	Wiman—.	Para	 serte	 sincero,	no	me	parece	que	una
visita	en	casa	el	día	de	Nochebuena	sea	la	forma	más	natural	de	una	abogada	adjunta
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de	mostrar	que	es	una	potencial	accionista.
Mismo	 tono	 de	 voz.	 Misma	 ironía	 paternal.	 Pero	 no	 tenía	 ningún	 efecto	 en

Gabriella.	 Ya	 no	 podía	 recordar	 lo	 que	 sentía	 al	 temer	 y	 al	 mismo	 tiempo	 desear
ganarse	 su	 respeto.	 Era	 como	 si	 todo	 el	 mundo	 hubiese	 sido	 sacado	 de	 contexto.
Como	si	se	hubiera	roto	un	hechizo.	Se	volvió	hacia	él	muy	despacio.

—¿Por	qué?	—dijo—.	O	bueno,	la	verdad	es	que	me	importa	una	mierda	por	qué.
La	verdad,	no	me	entra	en	la	cabeza	que	lo	hicieras.	Tú,	precisamente.

Wiman	dejó	la	bandeja	en	la	mesita	que	había	delante	de	la	estufa.	La	misma	a	la
que	se	habían	sentado	hacía	apenas	unos	días	en	lo	que	ahora	a	Gabriella	le	parecía
otra	época,	otro	mundo.

—¿Que	hiciera	el	qué?	—preguntó	Wiman	y	se	sentó	enfrente	de	Gabriella,	en	el
mismo	sillón	que	la	última	vez.	La	miró	con	un	tranquilo	interés	en	los	ojos—.	¿De
qué	crimen	tan	horrible	me	he	hecho	culpable?

Gabriella	se	detuvo.	Esa	mirada.	No	era	la	mirada	de	un	Judas.
—Tú	eras	el	único	que	sabía	que	Klara	iba	a	volver	a	Suecia	—dijo—.	Solo	tú	y

yo.	Tú	eras	el	único	que	sabía	que	ella	quería	volver	a	Sankt	Anna.
Wiman	arqueó	las	cejas	e	hizo	un	gesto	invitando	a	Gabriella	a	probar	los	bollos

de	azafrán.	Luego	le	dio	un	sorbo	al	café	caliente.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 Había	 en	 ellos	 un	 brillo	 que

Gabriella	 jamás	 había	 visto	 antes.	Un	 brillo	 cálido,	 de	 genuina	 simpatía.	Gabriella
había	estado	tan	segura.	Le	había	parecido	tan	evidente	que	Wiman	la	había	vendido
de	alguna	manera.	Pero	ahora	sentía	que	esa	certeza	poco	a	poco	se	estaba	diluyendo
en	su	interior.

—Klara	volvió	ayer	a	casa	—empezó,	calmada—.	Fuimos	a	Arkösund	en	coche	y
luego	continuamos	por	el	archipiélago.

Era	 como	 si	no	pudiera	parar.	Como	si	 estuviera	obligada	 a	 contarlo,	 a	ponerle
palabras	a	lo	que	acababa	de	suceder.	De	la	forma	más	objetiva	y	exacta	que	pudo	fue
soltando	todo	lo	acontecido	las	últimas	veinticuatro	horas.

—Me	habría	gustado	que	me	hubieses	llamado	—dijo	Wiman	cuando	al	final	ella
se	quedó	callada.

Se	inclinó	y	le	volvió	a	llenar	la	taza	a	Gabriella.
—¿Habría	cambiado	algo?	—preguntó	ella.
—Seguramente,	 no	—respondió	 él—.	 No	 sé	 mucho	 más	 que	 tú.	 Solo	 que	 los

sabuesos	de	la	Säpo	no	creen	que	tu	amiga	sea	una	terrorista.	Después	de	que	vinieras
el	otro	día	estuve	investigando	un	poco.	Me	puse	en	contacto	con	algunos	amigos	de
la	 policía	 secreta	 pero	 también	 con	 personas	 de…	 ¿cómo	 decirlo?	 Círculos	 más
influyentes.

—¿A	qué	te	refieres?	—dijo	Gabriella.
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—La	 cúpula	 política.	 El	 gobierno.	 No	 importa.	 Tu	 amiga	 se	 ha	 metido	 en	 un
fregado	realmente	turbio.	No	es	culpa	suya,	en	absoluto.	Por	lo	visto	tu	amiga	tiene
algún	 tipo	 de	 información	 que	 a	 algunos	 norteamericanos	 les	 gustaría	 mucho
recuperar,	si	lo	he	entendido	bien.

Gabriella	sorbió	el	café	caliente	y	asintió	despacio	con	la	cabeza.
—Y	¿tu	amiga	tiene	esa	información?	—continuó	Wiman.
Gabriella	respiró	hondo	y	se	reclinó	en	el	sillón.
—Se	podría	decir	—contestó.
—Y	¿tú	tienes	algún	plan?	Porque	¿qué	vais	a	hacer?	En	este	asunto	se	mezclan

intereses	muy	poderosos,	no	hace	falta	que	te	lo	cuente.
—Tenemos	un	plan	—dijo	Gabriella—.	Uno	jodidamente	frágil.

Gabriella	se	despertó	porque	alguien	había	abierto	la	puerta	de	la	biblioteca.
Se	 incorporó	en	su	asiento	y	se	mesó	el	pelo	de	 forma	 instintiva.	Por	Dios,	¿se

había	 quedado	 dormida?	 ¿En	mitad	 de	 todo	 esto?	 El	 fuego	 casi	 se	 había	 apagado.
¿Cuánto	rato	había	estado	durmiendo?

En	el	umbral	de	la	puerta	estaba	la	nieta	de	cinco	años	de	Wiman,	Maria,	la	que	le
había	abierto	a	Gabriella	por	la	mañana.

—¿Vas	 a	 celebrar	 la	 Navidad	 con	 nosotros?	—preguntó—.	 Puedes,	 si	 quieres.
Van	a	venir	mis	primos.	Tienen	un	caballo.	Una	vez	me…

—Maria.	—Era	la	voz	de	Wiman—.	Te	he	dicho	que	dejaras	dormir	a	Gabriella.
—¡Pero	estaba	despierta!	—protestó	Maria.
La	niña	se	cruzó	de	brazos	y	puso	morritos.	Wiman	se	agachó	y	le	susurró	algo	al

oído	que	la	hizo	soltar	un	grito	de	alegría	y	salir	corriendo	de	la	estancia.	Había	algo
tierno	 y	 condescendiente	 en	 esta	 versión	 casera	 de	 Wiman	 que	 era	 totalmente
incompatible	 con	 el	 rígido	 abogado	 que	 Gabriella	 conocía.	 El	 hombre	 entró	 en	 la
biblioteca	y	se	sentó	en	el	sillón	de	al	lado.

—Te	has	quedado	dormida	—dijo—.	Después	de	la	noche	que	has	pasado	me	ha
parecido	bastante	razonable	no	despertarte.	Además,	vas	a	necesitar	tu	descanso.

—¿Qué	quieres	decir?
Cuando	 Gabriella	 le	 había	 contado	 el	 plan	 que	 tenían	 ella	 y	 Klara,	 primero

Wiman	se	había	mostrado	escéptico.	Después	se	había	ofrecido	a	hacer	 todo	lo	que
estuviera	en	sus	manos,	usar	todos	sus	contactos	para	intentar	hacerlo	funcionar.	Era
lo	último	que	Gabriella	se	había	esperado.	Que	Wiman	se	mostrara	leal.

—Mientras	tú	dormías	he	estado	trabajando.	Me	he	cobrado	algunos	favores	y	he
tenido	 que	 pedir	 algunos,	 si	 te	 soy	 sincero.	 Pero,	 por	 lo	 que	 parece,	 tendrás	 tu
oportunidad.	Un	avión	está	cruzando	el	Atlántico.	Lleva	a	bordo	a	alguien	con	poder
de	decisión.	Alguien	de	la	CIA.	Estarán	aquí	dentro	de…

Wiman	se	quedó	callado	y	giró	la	muñeca	para	consultar	la	hora.
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—Dentro	de	siete	horas.
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Norra	Rimnö,	Suecia

l	 final	 Klara	 dejó	 la	 foto	 en	 su	 regazo	 y	 alzó	 la	 cabeza.	 En	 el	 cobertizo
reformado	 la	 oscuridad	 había	 comenzado	 a	 ceder	 ante	 un	 lento	 y	 gris

amanecer.	La	abuela	de	Klara	estaba	agachada	delante	de	la	estufa	francesa	poniendo
con	esmero	otro	leño	en	el	rescoldo.	La	corteza	chisporroteó	antes	de	que	el	fuego	se
reavivara.

—Entonces,	¿él	también	traía	la	foto	consigo?	—dijo	Klara.
Su	abuela	se	levantó	despacio	y	se	sacudió	una	falsa	ceniza	de	los	pantalones	de

pana	desgastados	antes	de	dirigirse	a	Klara.
—No.
Parecía	triste.	Atrapada.	Completamente	perdida.
—No	entiendo	—dijo	Klara—.	¿De	dónde	ha	salido	la	foto?
Su	abuela	se	sentó	en	la	punta	del	sofá	en	el	que	Klara	todavía	estaba	recostada.

Lo	más	lejos	posible.	Miraba	atenta	a	su	nieta,	como	registrando	hasta	el	menor	gesto
de	su	cara.

—Tu	abuelo	y	yo	hemos	tenido	la	foto	durante	muchos	años	—dijo	al	final—.	Ha
estado	metida	en	ese	sobre	en	el	cajón	de	mi	ropa	interior	desde	que	nos	la	envió	el
Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 junto	 con	 otras	 pertenencias	 de	 tu	 madre,	 unos
meses	después	de	su	muerte.

Klara	 sacudió	 la	 cabeza	 en	un	 intento	de	 entender	 la	 situación.	Quizá	 la	última
semana	había	sido	realmente	demasiado	para	ella.	Era	como	si	no	pudiera	encajar	las
piezas.

—¿Estás	diciendo	que	has	tenido	esta	foto	todo	el	tiempo?	—dijo—.	¿Que	la	has
tenido	guardada	en	un	cajón?	¿La	foto	de	mi	padre?	¿Todo	este	tiempo?

La	abuela	de	Klara	asintió	en	silencio	sin	dejar	de	mirarla.
—Me	temo	que	sí	—respondió.
—¿Y	 no	 se	 te	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 enseñármela?	 ¿Te	 creías	 que	 no	 me

interesaba?	Tú	me	has	visto	mirando	las	fotos	del	desván.	¿No	se	te	ocurrió	que	me
habría	gustado	saberlo?

Las	 palabras	 comenzaron	 a	 encallarse.	 No	 le	 quedaban	 fuerzas.	 Demasiados
caminos	de	traición.

—Lo	siento	—dijo	su	abuela—.	No	sabía	qué	era	lo	correcto.	Eras	tan	pequeña,
estabas	 tan	 y	 tan	 sola.	Y	 nosotros,	 tu	 abuelo	 y	 yo,	 supongo	 que	 siempre	 te	 hemos
considerado	nuestra	y	de	nadie	más.	Como	nuestra	hija.

Una	 lágrima	solitaria	se	deslizó	por	su	mejilla.	No	hizo	ademán	de	enjugársela.
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Klara	alzó	la	vista	para	mirarla.	Nunca	la	había	visto	llorar.
—No	 sabía	 cuándo	 enseñarte	 la	 foto.	 ¿Cuando	 tenías	 cinco?	 ¿Diez?	 ¿Quince?

¿Veinte?	Primero	eras	demasiado	pequeña	y	después	yo	tenía	tanto	miedo	de	que	te
sintieras	 desconcertada,	 de	 que	 te	 sintieras	 decepcionada,	 supongo.	 Con	 él.	 Con
nosotros,	por	no	haberlo	localizado.

—O	sea,	que	era	más	fácil	mentir.
Klara	se	arrepintió	de	su	tono	de	voz	antes	incluso	de	que	las	palabras	salieran	de

su	boca.	Su	abuela	no	apartó	la	mirada.	Sus	ojos	azules	al	alba.
—Sí	—dijo—.	Era	más	fácil	mentir.	No	sabía	adónde	nos	llevaría	la	verdad.
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n	 el	 vestíbulo	 de	 Radisson	 Blu	 Waterfront	 reinaba	 un	 ambiente	 navideño
contenido.	 Algunas	 familias	 expectantes,	 de	 nacionalidades	 variadas	 pero

pertenecientes	 a	 la	 misma	 clase	 media-alta	 que	 vestía	 Ralph	 Lauren,	 estaban
repartidas	en	los	sofás	de	madera	de	haya.	Un	árbol	de	Navidad	enorme	con	bolas	en
una	 discreta	 escala	 de	 grises	 se	 fusionaba	 con	 el	 entorno	 comercial	 y	 los	 colores
pizarrosos	de	la	arquitectura.	De	fondo	alguien	cantaba	Baby,	It’s	Cold	Outside	a	un
volumen	perfecto.

Gabriella	ni	siquiera	estaba	a	medio	camino	del	mostrador	de	recepción	cuando
por	el	rabillo	del	ojo	vio	a	Anton	Bronzelius	levantarse	de	una	butaca	y	acercarse	a
ella.	Iba	sin	afeitar	pero	por	lo	demás	tenía	exactamente	el	mismo	aspecto	que	hacía
unos	días.

Cruzó	 su	 mirada	 con	 la	 de	 Gabriella	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 cabeza	 primero	 a	 la
izquierda	y	luego	a	la	derecha,	como	para	decirle	que	no	estaba	solo	en	el	vestíbulo.
Gabriella	paseó	con	cuidado	la	mirada	por	la	sala	y	se	percató	de	que	parte	de	aquella
acomodada	clase	media	no	estaba	aquí	de	vacaciones	sino	que	eran	compañeros	de
Bronzelius.	Tragó	saliva.	«Madre	mía	—pensó—,	casi	no	tenemos	nada	para	darles».

—Feliz	Navidad	—dijo	él.
Se	inclinó	para	darle	un	abrazo	a	Gabriella	al	mismo	tiempo	que	le	susurraba	al

oído:
—Dame	tu	teléfono	en	el	ascensor.
—Feliz	 Navidad	—respondió	 ella,	 y	 se	 retiró	 para	 que	 el	 abrazo	 no	 pareciera

forzado.
Su	cuerpo	comenzó	a	 liberar	adrenalina	hasta	casi	cegarla,	apenas	se	dio	cuenta

de	 que	 Bronzelius	 la	 estaba	 llevando	 hacia	 los	 ascensores.	 Quería	 su	 teléfono,	 tal
como	Wiman	había	augurado.	Eso	podía	significar	que	la	primera	parte	del	plan	había
cuajado.	O	que	él	la	había	engañado.	Gabriella	no	tenía	fuerzas	para	pensar	en	ello.
No	tenían	otra	opción.

Se	percató	de	que	Bronzelius	volvía	a	hablar.	En	un	tono	diferente,	más	claro	y
formal.	Una	voz	apropiada	también	para	los	micrófonos.

—Vamos	 a	 subir	 a	 la	 séptima	 planta.	 Allí	 te	 encontrarás	 con	 mis	 compañeros
norteamericanos.	Toda	la	planta	está	restringida	y	te	cachearán	antes	de	dejarte	entrar
en	la	suite.

Se	metieron	en	el	ascensor.	En	cuanto	se	cerraron	las	puertas	Bronzelius	le	hizo
un	gesto	para	que	Gabriella	 le	entregara	el	 teléfono.	Ella	hizo	 lo	que	 le	pedía.	Que
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fuera	lo	que	Dios	quisiera.
Cuando	el	ascensor	se	detuvo	en	la	planta	siete,	Bronzelius	murmuró	algo	en	su

microauricular	y	 las	puertas	 se	abrieron	en	 silencio.	La	gruesa	moqueta	ahogaba	el
sonido	de	sus	pasos	y	la	ausencia	de	ventanas	hizo	que	Gabriella	se	desorientara.	Era
como	entrar	en	otra	dimensión.

Delante	de	una	puerta	al	fondo	del	pasillo	había	dos	hombres	grandes	con	el	pelo
corto	y	traje	oscuro.	Había	algo	en	sus	rasgos	toscos	y	antipáticos,	su	ropa	holgada	y
suelta	pero	aun	así	formal,	que	hizo	comprender	a	Gabriella	que	eran	americanos	con
un	simple	vistazo.

—Dame	tu	bolso	y	ponte	mirando	a	la	pared	—dijo	uno	de	los	guardias	en	inglés
cuando	Gabriella	y	Bronzelius	se	acercaron.

Gabriella	 miró	 a	 este	 de	 reojo,	 quien	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 asintió	 con	 la
cabeza.	El	hombre	 le	pasó	el	bolso	a	 su	compañero	y	cacheó	a	Gabriella	de	 forma
minuciosa.

—Estás	limpia	—dijo,	y	se	apartó.
Su	compañero	sacó	el	MacBook	de	la	funda	y	se	lo	entregó	a	Gabriella.
—El	resto	me	lo	quedo	hasta	que	hayas	terminado	—dijo.
Después	murmuró	algo	en	su	micrófono	y	sacó	una	tarjeta	blanca	que	pasó	por	el

cerrojo	 electrónico	 de	 la	 puerta.	 Con	 un	 pitido	 metálico	 esta	 se	 desbloqueó	 y	 el
hombre	bajó	la	manilla	para	dejar	entrar	a	Gabriella.

En	el	amplio	salón	de	la	suite	había	una	mujer	sola	en	una	moderna	butaca	giratoria
de	color	rojo.	A	su	espalda,	al	otro	lado	de	una	espectacular	pared	de	cristal,	asomaba
el	maravilloso	paisaje	de	la	ciudad	vestida	de	invierno.	Gabriella	tenía	la	sensación	de
que	con	tan	solo	estirar	el	brazo	podría	tocar	el	ayuntamiento,	colmado	de	una	capa
de	nieve	virgen	al	otro	lado	del	ventanal.

La	 mujer	 debía	 de	 rondar	 los	 sesenta,	 quizá	 un	 poco	 más.	 Era	 rubia,	 bajita	 y
delgada,	llevaba	una	chaqueta	seria	de	color	azul	marino,	pantalones	a	juego	y	un	top
blanco.	 El	 maquillaje	 era	 apagado,	 natural	 y	 serio,	 y	 llevaba	 un	 corte	 de	 pelo
cotidiano,	masculino	y	efectivo.	Tenía	un	aire	de	anonimato.	Era	una	funcionaria,	una
directora	 de	 oficina.	 Alguien	 con	 quien	 haces	 el	 mismo	 trayecto	 de	 metro	 cada
mañana	durante	diez	años	sin	percatarte	de	su	existencia.

Mientras	 Gabriella	 se	 acercaba	 despacio	 al	 conjunto	 de	 sofás	 la	 mujer	 la
inspeccionó	con	atención.	Sus	ojos	grises	eran	escudriñadores	y	 sorprendentemente
joviales.	 Un	 atisbo	 de	 curiosidad,	 como	 salida	 de	 la	 soledad	 y	 la	 responsabilidad,
podía	 intuirse	 en	 sus	 pupilas.	 Gabriella	 oyó	 el	 chasquido	 metálico	 de	 la	 puerta	 al
cerrarse.
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La	 mujer	 se	 puso	 de	 pie	 con	 un	 movimiento	 grácil,	 lento,	 fluido.	 Se	 acercó	 a	 la
ventana	y	le	dio	la	espalda	a	Gabriella.

—Estocolmo	 es	 una	 ciudad	 hermosa	—dijo—.	No	puedo	 entender	 cómo	no	 he
venido	antes.

—¿Tú	eres	Susan?	—preguntó	Gabriella.
Cambió	de	pie.	Sujetaba	 fuerte	el	ordenador	con	 las	manos.	Todo	había	pasado

muy	deprisa.	Esta	situación	era	tan	repentina,	tan	decisiva.
—Sí	 —dijo	 la	 mujer—.	 Soy	 jefa	 para	 Oriente	 Medio	 en	 la	 CIA.	 Yo	 soy	 la

responsable	 de	 todo	 a	 lo	 que	 tú	 y	 tu	 clienta	 habéis	 estado	 expuestas.	 Lo	 lamento,
francamente.	Es	muy	triste	que	os	hayáis	visto	metidas	en	todo	esto.

Gabriella	no	dijo	nada,	 solo	 tomó	asiento	en	uno	de	 los	sofás.	Susan	dio	media
vuelta	para	darle	ahora	la	espalda	a	la	vista	sobre	el	ayuntamiento	e	inspeccionó	de
nuevo	a	Gabriella.

—Supongo	que	ese	es	el	ordenador	que	lo	ha	desencadenado	todo	—dijo.
Gabriella	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesita	 de	 centro	 de	 cristal	 para	 coger	 una	 de	 las

botellas	que	allí	había.	De	repente	se	le	había	secado	tanto	la	boca.	Abrió	una	Fanta	y
dio	un	trago	largo	directamente	de	la	botella.
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quel	 paraje	 tan	 gris.	 El	 archipiélago	 y	 su	 eterno	 amanecer	 de	 invierno,	 su
penumbra	 constante.	 Las	 olas	 todavía	 rompían	 contra	 las	 rocas	 al	 lado	 del

embarcadero	nuevo	y	firme	del	cobertizo	de	barcos,	pero	la	tormenta	había	amainado,
había	 continuado	 al	 este,	 había	 dejado	 a	 Klara	 a	 solas	 con	 lo	 que	 quedaba.	 El
recuento.	Grandes	copos	de	nieve	continuaban	cayéndole	encima	allí	donde	estaba,
en	cuclillas,	con	la	espalda	pegada	a	la	fachada	recién	pintada.	No	quedaba	nada	de	lo
que	 ella	 siempre	 había	 tomado	 como	 la	 Verdad.	 Nada	 de	 la	 persona	 que	 Klara
pensaba	que	era.	No	oyó	a	George	hasta	que	lo	tuvo	al	lado.

—Feliz	Navidad,	supongo	—dijo.
Klara	volvió	la	cabeza.	Su	cara	todavía	tenía	un	aspecto	horrible.	Inflamada,	llena

de	heridas	y	sangre	coagulada.
—Feliz	Navidad	—susurró	ella.
Él	le	dio	una	manta.	Una	de	las	nuevas	de	la	casa	Klippan	que	abundaban	en	la

casa.	Ella	la	cogió	y	se	la	pasó	por	los	hombros.
—¿No	 vas	 a	 entrar?	 —preguntó	 George—.	 Tu	 abuela	 está	 desconsolada	 ahí

dentro.
Klara	escondió	la	cara	en	la	suave	lana	de	la	manta.
—No	puedo	más	—murmuró.
—Ha	 sido	 una	 noche	 larga	 —dijo	 él—.	 Una	 semana	 larga.	 Una	 semana

jodidamente	larga.	Pero	aquí	fuera	vas	a	morir	congelada.	No	sé	qué	ha	pasado	entre
tu	abuela	y	 tú.	Y	no	sé	cuánto	 tiempo	 tenemos,	pero	¿no	 te	parece	que	una	 tostada
con	jamón	sería	la	hostia,	a	pesar	de	todo?

—No	tengo	hambre	—respondió	Klara.
—Se	entiende	—masculló	él	y	se	acomodó	a	su	lado.
Klara	notó	cómo	el	brazo	de	George	se	deslizaba	con	cuidado	por	sus	hombros,

poco	a	poco	se	fue	afianzando	hasta	que	al	final	la	agarró	del	hombro	para	abrazarla
contra	su	cuerpo	caliente.	Ella	se	dejó	hacer.	Dejó	caer	la	cabeza	sobre	su	cuello.	El
sonido	de	las	olas.	Los	copos	de	nieve.	Klara	no	hizo	nada	por	ahogar	 las	 lágrimas
que	brotaron	de	sus	ojos.

Cuando	al	final	se	separó	de	George,	ambos	estaban	casi	cubiertos	de	una	fina	capa
de	nieve	virgen.	Klara	se	la	sacudió	del	pelo	y	se	levantó.	George	siguió	su	ejemplo.
Ella	vio	cómo	le	castañeteaban	los	dientes	por	el	frío.
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—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	él.
Klara	negó	en	silencio.
—¿Quién	 sabe?	 —dijo—.	 Gabriella	 ha	 quedado	 con	 su	 contacto	 de	 la	 Säpo.

Llamará	a	Bosse	cuando	sepa	algo.	Después	él	nos	llamará	a	nosotros.
La	puerta	que	daba	al	 embarcadero	 se	abrió	y	el	 abuelo	de	Klara	 salió	con	dos

tazas	humeantes	en	las	manos.
—Klara	—dijo—.	Querida	mía,	entra,	no	cojas	una	pulmonía.
Dio	un	par	de	pasos	en	el	embarcadero	nevado	y	 les	ofreció	 las	 tazas.	El	dulce

olor	del	vino	caliente	y	las	especias	típicas	del	glögg	llenó	el	aire.	George	aceptó	de
buen	grado	la	taza	y	el	abuelo	alargó	la	mano	y	acarició	a	Klara	en	la	mejilla	húmeda.

—Hagas	 lo	 que	 hagas,	 lo	 haces	mal	—dijo—.	 Es	 lo	 único	 que	 aprendes	 en	 la
vida.

Klara	 cogió	 la	 taza	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 su	mano	 seca,	 notó	 el	 calor	 en	 la
cara.	Luego	negó	con	la	cabeza.

—No	 habéis	 hecho	 mal	 —dijo—.	 No	 hay	 ni	 bien	 ni	 mal.	 Hicisteis	 lo	 que
considerasteis	mejor.	Siempre	lo	habéis	hecho	todo	por	mí.

Su	 abuelo	 la	 acercó	 hacia	 sí.	Olía	 levemente	 a	glögg,	 café	 y	 aguardiente.	A	 su
lado	George	empezó	a	toser.

—¡Por	Dios!	—dijo—.	¿Qué	lleva	este	glögg?
El	abuelo	lo	miró	con	una	sonrisita	pícara	en	los	labios.
—Mitad	glögg,	mitad	Especial	del	Archipiélago	—dijo—.	Bosse	no	es	el	único

que	tiene	acceso	a	aguardiente	de	primera	aquí	fuera.
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l	dulce	refresco	no	fue	de	gran	ayuda.	Gabriella	sentía	la	garganta	pegada	con
cola.	Carraspeó	en	un	intento	de	aclarársela.	Dio	otro	trago.

—Sí	—dijo	al	fin—.	Este	es	el	ordenador.
Se	inclinó	y	lo	empujó	por	la	mesita	de	cristal	hacia	Susan.	Al	mismo	tiempo	se

abrió	una	puerta	en	la	pared	corta	del	salón	y	un	hombre	de	la	edad	de	Gabriella	salió
del	corazón	de	la	suite.	Tenía	el	pelo	castaño	y	expresión	seria,	vestía	un	traje	oscuro
y	arrugado.	Camisa	blanca	pero	sin	corbata.

—Este	es	uno	de	mis	compañeros,	que	comprobará	que	realmente	es	el	ordenador
—dijo	Susan.

La	garganta	de	Gabriella	volvió	a	cerrarse.
—Vale	—dijo—.	Está	 protegido	 con	 una	 clave	 de	 acceso.	Ni	 siquiera	 sabemos

qué	hay	ahí	dentro.
Se	mesó	 el	 pelo	 en	un	gesto	nervioso.	Pensó	que	debía	 tomar	 las	 riendas	de	 la

situación,	de	sí	misma.	Que	empezarían	a	sospechar	si	no	se	tranquilizaba.
—Puede	 ser	—dijo	 Susan—.	 Es	muy	 probable	 que	 sea	 así.	 Pero	me	 temo	 que

todavía	 nos	 quedan	 muchas	 cosas	 que	 revisar	 contigo	 y	 tu	 clienta.	 Habéis
experimentado	cosas	a	las	que	no	deberíais	haber	estado	expuestas.	Y	aunque	no	sea
culpa	vuestra,	no	deja	de	ser	un	problema.

Susan	lo	dijo	de	una	manera	que	lo	hizo	sonar	como	una	amenaza.	Sus	ojos	eran
huecos,	 vidriosos	 y	 fríamente	 calculadores.	 Era	 tal	 como	 había	 presagiado	 el
americano	en	el	islote.	Si	no	tienes	nada	con	qué	negociar,	pierdes	tus	derechos.

El	hombre	del	traje	arrugado	echó	un	vistazo	rápido	a	Gabriella	antes	de	abrir	la
pantalla	y	apretar	el	botón	de	encendido.

Gabriella	cerró	los	ojos.	Era	demasiado.	Ese	estrés	era	demasiado	intenso.	Oyó	el
repiqueteo	 de	 los	 dedos	 del	 hombre	 en	 el	 teclado.	 Se	 reclinó	 en	 el	 sofá.	 ¿En	 qué
momento	se	les	había	pasado	por	la	cabeza	que	ese	plan	iba	a	funcionar?

Cuando	 cesó	 el	 sonido	 de	 las	 teclas	Gabriella	 abrió	 los	 ojos	 despacio,	 solo	 un
poco,	como	si	no	se	atreviera	del	todo	a	captar	lo	que	estaba	sucediendo,	el	resultado
que	 aquello	 tendría.	 El	 hombre	 tenía	 la	 frente	 arrugada.	 Sus	 ojos	 pequeños	 y
desconcertados	 saltaban	 por	 la	 pantalla	 como	 si	 no	 pudiera	 creer	 lo	 que	 estaba
viendo.	Al	cabo	de	unos	segundos	giró	la	pantalla	hacia	Susan	y	miró	a	Gabriella.

—¿Esto	es	una	broma	o	qué	coño	pasa?	—dijo.
Gabriella	 se	 incorporó	 en	 el	 sofá.	 Miró	 de	 reojo	 a	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había

entrado	hacía	apenas	unos	minutos.	¡Vamos!
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—¿Cómo	es	posible?	—oyó	que	decía	Susan—.	¿No	os	habéis	dado	cuenta	de	la
gravedad	 del	 asunto,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 os	 ha	 pasado?	 ¿Qué	 cojones	 quieres
decir	con	esto?

Susan	no	parecía	ser	una	mujer	que	soltara	tacos	a	la	primera	de	cambio.	Giró	la
pantalla	para	que	Gabriella	 también	pudiera	verla.	Sobre	fondo	blanco	pudo	leer	en
letra	gruesa	y	roja:	«¡QUE	OS	JODAN,	CERDOS	FASCISTAS!»,	ocupando	toda	la
pantalla.	Si	la	situación	no	hubiera	sido	tan	tensa	Gabriella	se	habría	puesto	a	reír.	La
tal	 Blitzie	 era	 exactamente	 como	 Klara	 la	 había	 descrito.	 Antes	 de	 que	 Gabriella
tuviera	 tiempo	 de	 decir	 nada	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 una	 tarjeta	 deslizándose	 en	 la
cerradura	 electrónica	de	 la	 suite.	La	puerta	 se	 abrió	un	poco	y	uno	de	 los	guardias
asomó	la	cabeza.

—Uno	de	los	contactos	suecos	afirma	tener	una	llamada	para	vuestra	invitada.
El	hombre	señaló	a	Gabriella	con	la	cabeza.	Ella	no	podía	respirar.	Era	como	si

hubiera	 olvidado	 cómo	 se	hacía.	De	 alguna	 forma	 logró	 abrir	 la	 boca	y	 sacar	 unas
pocas	palabras.

—Si	 queréis	 una	 explicación	 —graznó—	 será	 mejor	 que	 me	 dejéis	 coger	 la
llamada.

Después	ya	no	pudo	decir	 nada	más,	 se	 limitó	 tan	 solo	 a	 señalar	 torpemente	 la
puerta.	Había	contado	con	mostrarse	más	chula	llegado	el	momento.	Pero	el	estrés,	la
falta	 de	 sueño	 y	 todo	 lo	 que	 había	 en	 juego	 la	 superaban,	 la	 arrojaban	 a	 un	 mar
infinito	donde	ya	no	 tenía	 el	 control	de	nada.	No	 le	quedaba	más	opción	que	 fluir,
dejarse	llevar	por	la	corriente.

Susan	 la	miró	 confusa.	Parecía	que	 se	hubiera	 abierto	una	 fisura	 en	 su	 fachada
pulida	e	inteligente.

—¿Una	llamada?	—dijo—.	¿Estás	de	broma?
—No	—contestó	Gabriella—.	No	estoy	de	broma.	Si	quieres	tu	puta	información

tendrás	que	dejarme	coger	esa	llamada.
Susan	negó	con	 la	cabeza	y	 le	hizo	una	señal	al	hombre	del	 traje	arrugado	para

que	 saliera	 del	 salón.	 Él	 se	 levantó	 y	 desapareció	 por	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había
entrado.

—Vale	—dijo	Susan—.	Pero	aquí	dentro	y	en	altavoz.
Gabriella	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieras.
Gabriella	se	puso	de	pie	y	avanzó	hasta	el	vigilante,	que	fue	a	su	encuentro	con	el

teléfono	en	la	mano.	Se	encontraron	en	medio	del	salón	y	Gabriella	cogió	el	móvil.
—En	altavoz	—dijo	Susan.
Ella	 también	 se	 había	 levantado,	 un	 velo	 de	 estrés	 o	 de	 inseguridad	 se	 había

corrido	sobre	sus	ojos	fríos.	No	había	salido	como	ella	había	planeado.	Pero	al	mismo
tiempo	 se	 la	 veía	 tranquila.	No	 debía	 de	 ser	 nada	 nuevo	 para	 ella	 tener	 que	 hacer
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ajustes	sobre	la	marcha.	Gabriella	apretó	el	botón	del	altavoz.
—Sí	—logró	decir	en	inglés—.	Soy	Gabriella.	Estás	en	altavoz.
Hubo	unos	segundos	de	silencio,	como	si	los	dos	interlocutores	no	supieran	quién

debía	empezar.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Gabriella	 al	 final—.	 ¿Cómo	 ha	 ido?	 ¿Has

conseguido…?
—Es	de	 lo	más	repugnante	—la	 interrumpió	una	débil	voz	femenina	y	metálica

—.	Lo	que	hay	en	este	ordenador	es	realmente	asqueroso.	Cadáveres	y	torturas	o	no
sé	cómo	decirlo.	Vídeos	y	fotos.	Tampoco	he	tenido	tiempo	de	mirar	gran	cosa.	Pero
esto	está	lleno	de	pura	mierda,	eso	está	clarísimo.

—Entonces,	¿has	conseguido	la	clave?	—dijo	Gabriella.
Tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 saliendo	 de	 su	 cuerpo,	 como	 si	 lo	 viera	 todo	 desde

arriba,	desde	fuera.	La	suite	y	Susan	y	a	sí	misma	con	el	teléfono	en	medio	del	salón.
Era	irreal.

—Sí,	sí	—dijo	Blitzie—.	Obvio.	Al	introducir	la	clave	en	tu	ordenador	se	me	ha
enviado	automáticamente.	Solo	he	tenido	que	introducirla	otra	vez	en	este.	Pim,	pam.
¿Qué	hacemos	ahora?

Gabriella	miró	a	Susan,	que	le	hizo	un	gesto	para	que	colgara	el	teléfono.
—Te	llamo	—le	dijo	a	Blitzie—.	No	hagas	nada	con	la	información,	¿me	oyes?
—No	tengo	tendencias	suicidas	—respondió	Blitzie	y	cortó	la	llamada.
Susan	se	sentó	en	el	mismo	sillón	que	antes	sin	decir	nada.	Gabriella	miró	por	la

ventana.	Ya	casi	estaba	oscuro	del	todo	y	había	empezado	a	nevar	un	poco.	Allí	fuera
estaba	haciendo	una	Nochebuena	preciosa.

—Puede	que	hayáis	hecho	una	maniobra	astuta	—dijo	Susan—.	Puede	que	si	esa
información	sale	a	la	luz	sea	por	un	bien	común.	Nosotros	no	lo	habíamos	aprobado,
te	lo	puedo	asegurar.	Fue	un	error.	Una	operación	que	descarriló.

Había	una	especie	de	pesadumbre	en	ella.	Como	una	rendición.
—Pero	nos	sumirá	en	el	caos	—continuó—.	Empezando	por	Afganistán.	Luego

nosotros.	 Luego	 todo	 el	 mundo	 árabe.	 Si	 esas	 imágenes	 son	 tan	 terribles	 como	 le
parecen	a	tu	amiga,	¿qué	van	a	hacer	sino	odiarnos	cuando	se	hagan	públicas?

Se	quedó	callada	un	momento,	pensativa.
—Y	os	sumirá	en	el	caos	a	vosotras.	A	ti,	pero	sobre	todo	a	Klara	Waldéen	y	a	tu

amiga	del	teléfono.	Sé	que	no	es	culpa	vuestra,	que	os	habéis	visto	arrastradas	por	la
situación	y	que	os	habéis	limitado	a	jugar	el	juego	tal	como	os	han	obligado.	Y	puede
que	 aun	 así	 hayáis	 alcanzado	 los	 mejores	 resultados	 a	 los	 que	 podíais	 aspirar.	 Os
habéis	apañado	por	un	rato	más.	Pero	cuando	las	imágenes	se	hagan	públicas	ya	no
habrá	nadie	que	os	pueda	proteger.	Las	fuerzas	implicadas	son	demasiado	poderosas.
Aunque	lo	ocurrido	no	hubiera	estado	aprobado	no	podemos	tolerar	que	ese	tipo	de
material	 salga	 a	 la	 luz	 sin	 que	 haya	 consecuencias	 incluso	 para	 vosotras.	 ¿Lo
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entiendes?	 Os	 quedaréis	 sin	 derechos	 en	 cuanto	 salga	 el	 material.	 Es	 más,	 ya	 los
habéis	perdido.

Las	palabras	del	americano	en	el	 islote.	En	cuanto	no	 tengáis	con	qué	negociar
perderéis	vuestros	derechos.	No	les	deis	lo	que	quieren.

—Si	sale	a	la	luz	—apuntó	Gabriella.
Susan	se	inclinó	hacia	delante	en	el	sillón	y	la	miró	directa	a	los	ojos.
—¿Disculpa?	—dijo—.	¿Cómo	dices?
—He	dicho	que	eso	que	describes,	el	caos,	las	consecuencias,	es	efecto	directo	de

si	el	material	se	publica,	¿no	es	así?
Susan	asintió	en	silencio	y	miró	perpleja	a	Gabriella.
—¿Sí?
—Pero	no	vamos	a	publicarlo	—dijo	Gabriella—.	Ahora	no.	Vamos	a	proteger	la

información.	 Nos	 encargaremos	 de	 que	 esté	 tan	 repartida	 que	 no	 podáis	 atraparla
jamás.	Pero	si	descubrimos	que	nos	estáis	persiguiendo	le	daremos	al	botón	para	que
todo	 salga	 a	 la	 luz.	 Ni	 siquiera	 pienso	 mirar	 los	 archivos.	 Klara	 tampoco.	 No
queremos	 saber.	 Y	 no	 queremos	 ser	 responsables	 del	 caos.	 Queremos	 sobrevivir.
Queremos	dejar	esto	atrás.

Era	 una	 idea	 insólita	 pensar	 que	 una	 quinceañera	 de	Ámsterdam	 fuera	 la	 única
persona	que	había	visto	 las	 fotos	y	 los	vídeos	que	podían	hacer	que	gran	parte	del
mundo	se	alzara	y	declarara	una	revolución,	o	peor	aún.	Gabriella	miraba	a	Susan,	su
cara	de	 cansancio,	 su	poder	 tradicional,	 los	miles	 de	 secretos	que	debía	de	ocultar.
¿Podía	permitirse	perder	el	control?

—¿Podéis	confiar	en	vuestra	amiga?
Gabriella	se	encogió	de	hombros.
—Eso	espero,	sinceramente.
Susan	asintió	con	la	cabeza.
—No	sé	qué	otra	opción	tengo	—dijo—.	No	queremos	que	esa	información	salga.

En	especial	ahora.
Guardó	silencio,	parecía	estar	pensando.
—¿Qué	puedo	decir?	—preguntó	al	final—.	Supongo	que	tendremos	que	cruzar

los	 dedos	 para	 que	 vuestra	 amiga	 sea	 de	 fiar.	 Creo	 que	 eres	 consciente	 de	 lo	 que
pasará	si	no	es	así.

Se	quedó	callada.	La	sombra	de	una	sonrisa	pasó	por	su	cara.
—El	equilibrio	del	terror	—dijo—.	La	amenaza	de	una	destrucción	mutua.	Nunca

pensé	que	se	podría	emplear	para	describir	la	relación	entre	Estados	Unidos	y	un	par
de	 juristas	suecas.	Pero,	por	 lo	que	parece,	 los	 tiempos	han	cambiado.	El	equilibrio
del	terror.

Susan	 se	 levantó	 y	 le	 tendió	 la	 mano	 a	 Gabriella,	 quien	 titubeó	 antes	 de
estrecharla.
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—Cuéntame	cómo	lo	habéis	hecho	—dijo—.	Esta	magia	del	final.	Mi	compañero
ha	 comprobado	 el	 número	 de	 chasis	 del	 ordenador	 y	 coincide	 con	 el	 que	 hemos
perdido.	 Pero	 aun	 así	 no	 es	 el	 mismo	 ordenador.	 A	 lo	 mejor	 soy	 vieja,	 pero	 no
entiendo	cómo	lo	habéis	hecho.

—Nuestra	 amiga	 cambió	 los	 discos	 duros	 —explicó	 Gabriella—.	 Cogió	 un
ordenador	igual	y	le	cambió	las	entrañas.	Así	que	ahora	la	información	está	guardada
en	el	otro	ordenador.	En	el	que	tenemos	aquí	instaló	un	programa	que	le	ha	enviado	la
clave	 de	 acceso	 que	 habéis	 introducido	mediante	 un	 emisor	 que	 lleva	 dentro.	Una
tarjeta	3G	normal	y	corriente,	creo.	Cuando	le	ha	llegado	la	clave	solo	ha	tenido	que
usarla	para	meterse	en	el	disco	duro	original.	Pim,	pam,	como	ella	ha	dicho.

—Realmente,	es	otra	época	—comentó	Susan.
—Tenemos	otra	condición	—añadió	Gabriella—.	El	americano	que	llegó	ayer	al

islote.	Klara	tiene	que	saber	todo	lo	que	necesita	saber	sobre	él.
De	pronto	Susan	parecía	triste,	humana.
—Siempre	 hay	 tantas	 cosas	 en	 juego	 todo	 el	 tiempo	 —dijo—.	 Tanto,	 que

perdemos	de	vista	a	la	gente.	Tanto,	que	al	final	pierden	importancia.
Sacó	 un	 bolígrafo	 del	 bolsillo	 y	 apuntó	 algo	 en	 una	 nota	 que	 le	 entregó	 a

Gabriella.
—Pídele	que	se	ponga	en	contacto	conmigo	cuando	tenga	fuerzas.	Se	lo	contaré.

Es	lo	mínimo	que	puedo	hacer	por	ella.	Es	lo	mínimo	que	puedo	hacer	por	él.
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eorge	estaba	titubeando	en	la	penumbra	del	portal	de	la	casa	de	su	padre,	en
la	 calle	Rådmansgatan.	 En	 el	 espejo	 del	 ascensor	 pudo	 comprobar	 que	 su

aspecto	 ya	 no	 parecía	 tan	 sacado	 de	 una	 película	 de	 terror,	 pero	 aun	 así	 le	 faltaba
mucho	para	recobrar	su	semblante	habitual.

Por	teléfono,	cuando	George	lo	había	llamado	a	última	hora	para	explicarle	lo	del
accidente	 de	 coche	 que	 le	 había	 impedido	 llegar	 a	 tiempo	 a	Nochebuena,	 su	 viejo
había	 pasado	 de	 mostrar	 primero	 irritación	 a	 luego	 una	 inesperada	 preocupación
teñida	de	 ansiedad.	Para	 asombro	de	George,	 incluso	había	 tenido	que	convencerlo
para	 que	 no	 tomara	 el	 primer	 vuelo	 que	 hubiera	 para	 bajar	 a	 verlo	 al	 hospital	 en
Bruselas,	donde	supuestamente	estaba	ingresado.

En	realidad	se	había	pasado	las	horas	en	un	piso	del	barrio	de	Vasastan,	a	apenas
quince	minutos	de	paseo	de	la	casa	de	la	familia.	Allí	era	adónde	los	habían	llevado,
primero	 en	 helicóptero	 desde	 el	 archipiélago	 de	 Estocolmo	 y	 luego	 con	 escolta
policial,	después	de	que	Gabriella	les	hubiera	asegurado	que	había	conseguido	cerrar
un	trato	de	lo	más	extraño.

George	había	asumido	que	jamás	llegaría	a	entender	a	qué	se	había	debido	todo
aquel	asunto.	Klara	y	Gabriella	habían	sido	muy	cuidadosas	al	respecto.	Algo	sobre
un	 ordenador.	 Vídeos.	 El	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos.	 Era	 todo	 lo	 que	 había
conseguido	rejuntar.	La	verdad,	prefería	no	saberlo.	Algún	tipejo	de	la	Säpo	incluso
le	había	pedido	disculpas	por	lo	que	había	sucedido.	Un	error	colosal.	No	le	cuentes
nunca	a	nadie	el	episodio	que	acabas	de	vivir.	Dejó	en	el	aire	lo	que	podría	pasar	si	se
le	ocurría	irse	de	la	lengua.	Una	amenaza	vaga	sin	pronunciar.

Pero	 no	 importaba.	 No	 había	 ningún	 riesgo	 de	 que	 George	 fuera	 a	 hablar	 con
nadie.	Lo	único	que	quería	 era	olvidar.	Algo	que	 el	 insomnio	y	 las	pocas	horas	de
sueño	 envenenado	 no	 le	 habían	 permitido	 hasta	 el	momento.	Mirara	 donde	mirara
veía	la	cara	destrozada	de	Kirsten.	Cualquier	sonido	repentino	le	parecían	disparos.

Respiró	 hondo	 y	 llamó	 al	 timbre.	No	 pasaron	 ni	 dos	 segundos	 antes	 de	 que	 la
puerta	se	abriera	de	golpe	y	apareciera	su	viejo	con	los	brazos	extendidos.

—¡George!	—dijo—.	¡El	hijo	pródigo!
Lo	abrazó	de	una	forma	que	George	no	recordaba	que	lo	hubiera	hecho	jamás.	Al

final	el	viejo	se	apartó	para	inspeccionarlo.
—¡Dios	 mío!	 —exclamó—.	 ¡Estás	 fatal!	 Entra	 y	 ponte	 una	 buena	 copa	 de

armañac.	Puedes	beber,	¿no?	Bueno,	qué	más	da,	necesitas	un	 trago.	 ¡Ellen!	 ¡Ponle
un	trago	largo	a	George!	¡Nunca	he	visto	a	nadie	que	necesitara	tanto	una	copa!
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El	 viejo	 lo	 llevó	 hasta	 el	 salón,	 donde	 toda	 la	 familia	—como	 de	 costumbre	 cada
Navidad—	 estaba	 amontonada	 en	 los	 sofás.	 El	 árbol	 de	 Navidad	 de	 Elsa	 Beskow
estaba	en	la	esquina	de	siempre	con	las	velas	encendidas.	La	mesa	estaba	recargada
de	 suculencias	 y	 en	 el	 hogar	 había	 un	 fuego	 que	 ardía	 con	 tanta	 intensidad	 que
George	se	preguntó	si	la	chimenea	estaba	preparada	para	un	calor	así.

Los	 hermanos	 mayores	 y	 los	 cuñados	 se	 apelotonaron	 a	 su	 alrededor	 para
inspeccionarle	las	heridas,	hacer	como	que	le	daban	golpes	cariñosos	en	el	estómago,
chincharlo	por	 ser	 tan	mal	 conductor	 y	para	preguntarle	 por	 el	Audi.	Ellen	 insistió
hasta	lograr	endosarle	un	plato	de	pavo	con	todas	las	guarniciones.

Al	 final	 estaba	hundido	 en	un	 sofá	 con	un	plato	de	queso	y	una	 copa	de	oporto	 al
lado.	 La	 familia	 se	 había	 marchado	 o	 retirado	 a	 las	 entrañas	 del	 piso.	 Se	 sentía
saciado	y	entrado	en	calor,	 soñoliento	por	primera	vez	desde	 la	horrible	víspera	de
Nochebuena.	 Apenas	 habían	 pasado	 tres	 días	 desde	 que	 se	 había	 ensañado	 con
Kirsten	y	escapado	al	 islote	con	 la	 lancha.	Tres	días	desde	que	había	matado	a	dos
hombres.

Y	 esto	 de	 la	Navidad.	El	 ambiente	 acogedor	 y	 familiar.	Todo	 esto	 que	 hasta	 la
fecha	siempre	había	despreciado.	De	repente	no	tenía	defensas	contra	ello.	De	pronto
le	parecía	que	era	como	dejarse	caer	en	un	baño	de	agua	caliente	después	de	haberse
muerto	de	frío.	Reclinó	la	cabeza	y	se	permitió	disfrutar	de	la	sensación	de	calma	y
seguridad.

—¿Duermes?
George	abrió	los	ojos	y	vio	a	Ellen,	ya	en	bata,	en	el	umbral	de	la	puerta.	El	fuego

se	había	apagado	en	el	hogar	pero	todavía	quedaba	un	débil	rescoldo	que	bañaba	la
estancia	de	tonalidades	cálidas.

—Bueno	—dijo	George.
El	dulce	oporto	hacía	que	se	le	pegara	la	lengua	al	paladar	seco.	Hizo	un	esfuerzo

para	incorporarse.	Sí	que	se	había	quedado	dormido.
—Hemos	 dicho	 de	 esperar	 con	 tus	 regalos	 de	Navidad	 hasta	mañana	 para	 que

puedas	 recuperarte	 un	 poco	 —dijo	 Ellen—.	 Pero	 ayer	 llegó	 un	 paquete	 por
mensajería.	He	pensado	que	a	lo	mejor	te	gustaría	ver	qué	es.

Le	 alargó	 un	 paquete	 cuadrado	 de	 DHL.	 La	 curiosidad	 brillaba	 en	 sus	 ojos.
George	estiró	un	brazo	y	 lo	cogió.	Era	un	cubo	perfecto	un	poco	más	pequeño	que
una	caja	de	zapatos.	Su	corazón	comenzó	a	palpitar	y	de	pronto	la	cabeza	le	comenzó
a	dar	vueltas	por	el	pánico.

—Gracias,	Ellen	—dijo—.	Después	le	echaré	un	vistazo.
—Claro	—respondió	ella—.	Como	tú	prefieras.
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Se	marchó	del	salón	un	tanto	decepcionada.
George	 dejó	 el	 paquete	 en	 la	 mesita	 de	 centro	 y	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Había

llegado	ayer.	Después	de	que	todo	hubiera	terminado.	Fantasías	salvajes	comenzaron
a	arremolinarse	en	su	cerebro	exhausto.	Era	una	bomba.	Iban	a	borrarlos	a	todos	del
mapa	para	que	no	pudieran	decir	ni	mu	de	lo	que	sabían.

Pero	 el	 paquete	 no	 pesaba	 demasiado.	 Si	 era	 una	 bomba	 no	 podía	 ser	 muy
potente.	 Además,	 ¿no	 tenían	mejores	 métodos	 para	matar	 a	 alguien	 que	 una	 carta
bomba?

Al	 final	 la	curiosidad	 le	ganó	 la	batalla	al	miedo.	Con	un	movimiento	decidido
levantó	el	paquete	y	le	arrancó	el	plástico	de	protección.

Dentro	había	una	caja	de	madera	de	cerezo.	Una	placa	de	plata	en	la	cara	frontal.
George	notó	que	se	le	aceleraba	el	pulso,	no	de	miedo,	sino	de	expectación.	«Officine
Panerai»,	ponía	en	la	placa.	Abrió	la	tapa	como	quien	hace	una	reverencia.

Sobre	 un	 lecho	 de	 terciopelo	 azul	marino	 había	 un	Panerai	 360	M	Luminor.	A
George	 se	 le	 cortó	 la	 respiración.	 La	 caja	 de	 color	 negro	 carbón.	 Las	 cifras
autofluorescentes	 ligeramente	 amarillas.	 El	 diseño	minimalista.	 La	 correa	 de	 cuero
claro	con	cierres	toscos.	George	tuvo	que	pestañear	para	asegurarse	de	que	no	se	lo
estaba	 inventando.	¿Cuánto	podía	costar	aquel	 reloj?	¿50	000	dólares?	¿Más?	Si	es
que	aún	se	podía	conseguir.	Solo	se	habían	fabricado	trescientos	ejemplares.

Cuando	George	pudo	respirar	con	normalidad	otra	vez	vio	que	había	un	sobrecito
en	el	terciopelo,	al	lado	del	reloj.	Lo	abrió	y	sacó	una	nota	doblada	por	la	mitad.	Era
escueta,	escrita	a	mano	y	en	inglés:

George:
Solo	una	muestra	de	nuestro	agradecimiento.	Bien	está	lo	que	bien	acaba.	Esperamos	verte	de	nuevo	en	la
oficina	no	más	tarde	del	3	de	enero.

La	nota	estaba	firmada	por	Appleby.	George	cerró	la	tapa	de	la	caja	con	un	golpe
y	se	recostó	en	el	sofá	con	los	ojos	cerrados.	Merchant	&	Taylor.	Appleby.	Por	lo	que
había	pasado.	A	lo	que	lo	habían	expuesto.	Quedaba	descartado	que	fuera	a	volver	a
la	oficina	en	Square	de	Meeus.	Descartado.

Lentamente	volvió	a	incorporarse	en	el	sofá.	Se	inclinó	sobre	la	caja	y	entreabrió
el	 estuche	 del	 reloj.	 Por	 la	 ranura	 pudo	 comprobar	 que	 allí	 dentro	 estaba	 todo.
Certificado	 de	 autenticidad.	 Correa	 de	 recambio.	 Pequeñas	 herramientas	 en	 una
bolsita.	 Abrió	 del	 todo	 la	 tapa	 con	 cuidado	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 tocar	 el	 cristal
transparente	de	la	esfera.

Sin	 prisa	 alguna	 sacó	 el	 reloj	 del	 terciopelo	 y	 lo	 levantó	 al	 resplandor	 de	 las
brasas.	Estudió	los	tornillos	y	la	inscripción	de	atrás.

Al	final,	por	probar,	se	lo	puso	en	la	muñeca.	El	suave	cuero	y	el	acero	negro	y
frío	de	la	caja	del	reloj	sobre	su	piel.	El	calibrado	perfecto	del	peso.	Le	quedaba	como
si	estuviera	hecho	expresamente	para	él,	solo	para	él.
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No	pudo	evitar	 la	sonrisa	que	asomó	en	sus	labios.	El	calor	que	se	esparció	por
todo	 su	 cuerpo.	 El	 orgullo.	 La	 erección.	 ¿No	 se	 merecía	 esta	 vida	 ahora	 más	 que
nunca?
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1	de	abril	de	2014
Washington	D.	C.,	Estados	Unidos

lara	apoyó	la	cabeza	en	la	ventanilla	sucia	del	taxi.	Arvo	Pärt	sonando	en	los
cascos.	 Spiegel	 im	 Spiegel.	 Pasadas	 las	 fiestas	 se	 había	 pasado	 los	 días

tumbada	 en	 la	 cama	 en	 casa	 de	 sus	 abuelos	 escuchando	 la	 canción	 veinte,	 treinta,
cuarenta	veces	al	día,	una	y	otra	vez.	Con	la	mirada	fija	en	el	techo,	solo	había	salido
del	 cuarto	 para	 hurgar	 un	 poco	 en	 el	 plato	 de	 comida	 o	 para	 ir	 al	 baño.	 Le	 había
sacado	 la	 tarjeta	 SIM	 al	 teléfono	 para	 no	 tener	 que	 hablar	 con	 Gabriella	 ni	 con
ninguno	de	sus	amigos	pasajeros	de	Bruselas.	Oficialmente	quemada	por	el	trabajo	y
dada	de	baja.

Había	perdido	 la	cuenta	de	cuántos	días	había	pasado	así.	Quizá	un	par.	Quizá	una
semana.	Solo	la	música	y	las	miradas	inquietas	de	sus	abuelos.

Al	final,	como	era	de	esperar,	no	había	conseguido	evitar	a	Gabriella.	Un	día	la
tuvo	allí	 sentada	en	el	borde	de	 la	cama	otra	vez.	Un	poco	más	preocupada	que	de
costumbre.	 Un	 poco	 mayor.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 protestas	 de	 Klara	 y	 sin
importarle	su	furia	anémica	la	había	sacado	de	la	cama.

Tras	 obligarla	 a	 ponerse	 ropa	 de	 abrigo,	 primero	 la	 había	 arrastrado	 escaleras
abajo,	 la	había	sacado	por	 la	puerta	y	 la	había	bajado	al	barco	donde	su	abuelo,	 su
abuela	y	Bosse	ya	la	estaban	esperando.	Y	luego	la	habían	obligado	tanto	a	ella	como
a	sí	mismos	a	volver	al	islote	de	Smuggelskär.	Para	recuperar	el	archipiélago,	como
había	 dicho	 su	 abuelo.	 Para	 erradicar	 el	 miedo.	 Para	 recuperar	 el	 poder	 sobre	 los
recuerdos.

Se	habían	quedado	una	 tarde.	Nada	de	 lo	que	allí	 había	 recordaba	a	 la	horrible
víspera	de	Nochebuena.	Ni	sangre.	Ni	cuerpos.	Ni	orificios	de	bala.	Nada.	No	era	más
que	un	pequeño	islote	cubierto	de	nieve	en	mitad	del	mar.	Bosse	había	encendido	la
cocina	de	gasóleo	y	había	preparado	café.	Apenas	se	habían	dicho	nada.

Pero	 después	 todo	 había	 sido	 un	 poco	más	 fácil.	Más	 gracias	 a	 Gabriella,	 que
había	cogido	las	cuestiones	prácticas	por	los	cuernos.	Se	había	puesto	en	contacto	con
Eva-Karin	Boman,	se	había	presentado	como	representante	jurídica	de	Klara	y	había
renunciado	al	trabajo	en	su	nombre	después	de	sacarle	a	Eva-Karin	pagarle	un	año	de
sueldo	de	indemnización.	Gabriella	era	chula.	Mucho	más	chula	que	Klara.	Gabriella
había	vuelto	al	 trabajo	antes	de	Nochevieja.	Como	nueva	socia	del	bufete.	La	socia
más	joven	de	la	empresa.	Quizá	la	más	joven	de	Suecia.

Cuando	 Klara	 por	 fin	 logró	 salir	 de	 la	 cama	 hizo	 lo	 mejor	 que	 pudo	 para
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mantenerse	de	pie.	Primero	intentó	hacer	cosillas	en	la	casa.	Preparar	la	comida	con
su	abuela.	Salir	en	barco	con	su	abuelo.

Al	cabo	de	alguna	semana	había	conseguido	ponerse	la	ropa	de	ciudad	y	bajado
con	 Bosse	 a	 la	 capital.	 Había	 empezado	 por	 la	 localidad	 de	 Söderköping	 para	 no
sucumbir	 ante	 la	 fuerza	 total	 de	 la	 civilización.	Había	 comprado	 algunos	 libros	 de
bolsillo	 y	 había	 comido	 pizza	 en	 la	 calle	 Skönbergagatan.	 Se	 había	 paseado	 por	 el
paisaje	 de	 invierno	 y	 había	 dejado	 que	 la	 normalidad	 recuperara	 el	 espacio.	 Por	 la
tarde	 había	 cogido	 el	 autobús	 para	 ir	 sola	 al	 cine	 en	 Norrköping.	 Una	 comedia
deplorable.	Pero	casi	consiguió	hacerla	sentir	viva	de	nuevo.

Y	pasadas	unas	pocas	semanas	más	había	subido	un	fin	de	semana	a	Estocolmo
para	visitar	a	Gabriella.	Habían	ido	de	compras	a	Nikita	Karpin	y	Nitty	Gritty.	Habían
salido	 a	 cenar	 ostras	 y	 carne	 en	 un	 nuevo	 bistró.	 Después,	 unas	 copas	 y	 unos
manoseos	con	un	publicista	barbudo	en	un	sofá	del	Riche.	Se	habían	reído.	Se	habían
emborrachado	un	poco.	Habían	vuelto	a	casa	caminando	a	trompicones	junto	al	agua
helada	 y	 con	 un	 perrito	 caliente	 del	 7-Eleven	 en	 la	 mano.	 Poco	 a	 poco	 había
comenzado	a	acostumbrarse	a	la	normalidad,	a	la	maravillosa	vida.

Pero	 cuando	 regresó	 al	 archipiélago,	 todo	 lo	 que	 había	 vivido	 volvió	 a	 venírsele
encima.	Era	como	si	no	lograra	desprenderse	de	la	decepción.	La	traición	de	su	padre,
la	 de	 Cyril	 y,	 más	 que	 ninguna	 otra,	 la	 suya	 propia.	 Hiciera	 lo	 que	 hiciera	 no	 se
quitaba	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 era	 ella	 la	 que	 había	 hecho	 que	 mataran	 a
Mahmoud.	Era	ella	la	que	había	hecho	que	mataran	a	su	padre.

Pero	 no	 podía	 continuar	 así,	 no	 podía	 seguir	 tirada	 en	 la	 cama	 en	 su	 cuarto	 de
adolescente	y	machacarse,	machacarse,	machacarse.	La	única	manera	de	evitarlo	era
mantenerse	activa.

A	mediados	 de	marzo	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 Lyset,	 antiguo	 profesor
suyo	y	director	de	tesis	de	Mahmoud,	y	habían	quedado	para	almorzar	en	el	mercado
de	Saluhallen	de	Upsala.

Estaba	 como	 siempre.	 Pelo	 cano	 y	 espalda	 erguida.	 Un	 corazón	 blando	 que
ocultaba	 con	 habilidad	 tras	 una	 fachada	 de	 cigarrillos	 Camel	 sin	 filtro.	 Había
entendido	perfectamente	que	había	algo	más	detrás	de	la	muerte	de	Mahmoud	que	esa
historia	 que	 la	 prensa	 había	 soltado	 después	 del	 trabajo	 de	 relaciones	 públicas	 que
habían	hecho	Bronzelius	y	sus	colegas.	No	habían	podido	engañar	a	Lyset	con	que
Mahmoud,	 a	 través	 de	 su	 trabajo,	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 una	 red	 de
terroristas	 en	 la	 que	 intentaba	 infiltrarse	 con	motivo	 de	 su	 investigación.	 Que	 eso
había	llevado	a	su	heroica	muerte.	Pero	Lyset	no	quería	sacarle	información	a	Klara,
lo	cual	ella	agradeció.	Y	el	hombre	no	había	titubeado	a	la	hora	de	permitir	que	ella
terminara	la	tesis	de	Mahmoud.

Así	que	había	vuelto	a	Bruselas	para	organizar	la	mudanza.	Se	había	buscado	un
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piso	de	una	habitación	en	Luthagen	y	había	ocupado	el	despacho	de	Mahmoud.	Podía
sonar	enfermizo.	Quizá	no	era	lo	más	habitual	como	estrategia	para	superar	un	luto.
Pero	era	lo	que	tenía	que	hacer.

Y	así,	 al	 final,	 cuando	el	 hielo	del	 río	Fyris	hubo	desaparecido	 casi	 del	 todo	al
otro	 lado	de	 la	ventana	del	despacho,	 cuando	en	Upsala	comenzaban	a	 rebrotar	 las
fiestas	de	Valborg	y	los	bailes	de	primavera,	Klara	sacó	el	papel	con	la	dirección	de
correo	electrónico	de	la	mujer	que	se	hacía	llamar	Susan.

Le	pidió	al	 taxista	que	parara	 junto	a	 la	estación	de	metro	de	Smithsonian.	Cuando
abrió	 la	 puerta	 sintió	 el	 azote	del	 primer	 calor	 de	verano.	The	Mall	 estaba	verde	y
lleno	de	gente	haciendo	 footing	y	tomando	el	almuerzo.	Eran	sus	primeras	horas	en
Estados	Unidos.	¿Cómo	no	había	estado	nunca	aquí?	Todo	le	resultaba	tan	familiar.
Se	quitó	los	auriculares	para	dejar	que	el	nuevo	mundo	la	envolviera	sin	ningún	filtro.

No	tardó	más	de	treinta	minutos	en	plantarse	delante	de	Capitol	Hill.	Un	vistazo
rápido	a	la	aplicación	de	mapas	del	teléfono.	Dio	un	rodeo	por	Independence	Avenue,
alrededor	del	edificio	del	Congreso	y	después	a	la	izquierda	por	First	Avenue.	El	olor
a	verano,	perritos	calientes	y	cebolla	de	 los	vendedores	en	las	esquinas.	Hombres	y
mujeres	 en	 traje	 que	 se	 apresuraban	 por	 la	 calle	 de	 camino	 a	 la	 siguiente	 reunión
importante,	o	sin	sentido.	Era	desconcertante.	Seis	meses	antes	habría	sido	ella.	Eran
otros	tiempos.	Otra	vida.

Y	al	final	lo	tuvo	ahí,	justo	delante.	El	Tribunal	Supremo	de	Estados	Unidos,	blanco	y
altivo	como	un	templo	romano.

Klara	la	vio	de	inmediato.	A	la	izquierda,	a	medio	camino	en	las	escaleras.	Sola,
pequeña	y	pálida.	Insignificante.	Nadie	en	quien	te	fijas.	Tal	como	ella	misma	había
descrito	 en	 su	mail.	Klara	miró	 el	 techo	 inclinado	 del	 edificio.	 «Justicia	 igualitaria
bajo	la	ley».	¿Había	elegido	Susan	este	lugar	de	encuentro	en	un	gesto	de	ironía?

Klara	 subió	 las	 escaleras	 y	 se	 sentó	 en	 un	 escalón	más	 arriba	 que	 la	mujer	 en
dirección	oblicua.

—Bienvenida	a	Washington	—dijo	Susan	sin	darse	la	vuelta.
Su	mirada	parecía	estar	clavada	en	la	fachada	posterior	del	edificio	del	Congreso.

Klara	no	dijo	nada.	Era	como	si	ya	no	supiera	dónde	estaba.
—Este	año	el	verano	se	ha	adelantado	—dijo	Susan.
Klara	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	parece.
Susan	respiró	hondo.
—Bueno	—dijo—.	¿Qué	quieres	saber?
Alrededor	de	las	dos	mujeres	se	oía	la	ciudad,	el	tráfico,	alguna	sirena.	Klara	se
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inclinó	hacia	delante	y	llenó	los	pulmones	con	aire	de	verano.	Había	llegado	la	hora.
—¿Quién	era?	—preguntó.
Al	 principio	Susan	parecía	 no	haberla	 oído.	Después	 se	 volvió	 lentamente	 para

mirar	 a	Klara.	 Sus	 ojos	 eran	 grises	 como	 las	 rocas	 del	 archipiélago,	 como	 ceniza,
como	cuchillas	de	afeitar.

—Le	gustaba	nadar	—respondió.
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Notas
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[1]	En	inglés,	«propenso	a	los	cambios	de	humor;	malhumorado».	[N.	del	T.].	<<
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[2]	Palabra,	jerga	o,	en	general,	cualquier	otro	elemento	que	identifica	a	un	individuo
como	perteneciente	a	un	grupo.	[N.	del	T.].	<<
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