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Una torrida noche en Damasco a principios de los afios ochenta. Un agente
estadounidense abandona a su bebé a un destino incierto, una traicion que
jamas se perdonara y que sera el comienzo de una huida de si mismo. Hasta
gue ya no se pueda esconder de la verdad. Hasta que se vea obligado a
tomar una decision crucial.

Treinta afos después, Klara Walldéen, una joven sueca que trabaja en el
Parlamento Europeo de Bruselas, se ve envuelta en una trama de espionaje
a nivel internacional en la que esta implicado su antiguo amante y exmiembro
de las fuerzas especiales del ejército sueco, Mahmoud Shammosh. De la
noche a la manana, Klara y Mahmoud se convierten en el objetivo de una
caceria que se desarrolla por la Europa invernal, un mundo donde las
fronteras entre paises se han vuelto igual de borrosas que la linea que
separa a aliado y enemigo, verdad y mentira, pasado y presente.

El nadador es una novela de intriga que habla de deudas y desagravios. De
la importancia y el peso del pasado. Y de que, al final, nunca puedes escapar
de la persona que eres.
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A Liisa, Milla y Lukas
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A nuestro alrededor, la locura de los imperios continua.

JANE HIRSHFIELD
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Julio de 1980
Damasco, Siria

ada vez que te tengo en mis brazos es la ultima vez. Lo he sabido desde el

primer dia. Y cuando volviste, y yo cogi al bebé con manos insomnes, en lo
unico en lo que podia pensar era en que esa seria la dltima vez que lo tenia en mi
regazo.

Me miras, ojos purificantes como una promesa de lluvia, y yo sé que tu sabes.
Que lo llevas sabiendo el mismo tiempo que yo. Mi traicion, ahora, en este mismo
instante, tan proxima que ambos percibimos su aliento hediondo, sus latidos, el ritmo
irregular de su corazon.

El bebé jadea en la cuna y tu te levantas, pero yo me anticipo y lo cojo en brazos.
Lo recuesto sobre mi pecho. Siento su respiracion, sus latidos acelerados, a través de
la mantita de punto azul celeste que tu madre nos hizo. Su corazén es mi corazén. No
hay nada que pueda justificar el abandono de tu propia sangre. No hay excusas ni
motivos. Solo un pufiado de pretextos, solo mentiras de distintos niveles. Cosas que
yo, mas que nadie, domino a la perfeccion.

La ciudad esta mas que caliente. Después de dos meses de sequia mortal la urbe
parece lava incandescente. Cuando por fin cae la noche, sus calles ya no son grises ni
beis, sino transparentes, estan extenuadas, deshidratadas, temblorosas como la
gelatina. Aqui nadie piensa con claridad. Todo huele a basura. Basura, humo de
trafico, ajo y comino. Pero yo solo noto el olor de la criatura. Cierro los ojos y respiro
hondo varias veces con la nariz pegada a su coronilla casi calva. Y el bebé todavia
esta caliente. Demasiado caliente. La fiebre no cede.

Tu remarcas que es el tercer dia. Te oigo hurgar en los cajones en busca de una
aspirina o cualquier cosa. Es el calor. Nos vuelve locos. Los dos sabemos que aqui no
tengo nada de eso, en mi piso, mi espejismo. ¢ Por qué estamos aqui?

—Dame las llaves —dices tu.

Agitas la mano como los vendedores de los bazares cuando piden el dinero. Y
cuando yo titubeo:

—Dame las pufieteras llaves, maldita sea.

Tu voz una octava mas aguda, un matiz de desesperacion.

—Pero oye, espera. ¢ No es mejor si yo...? —empiezo.

El bebé inmovil sobre mi hombro. La respiracion tan leve que es casi imposible
de discernir.
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—¢Y como cofio vas a entrar ti en la embajada? ¢Eh? Tu mismo puedes ver que
necesitamos un antifebril.

A regafiadientes saco el manojo de llaves del bolsillo. Mientras hago equilibrios
con el bebé en mi pecho las llaves se me escurren de los dedos y aterrizan con un
tintineo apagado en el suelo de marmol del recibidor. «El calor apaga hasta los
ruidos», pienso. Los retrasa, los frena. Nos agachamos al mismo tiempo para
recogerlas. Por un instante nuestros dedos se rozan, nuestros ojos. Luego tu te haces
con el manojo de un tirén y te levantas, desapareces entre los ecos de la escalera,
dejando atras el sonido amortiguado de la puerta al cerrarse.

Estoy con el bebé en la mintscula sombra del balcon que da a la calle. El recuerdo de
una brisa me acaricia la cara. El calor hace que sea dificil respirar. En el aire solo
flota el mal olor de la ardiente ciudad. ;Qué pasé con el jazmin? Hubo una vez en
que toda la ciudad olia a esa flor.

El colgante que me diste antes de que todo se volviera calor, fiebre y huida me
quema la piel del pecho. El que una vez fue de tu abuela y luego de tu madre. Pienso
que lo dejaré aqui, que lo pondré en la mesita de pared del recibidor, la de taracea de
nacar y palisandro que compramos juntos en el bazar cuando hacia menos de una
semana que los lazos habian empezado a crecer. Pienso que no tengo derecho a
llevarme el colgante. Que ya no me pertenece. Si es que alguna vez lo ha hecho.

Sé todo lo que hay que saber para sobrevivir. Me sé todas las calles de la ciudad,
todas las cafeterias. Conozco hasta al ultimo anticuario con bigote y dudosos
contactos, a los bocazas de los vendedores de alfombras, al chico que vende té hecho
en el samovar de un metro de alto que carga a la espalda. He bebido whisky
importado con el presidente en salas llenas de humo, junto con dirigentes de
organizaciones a las que él oficialmente desprecia. El presidente sabe mi nombre.
Uno de ellos. He invertido bien el dinero. He procurado que caiga siempre en las
manos que mas beneficio me pueden proporcionar para conseguir los intereses que
me han puesto como objetivo. Si os cruzais conmigo hablaré vuestros idiomas mejor
que vosotros mismos. Al mismo tiempo: llévame a otro sitio, suéltame en la jungla,
en la estepa, en el vestibulo del Savoy. Dame un minuto. Me convierto en una
lagartija, una brizna de hierba seca, un joven banquero en traje de rayas, con el pelo
un poco demasiado largo y un pasado variopinto pero privilegiado. Conozco
ligeramente a vuestros amigos de la universidad a través de terceros. Ellos nunca se
acuerdan de mi.

No lo sabéis, pero soy infinitamente mejor que vosotros. Cambio mucho mas
deprisa. Me adapto mejor. Tengo un contorno mas incierto y un nucleo mas solido.
Llevo las riendas mas cortas. Si se alargan, las corto. ¢Y ahora? Ahora me he
desconcentrado y las he dejado crecer, las he dejado endurecerse. Lazos de sangre.
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El juego es eterno, pero esta partida ha terminado. Abrazo mas fuerte al bebé contra
mi pecho, zapateo impaciente en las baldosas. Cuando las imagenes de muerte se
filtran en mi sinapsis cierro los ojos y sacudo la cabeza. Sin darme cuenta me digo a
mi mismo con un susurro:

—No, no, no...

La cara hinchada en el sumidero abierto junto a la autovia hacia el aeropuerto.
Los ojos abiertos. Las moscas en el calor. Las moscas.

—No, no, no...

¢Por qué no lo dejé en paz? Yo ya lo sabia todo. ;Por qué convenci a Firas para
tener otra reunion cuando la pista ya estaba al rojo vivo? Pero era demasiado
contradictoria, demasiado dificil de creer. Necesitaba oirlo una vez mas. Mirar una
vez mas a los ojos nerviosos de Firas para ver si habia algo escondido alli dentro. Ver
si una sombra se posaba en su cara cuando repetia a despecho los detalles por ultima
vez. Ver si sus tics nerviosos se habian acentuado o desaparecido del todo. Todas esas
sefiales. Todos los matices. Todo aquello que constituye la casi imperceptible linea
divisoria entre verdad y mentira, vida y muerte. Cierro los ojos, niego con la cabeza
mientras la angustia, la culpa, me atraviesan. Tendria que haberlo visto.

Y ahora ya no hay tiempo que perder. El coche esta alquilado a nombre de uno de
mis contactos y esta aparcado a la vuelta de la esquina. L.a mochila con ropa, dinero y
pasaportes nuevos me espera en el maletero. El camino de huida esta activado, escrito
con tinta invisible en el interior de mis parpados. Es la unica solucion en este
momento. Convertirse en niebla y luego esfumarse como el aire. Formar parte del
comino, el ajo, la basura y los humos. En un dia bueno, incluso del jazmin.

Levanto al bebé y lo miro. Es un alivio que tenga tus ojos. Asi es mas facil. ; Qué
clase de ser humano es el que abandona a su descendencia? Aunque sea para
protegerla. Una traicion tras otra. Una mentira tras otra. ; Por cuanto tiempo puede la
relatividad salvar el alma de una persona?

El ruido de la calle. Mas lento y apatico en el calor. Contornos de voces cansadas
que apenas llegan hasta donde estoy, en la tercera planta. Coches que se arrastran
sedientos y atormentados por el hormigon escaldado.

Y entonces el traqueteo de un coche que no arranca. Una llave que gira pero que
no logra hacer que la bujia suelte una chispa. Una vez:

«Aaaaannnnnananananananan.

Me pongo al sol en el balcon, tapando al bebé, y me acerco a la barandilla. Es
como meterse en una bafiera demasiado caliente. El sudor corre por mis mejillas. Mis
axilas, mi espalda y mi pecho ya estan empapados. Me asomo por la baranda, paseo
la mirada hasta encontrar el viejo Renault verde oxidado al otro lado de la calle.
Pensamientos que me pasan por la cabeza: que me pusiera contento al encontrar justo
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ese hueco para aparcar. Que pensara que el coche se quedaria alli durante semanas,
meses. Que quiza al final encontrarias las llaves y lo cambiarias de sitio. Que por qué
te ibas a interesar por el coche.

Los reflejos del sol centellean en la luna del conductor. Pero cuando entorno lo
ojos puedo verte. Tu pelo hermoso y rubio, liso y graso por tantas noches en vela y
falta de agua. Inclinada hacia delante, la cara desencajada de irritaciéon, dolor de
cabeza, todas las ideas que pasan por ella, toda la preocupacion. Pienso que eres lo
mas bello que he visto en toda mi vida. Que es la tltima vez que te veré. El cuchillo
que se retuerce, vuelta tras vuelta, en mi corazon.

Giras la llave una vez mas:

«Aaaaannnnnananananananany.

Es la sefial. Una de ellas. Una de las miles de sefiales que he aprendido a
reconocer para sobrevivir. Y sé que ya es tarde, demasiado tarde. Caigo en la cuenta.
El panico mortal, el desengafo, la culpa, la culpa, la culpa. Todo en el lapso de
tiempo que tarda un nervio en reaccionar al dolor.

Cuando la explosion me revienta los timpanos ya estoy tirado en el suelo. El
estallido no es sordo, no esta amortiguado por el calor. Es terrible, majestuoso. Es un
campo de batalla comprimido en un instante. Siento miles de particulas diminutas,
leves, afiladas, que me cubren como ceniza. Cristales y lo que quiza sean trozos de la
fachada, trozos de metal.

Después reina un silencio sepulcral. Creo yacer bajo un manto de vidrio, un
manto de cemento barato, acero oxidado. Pienso que debo de estar sangrando. Pienso
que si estoy pensando es que estoy vivo. Pienso que tengo los brazos por aqui en
algun sitio, que los noto debajo del hormigon. Pienso que qué es lo que estoy
abrazando, sobre qué estoy tirado. Consigo rodar el cuerpo media vuelta a un lado.
Tintineo de hormigon y cristales a mi alrededor. Con cuidado me incorporo, me
apoyo sobre un codo que parece responder a las sefiales de mi columna vertebral.

Debajo de mi esta el bebé, mis manos aprietan fuerte sus orejas. El bebé me mira
y parpadea, respira de forma pesada, febril. No lo ha tocado ni un solo cristal.
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8 de diciembre de 2013
Upsala, Suecia

n realidad Mahmoud Shammosh no estaba paranoico. Al contrario. Si alguien
E le preguntara, €l se describiria como todo lo opuesto. Racional. Académico. Y
mas que ninguna otra cosa: decidido.

Mahmoud nunca habia creido en la marginacion ni en las conspiraciones. Eso era
cosa de adolescentes, yihadistas y conspiranoicos. El no habia conseguido salir del
cemento y la desesperanza de la periferia hasta alcanzar el doctorado en Upsala,
pasando por todo lo que habia tenido que aguantar, a base de buscar excusas. Si habia
algo de lo que estaba seguro era de que en nueve casos de cada diez la solucion mas
simple era la correcta. La paranoia era cosa de perdedores.

Con un pequefio chasquido consiguio soltar su oxidada Crescent del aparcamiento
de bicicletas delante del edificio Carolina Rediviva de la universidad. Una vez,
mucho tiempo atras, habia sido de color azul claro. Solo los estudiantes de primer afio
tenian bicis bonitas en Upsala. Los veteranos sabian que esas las robaban la primera
semana. La bicicleta de Mahmoud parecia hacer equilibrios en la finisima frontera
entre el perfecto camuflaje y la total inutilidad.

Dio un par de pedaladas fuertes y luego dejo que la cuesta abajo hacia la ciudad
hiciera el resto. Tras casi siete afios en Upsala seguia adorando dejarse caer por la
calle Drottninggatan con el viento acariciandole la cara. El frio gélido cortandole los
nudillos. Lanzé una mirada por encima del hombro con resignacion. Las farolas de la
cuesta que subia a la biblioteca brillaban con solitaria melancolia en la temprana
oscuridad de diciembre. Nadie lo estaba siguiendo.

La recepcion de la facultad de Derecho en la plaza Gamla Torget estaba llena de
adornos brillantes. El arbol de Navidad y los candelabros de adviento estaban
encendidos, a pesar de que era domingo, pero el pasillo de la tercera planta estaba a
oscuras y en silencio. Abrio con llave la puerta de su despachito abarrotado. Entro,
encendio la lampara del escritorio y puso en marcha el ordenador.

Se sentd en la silla de espaldas a la ventana y aparté dos libros sobre la
privatizacion de las funciones del Estado y derechos humanos. Dentro de poco, si
todo iba segun lo previsto, €l mismo seria el autor orgulloso de un libro de la misma
tematica: La privatizacion de la guerra. Era el titulo de su tesis doctoral. Llevaba
escrito mas o menos la mitad.

En verdad lo que habia escrito hasta la fecha era bastante tradicional. Quiza
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contuviera mas trabajo de campo de lo que suelen hacerlo las tesis de Derecho, pero
esa era precisamente la idea que perseguia con la tesis. Era moderna,
interdisciplinaria. Habia entrevistado a una cincuentena de empleados de empresas
estadounidenses y britanicas en Irak y Afganistan. Empresas que cumplian las
mismas funciones que hasta ahora solo habian llevado a cabo los ejércitos, desde
transportes y abastecimiento hasta distintas variantes de servicios de vigilancia, e
incluso combate puro y duro.

Al principio habia cruzado los dedos para conseguir una exclusiva, un Abu
Ghraib o un My Lai. El académico que revela los crimenes mas grandes y terribles. Y
su pasado habia sido una ventaja, Mahmoud lo sabia. Pero no habia descubierto nada
espectacular. Solo habia sido lo bastante bueno a la hora de hacer un mapa y
catalogar las empresas y sus normas como para publicar un articulo en el European
Journal of International Law y un resumen en el periddico sueco Dagens Nyheter. Y
a ello le siguio una entrevista inesperada para la CNN en Kabul. Eso habia llevado a
que de pronto lo invitaran a conferencias y simposios internacionales. No era ninguna
exclusiva, pero si el dulce, muy dulce, sabor de un triunfo inminente.

Hasta que lleg6 el mensaje, vaya.

Con un suspiro, Mahmoud levanto una pila de quinientas hojas de su escritorio. El
ultimo capitulo de su tesis. Ya la primera pagina estaba repleta de comentarios en
rojo. Su director de tesis, un viejo reservista, revisaba cualquier intento de atajo que
Mahmoud probara a hacer con su material. Notd que su corazén se le desinflaba en el
pecho y dejo el monton de papeles a un lado. Primero el mail.

El anticuado ordenador soltdé un grufido cuando Mahmoud trat6 de abrir el
programa de correo electronico, como si estuviera protestando por verse obligado a
trabajar en domingo. Los equipos informaticos de la facultad no es que fueran de
ultima generacion. A esta facultad no venias por sus facilidades modernas sino mas
bien por lo contrario: quinientos afios de tradiciones.

Mahmoud echo6 un vistazo por la ventana y contempl6 la oscuridad de diciembre.
Puede que su despacho fuera pequeiiito, pero tenia las mejores vistas de toda Upsala.
En primer plano el rio Fyris y esa casa que Ingmar Bergman usé en Fanny y
Alexander. ;Como se llamaba? ¢ Akademikvarnen? Por detras, la iglesia y el castillo,
iluminados con luz casi fantasmagorica en todo su esplendor burgués, académico e
impoluto. Mahmoud ya casi nunca reparaba en ello, pero esa vista no tenia nada que
ver con el pequefio parque infantil y el hormigén desconchado en el que habia pasado
su infancia. Al final el ordenador se rindié y dejo que Mahmoud entrara a ver su
correo. Solo uno nuevo, sin titulo. No era de extrafiar, habia revisado el mail hacia
apenas un cuarto de hora en la biblioteca. Estaba a punto de marcarlo como spam
cuando reacciono por la direccion del remitente. Jagareoo@hotmail.com.
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Se le acelero el pulso. Era el segundo e-mail que le llegaba de esa direccion de
correo. El primero lo habia recibido justo al volver de su ultimo viaje a Afganistan y
era el causante de la paranoia que lo habia abordado en las ultimas semanas.

El mensaje habia sido escueto, en sueco, y, por lo que parecia, lo habia enviado
alguien que habia estado presente en Afganistan:

Shammosh:

Vi que te entrevistaban en la CNN hace un par de dias. Por lo visto te has vuelto serio de cojones. ¢Existe
alguna posibilidad de que nos veamos en Kabul los préximos dias? Tengo informacién sobre algo que nos
interesa a los dos. Ten cuidado, hay gente que te estd vigilando.

Voluntad, coraje y perseverancia.

El tono familiar. «Voluntad, coraje y perseverancia». Palabras conocidas de un
tiempo remoto. Sin duda, se trataba de alguien que lo conocia.

Y el final: «<Hay gente que te esta vigilando». Mahmoud lo habia ventilado rapido
con una risotada. Era algun colega, no cabia la menor duda. Alguien que le estaba
gastando una broma. En cualquier momento le llegaria un e-mail nuevo diciendo
«LOL! {Has caido!». Algunos fragmentos de su pasado resultaban singulares entre
los circulos sociales en los que ahora se movia y eran una importante fuente de
bromas para sus nuevos amigos. Pero no lleg6 nada mas a su buzén de entrada. Y
poco a poco comenzé a mirar a su alrededor. Solo para estar seguro. Solo para...
bueno, ;por qué no?

Y aquella misma noche lo habia visto. Un Volvo normal y corriente V70. Gris
burocratico. Y mas tarde aquella misma semana lo vio otra vez cuando salia del
Centro de Salud Estudiantil después de su partida semanal de baloncesto. Memoriz6
la matricula. Y a partir de ahi lo habia visto en todas partes. Mahmoud sinti6 un
escalofrio. Quiza fuera un farol. Quiza no.

Se volvio hacia el ordenador y abrio6 el nuevo correo. ¢Iba a revelarse la broma?
Jamas le reconoceria al autor que en parte se la habia creido.

El texto estaba en sueco:

Shammosh:
Me pondré en contacto contigo en Bruselas. Tenemos que vernos.
Voluntad, coraje y perseverancia.

Mahmoud volvio a sentir que se le aceleraba el pulso. ;Como podia saber esa
persona que iba a estar en Bruselas esa misma semana? Que él supiera, solo su
director de tesis estaba al tanto de que habia aceptado una invitacion para hablar en
una conferencia organizada el jueves por el International Crisis Group. A Mahmoud
se le puso la piel de gallina, un estremecimiento le recorrio el espinazo. ¢No podia
tratarse de una broma, a pesar de todo? ¢El Volvo, una alucinaciéon suya? Pero al
mismo tiempo... En alguna parte, una sensacion de tension, una pequefia dosis de
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adrenalina.

Nego6 con la cabeza. Quiza no habia mas que esperar y ver si alguien se le cruzaba
en Bruselas. Pero le quedaba una cosa por hacer antes de salir del despacho. Un
e-mail que tenia que escribir si o si. Un contacto que llevaba mucho tiempo
esperando recuperar.

Klara Walldéen habia surgido de repente, de forma totalmente inesperada. Un dia
aparecio, sin mas, rodeandolo con los brazos, apoyando la cabeza sobre su hombro,
con las manos metidas en su pelo cada vez mas largo. Habia sido un periodo muy
turbulento de su vida. El estaba vacio y desconcertado, exhausto e insomne.
Completamente solo. Y un dia ella estaba de pie en la puerta de su diminuto y austero
piso.

—Te he visto en las clases —dijo ella—. Eres el unico que parece estar mas solo
de lo que yo me siento. Asi que te he seguido. Qué locura, ;no?

Después cruzo el umbral y tumbo su soledad al lado de la de Mahmoud sin decir
nada mas. Y €l dej6 yacer la suya hasta que ambas se acercaron la una a la otra por si
solas, hasta que se fundieron. Para él era una liberacion el hecho de que a menudo
permanecieran en silencio, sin tener que hablar. Que pudieran quedarse tumbados en
su modesto colchon o en la cama estrecha y dura de Klara en Rackarberget,
escuchando alguno de sus singles de mercadillo crepitando en el desvencijado
tocadiscos de viaje.

Seguia sin pasar un solo dia sin que Mahmoud pensara en ello. En como
respiraban de la forma mas discreta posible para no rasgar la fragil membrana que los
envolvia, en como los latidos de sus corazones armonizaban con el ritmo de I’m so
happy de Prince Phillip Mitchell.

Aun asi él habia sabido desde el principio que la cosa no iba a funcionar. Que
habia algo en su interior que no se entregaba, algo que era inconciliable con lo que él
y Klara habian creado. Algo que guardaba para si, en lo mas hondo, en la parte mas
escondida de su corazon. Cuando Klara fue aceptada en la London School of
Economics, al final de la carrera de Derecho, habian jurado que irian y vendrian, que
lo harian funcionar, que la distancia era irrelevante para una relacion tan fuerte como
la suya. Pero en el fondo Mahmoud sabia que era el final. Por dentro sentia que el
fuego que tanto le habia costado sofocar se reavivaba con una nueva llama de
determinacion.

Jamas olvidaria los ojos de Klara cuando estaban en el aeropuerto de Arlanda y él
comenzo a tartamudear su discursito de memoria. Que si quiza estaria bien hacer una
pausa. Que si serian una carga el uno para el otro. Que si no habia que verlo como un
final sino como una nueva posibilidad. Todas esas cosas que eran excusas, cualquier
cosa menos la verdad. Ella no dijo nada. Ni una sola palabra. Y no le quito los ojos de
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encima. Cuando Mahmoud hubo terminado, o cuando las palabras terminaron de
traicionarlo, todo el amor, toda la sensibilidad, se habian esfumado de los ojos de
Klara. Ella lo miraba con un desprecio tan penetrante que las lagrimas comenzaron a
rodar por las mejillas de Mahmoud. Después ella cogi6 las maletas del suelo y se fue
al check-in sin darse la vuelta. Ya habian pasado tres afios. No habian vuelto a hablar
desde entonces.

Mahmoud se incliné sobre el ordenador y abrié un correo nuevo. Sus dedos picaban
las teclas a toda velocidad. Lo unico que habia tenido en la cabeza desde que lo
habian invitado a la conferencia en Bruselas era que se pondria en contacto con
Klara. Pero no lo habia conseguido. No se habia visto capaz de escribirle.

—iVa, tio! —se dijo a si mismo en voz alta—. jYa!

Tardo6 casi media hora en escribir un e-mail que al final no pasaba de las cinco
lineas. Le llevo otro cuarto de hora borrar todo lo que pudiera interpretarse como
segundas intenciones, desesperacion o referencias a una historia a la que ya no tenia
acceso. Al final respiré hondo y dio a «Enviar».

Cuando sali6 de la facultad, veinte minutos mas tarde, lo primero que vio fue el
Volvo gris. En un aparcamiento protegido por la oscuridad, abajo, junto al rio.
Mientras abria el candado de la bici oyd que el vehiculo arrancaba, sus faros
despertaron del letargo y un cono de luz fantasmal iluminé la vieja baranda metalica
que se extendia a lo largo del rio Fyris. Por primera vez en mucho tiempo, Mahmoud
sintié auténtico miedo.
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8 de diciembre de 2013
Archipiélago de Sankt Anna, Suecia

|1 silencio posterior era casi igual de paralizante que los dos disparos
E ensordecedores de la escopeta. Lo unico que se oia eran unos patos que
parpaban mientras se alejaban por la ensenada y el perro que tiraba del collar
mientras gimoteaba débilmente, frenético. Todo era gris. Las rocas y el mar. El viento
susurraba entre los palidos juncos de la orilla.

—Has fallado —dijo el anciano de los prismaticos.

—Qué va —respondi6 la joven mujer que estaba a su lado. Todavia mantenia la
escopeta pegada al hombro. La madera de cerezo de la culata le refrescaba la mejilla
—. Quiza el primer tiro si, pero el segundo no, ni por asomo —dijo—. Suelta a
Albert, a ver qué pasa.

El hombre mayor se agacho y desengancho la correa del collar del cocker. El
perro salié disparado entre ladridos agudos, se meti6 en los juncos y subio las rocas
en la direccion a la que apuntaba la escopeta.

—Has fallado los dos. Créeme. Ya no atinas, Klara.

El hombre negé en silencio. La sombra de una sonrisa cruzé los labios de la
chica.

—Eso lo dices cada vez que salimos, abuelo. Que he fallado. Que ya no atino. —
Imit6 la cara de preocupacion del hombre—. Pero Albert siempre vuelve con la cena
del domingo en la boca.

El hombre neg6 de nuevo con la cabeza.

—Yo solo digo lo que he visto con los prismaticos, eso es todo —murmuro.

Saco un termo y dos tazas de la mochila desgastada que estaba apoyada en una
piedra junto a sus pies.

—Una taza de café y luego nos iremos a despertar a la abuela —dijo él.

Desde la orilla de la playa llegd un corto ladrido seguido de un chapoteo salvaje.
Klara esboz6 una amplia sonrisa y acaricio a su abuelo en la mejilla.

—Que ya no atino, ¢eh? ;Era eso lo que decias?

El hombre le guifié uno de sus ojos, azules como el hielo, sirvi6 una taza de café
y se la paso. Con la otra mano sac6 una petaquita de un bolsillo escondido.

—¢Quieres un traguito, gran cazadora? Para celebrar tu triunfo —dijo.

—¢Qué? ;Te has traido el aguardiente? ;Sabes qué hora es? Informaré a la abuela
de esto, que lo sepas.

Klara nego6 seria con la cabeza, pero dej6é que su abuelo le echara un lingotazo de
destilado casero en el café. Antes de que le diera tiempo a darle un trago su movil
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empez6 a sonar desde el fondo de uno de los profundos bolsillos del impermeable de
hule. Solt6 un suspiro y le dio la taza a su abuelo.

Pescé su BlackBerry. No le sorprendio ver el nombre de Eva-Karin parpadeando
en la pantalla. La jefa. La dinosaurio socialdemocrata y diputada del Parlamento
Europeo Eva-Karin Boman.

—Uf —jade6 antes de descolgar—. Hola, Eva-Karin —dijo luego con un tono de
vO0z una octava mas alto y mucho mas enérgico que el habitual.

—XKlara, carifio, jqué suerte que te haya localizado! Veras, tenemos un lio
bastante gordo. Glennys me acaba de llamar ahora mismo y me ha preguntado por
nuestro posicionamiento respecto al informe de seguridad sobre tecnologias de la
informacion. Y ni siquiera he tenido tiempo de abrirlo, ;sabes? Hemos tenido tanto
trabajo con...

Su voz desaparecio por un momento. Klara echo un vistazo rapido al reloj. Poco
antes de las nueve. No cabia la menor duda de que Eva-Karin iba en el tren exprés de
camino al aeropuerto de Arlanda. Pase6 la mirada por las rocas grises y erosionadas
por el viento. Se le hacia tan absurdo hablar con Eva-Karin aqui fuera, en el
archipiélago. La voz de su jefa era una intrusa en su unico refugio.

—... asi que si pudieras tenerme un resumen para... jcuando podria ser? Antes
de las cinco, ¢si? Para que pueda repasarlo antes de la reunion de mafiana. ; Verdad
que te da tiempo? Eres un angel, carifio.

—~Claro —dijo Klara—. Bueno, Eva-Karin, a lo mejor no te acuerdas, pero estoy
en Suecia y no vuelo a Bruselas hasta las dos. No sé si me da tiempo para las cinco.

—KIlara, sé muy bien que estas en Suecia —Ila interrumpi6 Eva-Karin con una
voz que no daba margen a seguir la discusion—. Pero puedes trabajar durante el
viaje, ¢verdad? Quiero decir, has tenido todo el fin de semana libre, ;no?

Klara hinco las rodillas en el musgo humedo y apoy6 la cabeza en las manos. Era
domingo por la mafiana. Habia tenido un sabado libre. Era como si le estuvieran
chupando las ganas de vivir.

—¢Klara? ;Klara? ;Sigues ahi? —sono la voz de Eva-Karin en su oreja.

Klara se aclaro la garganta y sacudio la cabeza. Respir6 hondo y tensé la voz, se
forzo a que sonara animada, decidida, dispuesta a servir.

—Por supuesto, Eva-Karin —dijo—. No hay problema. Te mando el resumen por
mail hoy antes de las cinco.

Media hora mas tarde, Klara Walldéen estaba de vuelta en la habitaciéon donde se
habia criado, rodeada del empapelado rosa con cenefas de flores que habia
conseguido a los diez afios después de insistir hasta la saciedad. Tablas de madera
lisas y desgastadas bajo sus pies descalzos. Al otro lado de la ventana se podia
vislumbrar el mar Baltico entre los arboles pelados. Habia gansos en las olas. Antes
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de que terminara el dia habria llegado la tormenta. Tendrian que darse prisa. Su
amigo de la infancia Bosse Bengtsson, que vivia mas adentro en la ensenada, la iba a
llevar hasta Norrk6éping en barco y coche. Después, tren hasta Arlanda y luego avién
hasta la vida normal en Bruselas.

Se quito el jersey de Helly Hansen afelpado, dejando sus delgados hombros al
descubierto, y lo reemplaz6 por un top ajustado de color claro y una rebeca
asimétrica. Tejanos de mezclilla japonesa en lugar de los viejos pantalones de pana,
que en verdad eran de su abuela. En los pies, un par de Nike de edicion limitada en
vez de las botas forradas que se habia puesto para la caza matutina. Un toque de
maquillaje en torno a los ojos. Un par de pasadas con el cepillo por el pelo negro
carbon. En el espejo del pequefio tocador era otra persona. Las tablas de madera
crujian a su paso.

Klara se levanto de la silla y abrio la puerta del desvan. Con cuidado,
acostumbrada, se agacho para adentrarse en la oscuridad y cogio una vieja caja de
zapatos de la que sacé un pufiado de fotografias. Las esparcio en el suelo y se sent6 a
mirarlas.

—¢Ya estas aqui otra vez mirando esas viejas fotos, Klara?

Klara se volvio. En la tenue luz que inundaba el cuartito su abuela parecia
transparente. Su cuerpo, tan fragil y vulnerable. Quien no lo viera con sus propios
ojos no podria creer que aquella mujer todavia se subia a la parte mas alta de los
manzanos para robarles hasta la tltima fruta a los pajaros.

Los mismos ojos azules que el abuelo. Podrian haber sido hermanos. Pero sobre
eso no se hacian bromas aqui en el archipiélago. Su cara tenia algunas marcas, pero
no arrugas. Nunca se maquillaba, solo sol, risa y agua marina, solia decir. No parecia
superar los sesenta ni en un dia, pero en un par de meses cumpliria setenta y cinco.

—Solo queria echar un vistazo, ya sabes —respondio Klara.

—:Por qué no te las llevas a Bruselas? Nunca lo he entendido. ;Para qué las vas a
tener aqui?

La abuela negd6 con la cabeza. Algo triste, solitario, titilé en el océano azul de sus
ojos. Por un instante parecia que fuera a decir algo mas, pero cambié de idea.

—No lo sé —dijo Klara—. Tiene que ser asl y ya estd. Pertenecen a esta casa.
¢Qué, al final hay bollos de azafran?

Recopil6 las fotografias y las meti6 con cuidado en la caja de zapatos antes de
seguir los pasos de su abuela que crujian escaleras abajo.

—iMira a quién tenemos aqui! jCon ropa de ciudad y todo! Quién te ha visto y quién
te ve.

Bosse Bengtsson estaba de pie en el embarcadero esperando a Klara cuando su
amiga lleg6 caminando por el sendero que bajaba desde la deteriorada finca de sus
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padres. Como tantas veces antes. Aqui sus pies parecian encontrar solos el camino.
Como si el cerebro o la columna vertebral de Klara no estuvieran por la labor de
esquivar raices, piedras, charcos.

—Déjalo, Bosse. Pareces mi abuelo —dijo Klara.

Se dieron un abrazo patoso. Bosse tenia un par de afios mas que ella y habian
crecido mas o menos juntos en la isla. El era como su hermano, dos hermanos con
aspectos y personalidades invertidos.

Eran una pareja singular. Klara, pequefia y fina, la mejor de la clase, y tan buena
en fltbol que estuvo un tiempo jugando en el equipo masculino de Osterviking. A
Bosse le gustaba pescar y, de mayor, ir de caza, beber y pelearse. Ella siempre a
punto de marcharse. El sin pensar nunca en salir del archipiélago. Pero habian ido
juntos a la escuela dia si, dia también. El semestre de verano cogian el barco escolar y
el de invierno usaban el aerodeslizador. Esas cosas generan una confianza que suele
ser mas fuerte que la mayoria de las cosas.

Klara subié a bordo y recogié las defensas desgastadas del viejo caballo de carga
que Bosse tenia por barco mientras él maniobraba para salir del embarcadero. Cuando
Klara hubo terminado fue a hacerle compaiiia a Bosse en la diminuta cabina. Al otro
lado de los ojos de buey las olas habian crecido, sus crestas eran blancas e
impetuosas.

—Esta noche habra tormenta —dijo Bosse.

—Eso dicen —respondio Klara.
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17 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

1 parquecito que George Loow veia desde el ventanal panoramico de su

despacho, en la séptima planta del edificio de oficinas de la mayor empresa
de relaciones publicas del mundo, Merchant & Taylor, en Square de Meeus, estaba
deshojado, escarchado y asqueroso. George Loow odiaba diciembre. Sobre todo,
odiaba la Navidad. Podia ver las decoraciones navidefias a lo largo de Rue
Luxembourg hasta el Parlamento Europeo y lo llenaban de irritacion. Ni siquiera le
servia de consuelo que diciembre llegara a su fin: la panda de vagos de los
trabajadores del ayuntamiento dejaban que aquella mierda colgara hasta bien entrado
febrero.

Solo alguna que otra semana mas, luego se veria obligado a volver a la casa de
ocho habitaciones de su familia en la calle Rddmansgatan y ponerles al dia de su vida
como cada afio. El piso estaria decorado con el arbol de Navidad de Elsa Beskow y
las velas. Las luces en forma de estrella estarian encendidas, la mesa de Navidad de
su viejo estaria repleta de mazapanes, bombones de caramelo de su nueva esposa
Ellen y chocolates carisimos que George llevaba cada afio desde Bruselas y que ellos
colocaban no sin cierto embarazo y mas por obligacion que por gusto.

La familia estaria repartida en los sofas de Svenskt Tenn, hastiados de comer y
rodeados por la nube de humo que generaban las tazas de glogg casero —dichoso
vino caliente— que tendrian en las manos. Borrachos de pasion y de su puta
hipocresia, cruzarian miradas chulescas cuando le pidieran a George que les hablara
de su trabajo de «lobista», una palabra que pronunciaban como «excremento» o
«advenedizo».

—Chusma asquerosa —espetd George en su despacho vacio.

La pequefia cafetera solt6 un murmullo y le llen6 media taza de Nespresso. Iba por el
tercer café y ni siquiera eran las diez. Estaba inusualmente nervioso ante su reunion
con un nuevo cliente llamado Digital Solutions. El jefe de George, Richard Appleby,
el director general de Estados Unidos en Europa, habia dicho que lo querian a €l en
concreto, lo cual en si ya era cojonudo. Por lo visto, habia comenzado a hacerse un
nombre. Se habia hecho conocido por lograr que en Bruselas las cosas se hicieran.
Por saber hacer soplar el viento en la direccion correcta.

Pero le sentaba como una patada en el culo no saber nada de ellos. Habia miles de
empresas que se llamaban Digital Solutions. Era imposible saber quiénes eran estos.
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No te podias preparar para estas cosas. No habia mas remedio que activar el carisma
y tirar para adelante. Mientras apoquinaran los considerables honorarios no habia por
qué discutir. Merchant & Taylor carecia de escrupulos. Si pagas, juegas era el lema
extraoficial. Productos quimicos, armas, tabaco. Adelante con todo. ;No habia
Appleby representado incluso a Corea del Norte una vez a principios de los noventa?
¢O era solo un mito? Qué mas daba. Pero George preferia saber a quién tenia delante
antes de que la reunion comenzara.

Todavia seguia sudando tras la sesién matinal de squash en el gimnasio. La
camisa Turnbull & Asser azul celeste se le pegaba a la espalda. Joder, qué
desagradable. «Espero que se me pase antes de la reunion —pens6—. Supongo que el
café no me ayuda».

Se tomé el espresso de un trago haciendo una mueca. George tomaba el café
como los italianos. Un espresso corto, de pie. Sofisticado. Elegante. Incluso cuando
estaba a solas en su despacho. Era importante no relajar la actitud. Eres lo que
aparentas.

Las diez menos cinco. Recogié una pila de papeles, un bloc de notas y un
boligrafo. Los papeles no tenian nada que ver con Digital Solutions. Pero eso no lo
sabia el cliente. No podia parecer un maldito becario y bajar a la reunion solo con el
boli en la mano.

George se habia enamorado de la sala de reuniones en la esquina de la séptima planta
desde que empez6 en Merchant & Taylor y la reservaba siempre que estaba libre. La
sala tenia dos paredes de cristal que se abrian ante el paisaje de oficinas en las que un
lejano dia George habia iniciado su propia carrera. Apretando un boton que habia
junto al interruptor, al lado de la puerta, podias hacer que las dos paredes se
escarcharan al instante, se volvian opacas como una gruesa capa de hielo. Las
primeras semanas en el puesto, cuando George se habia pasado los dias delante del
ordenador haciendo aburridisimos analisis del mundo entero para clientes del sector
azucarero, automovilistico, de polimeros, lo que fuera, y escribiendo cartas de
encefalograma plano, las paredes de cristal eran lo mas cool que habia visto jamas.
Le encantaba ver a los consultores de mayor experiencia yendo a hurtadillas por el
suelo de parqué en sus zapatos de cuero italiano y desaparecer dentro del cubo de
hielo. Qué cosa mas formidable.

Ahora era George quien se deslizaba por el suelo de camino al cubo de hielo.
Notaba las miradas. Miradas similares a las que él habia lanzado cuando estaba
sentado a la altura del suelo. Muchos de los compafieros con los que habia empezado
trabajando seguian alli. No todos habian hecho la misma carrera vertiginosa que
George, y quiza no todas las miradas eran solo de admiracion. Pero todos ponian
buena cara. Saludaban con la mano. Sonreian. Seguian el juego.
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En cualquier caso, habia tenido una suerte de narices al conseguir este trabajo
después de haber renunciado a su puesto en el bufete de abogados sueco Gottlieb, tres
afos atras. El mero hecho de que en Gottlieb hubiera trabajado con cosas tan vulgares
como el derecho empresarial y los traspasos de compafiias ya habia resultado muy
dificil de aceptar para su viejo. Si eras abogado del ambito privado, en la familia
Lo6w lo que contaba era el derecho penal. Grandes principios, justicia e injusticia.
No algo tan sucio como convenios de empresa y dinero. Eso era para advenedizos o
«arribistas sin tradicion, costumbres ni conciencia», como solia decir el viejo. Gracias
a Dios que el hombre al menos no conocia las circunstancias reales que rodeaban la
renuncia de George.

De hecho, su viejo incluso se habia amansado un poco cuando George, tras su
estancia en el bufete de abogados, entré en un master de alto prestigio en el College
D’Europe en Brujas. Una auténtica escuela de élite de modelo francés que era la via
mas rapida para entrar en la créeme de la creme de Bruselas. Por fin el chico sentaba
la cabeza. ;De ahi al Ministerio de Asuntos Exteriores, quiza? ;O a la Comision
Europea en Bruselas? Algo digno.

George sabia que tras su corta trayectoria en Gottlieb cualquier carrera en Suecia
quedaba descartada y, con un titulo fresco de Derecho emitido por la UE bajo el
brazo, Bruselas era por naturaleza el sitio donde ponerse a buscar trabajo. Los bufetes
de abogados los habia descartado desde el principio. Ya habia tenido su dosis de cajas
de mierda llenas de informes anuales y noches interminables que consistian en revisar
discos duros en busca de convenios y acuerdos mas o menos discretos.

Las empresas de relaciones publicas habian resultado ser algo totalmente distinto.
Oficinas maqueadas. Tias buenas de todo el mundo con trajecitos ajustados y tacon
alto. Neveras con refrescos y birra gratis. Cafeteras espresso de verdad, no esas
cafeteras americanas.

Abandonar las aceras grises y sucias de Bruselas para entrar en el edificio fresco
y de luz tenue de Merchant & Taylor, todo de madera y cristal, con sus ascensores
silenciosos y el nivel de ruido ambiente no superior a un susurro, era una experiencia
celestial. En efecto, no pagaban sueldos tan elevados como los grandes bufetes
estadounidenses, pero si que existia la posibilidad de amasar grandes sumas de
dinero. Y al cabo de un afio o asi te daban un coche de leasing. Y no una mierda
cualquiera sino un Audi, un BMW, quiza incluso un Jaguar.

Las grandes empresas de relaciones publicas inglesas y estadounidenses eran los
mercenarios de Bruselas. Vendian territorio, informacion e influencia al mejor postor,
independientemente de la ideologia o las creencias morales. Muchos miraban a los
lobistas por encima del hombro. George los amo sin reservas desde el primer minuto.
Este era su ambiente. Esta era su gente. El carcamal de su padre y el resto de la
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familia podian pensar lo que les diera la santa gana.

Al llegar al cubo, George entro en la sala de reuniones y cerr6 la puerta. Le molesto
que su cliente ya estuviera sentado en una de las sillas de cuero claro. Las secretarias
tenian instrucciones de hacer esperar a los clientes en recepcion si llegaban antes de
tiempo. Pero George no dejo que el cliente vislumbrara su contrariedad, sino que se
limit6 a escarchar el cristal apretando el boton con el gesto de quien esta
acostumbrado.

—iSefior Reiper! jBienvenido a Merchant & Taylor! —dijo, y esbozé su sonrisa
mas amplia y segura al mismo tiempo que alargaba una mano que podia presumir de
manicura para saludar al hombre.

El sexagenario —a juzgar por las apariencias— estaba desplomado en la silla en
una extrafia postura con la que evidenciaba su desconocimiento total de la llamada
ergonomia, o bien se rebelaba contra todos sus principios.

Reiper parecia vivir una vida de lo mas insana. No era gordo, pero estaba
hinchado y los contornos de su cuerpo tendian hacia el suelo, como un globo de helio
de varios dias. Toda su complexion parecia estar construida a base de café rapido y
comida de avion. Tenia la coronilla calva y a ambos lados de la cabeza lucia una
franja de pelo revuelto e indomito de color aguanieve. Su cara era amarillenta y tersa,
como Si pocas veces estuviera al aire libre. Desde la sien izquierda hasta la comisura
de la boca le corria una cicatriz gruesa y blanca. Llevaba un polo negro raido y unos
chinos beis de tintoreria con raya. En el cinturén asomaban una funda para el iPhone
y otra para una linterna. Sobre la superficie brillante de la mesa de reuniones habia un
bloc de notas sucio y una gorra azul de Georgetown Hoyas. Su postura en la silla, sus
movimientos cansados con el dedo en la pantalla del teléfono, el gesto de ni siquiera
mirar a George cuando entr6 en la sala..., todo ayudaba a darle a Reiper un aura de
autoridad tan evidente como despiadada. George noto6 que el pelo de los antebrazos se
le erizaba en una respuesta primaria al malestar y a la inferioridad que su nuevo
cliente le inspiraba e instintivamente sintié que preferia no oir jamas la historia de la
cicatriz del sefior Reiper.

—Buenos dias, sefior Lodw. Gracias por tomarse su tiempo para verme —dijo
Reiper y al final estreché la mano a George.

La pronunciacion de su apellido estaba cerca de ser perfecta. «Extrafio para
tratarse de un estadounidense», pensdé George. Su voz era aspera y un poco
aletargada. ¢ Algun estado del sur?

—Le han dado café? Le pido disculpas, nuestra recepcionista es nueva, seguro
que ya sabe cOmo son estas cosas.

Reiper se limit6 a negar brevemente con la cabeza y pase6 la mirada por la sala.

—Me gusta su oficina, sefior L66w, y el detalle del cristal escarchado es, bueno,
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espectacular.

—Si, intentamos usarlo para impresionar a nuestros clientes —respondio George
con fingida modestia.

Se sentaron uno enfrente del otro y George dispuso de forma meticulosa sus
papeles irrelevantes en un semicirculo alrededor del bloc de notas.

—Bueno, ¢en qué puedo ayudar a Digital Solutions? —dijo George, y activé una
nueva sonrisa que le parecia valer hasta el ultimo céntimo de los trescientos cincuenta
euros que cobraba por hora de reunion.

Reiper se reclin6 en la silla y le devolvio la sonrisa. Habia algo en ella, en la
forma en la que trastabillaba por culpa de la cicatriz, que le despertaba a George un
deseo de apartar la mirada. Y habia algo en los ojos de Reiper. Bajo la calida luz de
los focos del techo, concienzudamente distribuidos, se veian ora verdes, ora castafos.
Frios y vigilantes, parecian mutar de color de manera totalmente arbitraria. Sumado a
que nunca parpadeaba, le daban a Reiper la indolente expresion ironica y mortal de
un reptil.

—ILa situacion es la siguiente —dijo Reiper y le paso un par de hojas DIN-A4 a
George por la mesa—. Sé que estan muy orgullosos de su discrecion aqui en
Merchant & Taylor, pero también sé que cantan como canarios en cuanto el viento
cambia de direccion. Una mera formalidad, por supuesto.

George levant6 el documento y le eché un vistazo rapido. Era un clasico acuerdo
de confidencialidad entre él y Digital Solutions. No podia decir ni media palabra
sobre lo que discutieran en las reuniones. De hecho, no podia contarle a nadie que
estaba trabajando para Digital Solutions, ni siquiera que sabia de su existencia. Si aun
asi lo hacia corria el riesgo de tener que indemnizarlos con una cantidad
relativamente astronomica, dependiendo de la gravedad de su desliz. No era nada
fuera de lo normal. Muchos clientes exigian anonimato y no siempre estaban
dispuestos a que se los vinculara con una empresa de relaciones publicas conocida
por su falta de escriupulos, como era el caso de Merchant & Taylor.

—Pone que esta firmado en Washington D. C. —dijo al final—. Pero estamos en
Bruselas.

—Si —respondio Reiper, un tanto ausente mientras parecia leer algo en su iPhone
—. Nuestros abogados dicen que es mas facil evitar lo que ellos llaman un pleito
entre expertos si fuera necesario.

Se encogi6 de hombros y levanto la vista del teléfono.

—Pero doy por hecho que usted sabe mas de acuerdos de confidencialidad que
yo, ¢cierto?

Un nuevo tono de voz. Un destello de algo que parecia interés surgio en su
mirada aparentemente inerte. George se sentia incomodo. Por supuesto, habia
firmado un pufiado de acuerdos semejantes a lo largo de su estancia en Merchant &

www.lectulandia.com - Pagina 24



Taylor. Aun asi habia algo en la forma en que Reiper lo habia dicho, su manera de
hacer que sonara como si no fuera a eso a lo que se referia sino a otra cosa, mas
complicada. George se lo quité de la cabeza. Era imposible. Nadie podia saber nada
sobre aquel asunto. La insinuacion de Reiper debia de ser un farol.

George sacO su Montblanc del bolsillo interior, firm6 el acuerdo con un
movimiento rapido de mufieca y le devolvio el documento a Reiper.

—Listo —dijo, ansioso por dejar atras todo cuanto tuviera que ver con el acuerdo
de confidencialidad—. Creo que ya podemos empezar.

—Excelente —respondio Reiper, ausente. Sin apartar la mirada del iPhone dobld
el documento de cualquier manera y lo meti6 con descuido en el bolsillo interior de
su americana ajada. Al final también guardé el teléfono en la funda del cinturén,
ahora con cuidado, y luego busco la mirada de George.

—Necesitamos ayuda con una traduccién —dijo—. Para empezar.
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Agosto de 1980
Virginia del Norte, Estados Unidos

lgo preocupa a Susan. Lo sé antes de que abra la boca. No tiene nada de raro

ni de sobrenatural. Con el tiempo he aprendido a leer las sefiales, los matices,
los cambios en la mirada, manos que se mueven solas como pajaros asustados o que
permanecen inmoviles. Casi siempre sé qué es lo que la otra persona va a decir. Es
una mas de mis infinitas técnicas de supervivencia. Pero cuando ella habla no la oigo.
Solo veo su traje gris, su pelo tefiido de rubio y sus ojos himedos. Veo el rastro del
trayecto diario al trabajo en las manchas de café que tiene en la desgastada chaqueta
del traje.

Vive en Beltsville, Greenbelt, Glenn Dale. Uno de esos barrios periféricos sin fin
en los que vivimos todos. Conduce un Ford y todo lo que lee lleva el sello de
confidencial. Igual que muchos de nosotros, ella también ha dejado de beber. Todos
bebemos demasiado o no bebemos nada. Donuts y café aguado en la iglesia metodista
cada domingo. Palabras de elogio hacia el coro, conversaciones futiles sobre centros
de preescolar, viajes semestrales. Susan es tan normal. Una mujer americana cien por
cien, normal y corriente, de treinta y cinco tacos con casa y sueldo y coche nuevo
cada dos afios. Dos hijos por los que ella y su marido intentan ahorrar un dinerito para
costearles la universidad. Pero todo eso es parte del marco exterior. El juego dentro
del juego. Todos pensamos que el pan de cada dia es demasiado lento, demasiado
mundano. No es lo bastante importante. Hay demasiado poco en juego.

El aire acondicionado esta tan fuerte que se me pone la piel de gallina. Todavia
me pitan los oidos tras la explosion y cada noche suefio con luz blanca, respiraciones
débiles y tu pelo lacio. Me despierto sudado, agitado, enmarafiado en las sabanas,
protegiendo la almohada con mi cuerpo.

—:Estaban los dos en el coche? —pregunta ella, y se sienta en la punta de la silla
de visitas de mi microscopico cuarto.

Asiento en silencio. Me obligo a mirarla a los ojos, a no dudar ni vagar con la
mirada.

—Qué horror —dice ella—. Terrible. Lo lamento. Este trabajo, esta vida. Tiene
un precio muy alto.

No parece triste. Es tan neutral como su coche, su casa, su aliento pestilente. Giro
la silla y echo un vistazo al aparcamiento y a los arboles delgados del otro lado.
Apenas se vislumbra la autopista. Nos quedamos un rato callados, dejando que el
polvo se arremoline a la luz del sol de verano que se abre camino por una de mis
ventanas. Pero ella no esta aqui para dar sus condolencias. No solo para eso.
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—:Por qué apareciste en Paris? —dice al final—. ;Por qué no te presentaste
directamente en la embajada en Damasco o El Cairo?

Me encojo de hombros, vuelvo a dirigirle la mirada, la miro directamente a los
0jos otra vez.

—EFra el plan inicial —digo yo—. Barco de Latakia a Larnaca. Avion a Atenas.
Tren nocturno a Paris. Tenia billetes de De Gaulle a Dulles, pero pensé que dadas las
circunstancias era mejor fichar en Paris.

—Después de lo que paso... ¢no habria sido momento de salirse del plan? ;Fichar
en Damasco? —dice ella.

Su voz es suave y afable. En la superficie todavia esta aqui para asegurarse de que
yo estoy bien, expresar su empatia. Pero los dos sabemos que no es mas que eso, una
fachada. Siempre hay un fondo, siempre hay una razén subyacente. Y bajo esta, otra
mas.

—Lo he explicado todo en el parte —respondo—. El objetivo de la bomba era yo.
Segul el protocolo e intenté pasar desapercibido hasta que me senti seguro de que
ningun francotirador me iba a pegar un tiro en el parking de la embajada.

Ella se reclina en la silla. Tamborilea un poco con su alianza en el reposabrazos
metalico.

Clic clic clic clic clic.

Solo se oye eso y el zumbido del aire acondicionado.

—Estas sobreestimando a los sirios y sus aliados —dice ella—. Un coche bomba
en Damasco es todo lo que saben hacer.

—Puede ser —replico—. Pero lo dicho, queria estar seguro.

Susan asiente con la cabeza, se deja contentar. Aqui no hay nada que no siga el
protocolo. No hay rastros. Fija la mirada en mis ojos.

—Los cogeremos —dice despacio—. Lo sabes. Damasco, El Cairo, Beirut...
Todos los despachos de Oriente Medio tienen la atencion puesta en esto ahora mismo.
Llevara su tiempo, pero encontraremos al responsable, lo sabes.

Asiento en silencio. Por el momento la idea de venganza es apenas una semilla.

Se inclina hacia mi. Otra mirada, otro tono al hablar.

—Y ¢la informacién que te dio tu contacto? ;Firas, el que tenia acceso a los
documentos de las fuerzas aéreas? —pregunta—. Las entregas de armamento a los
sirios. ¢Solo has incluido esa informacién en el informe que me pasaste a mi? ¢No en
el parte? ¢ Ni en ningun otro sitio?

Niego en silencio.

—Solo en tu informe —afirmo.

—Es probable que sea una pista falsa, obviamente. Un sefiuelo. Pero no queremos
crear preocupacion.

—Entiendo las consecuencias. No saldra de tu informe.
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Se reclina otra vez un instante. Me sigue la mirada cuando echo un vistazo por la
ventana. Al final se levanta.

—¢Estas bien? —me pregunta.

Un tono de voz que es constante, independientemente del tamafio de las victimas
que tiene bajo su mando.

—Estoy bien.

—Tomate el resto de la semana libre —dice—. Ve a nadar. Sirvete una copa.

Veo como le da un golpe al marco de plastico de la puerta con la palma de la
mano antes de salir de mi cuarto. El listén tiembla. Animos, quiza. Simpatia. Ella
sabe que me gusta nadar. No hay nada que no sepan de mi.

El agua de la piscina publica estd demasiado caliente, pero aun asi la prefiero antes
que la piscina en Langley. Cuando asomo la cabeza para coger aire, cada cuatro
brazadas, oigo las voces de falsete de algtin grupo escolar rebotando como ondas de
radar entre las paredes de azulejos con olor a cloro. Largo tras largo. Hubo un tiempo
en el que podria haber sido bueno nadando. Los juegos olimpicos eran una
posibilidad real, una meta al alcance de la mano. Pero mi motivacion apuntaba a la
Universidad de Michigan, no mas alla, como se veria con el tiempo. No es algo de lo
que me arrepienta. No me arrepiento de nada. Si pensaramos en términos de
arrepentimiento no podriamos sobrevivir. Y al final, sobrevivir es lo tnico que
significa algo.

Sé que todo esto esta cargadisimo de mentira. Pero la realidad es fragil: sin las
mentiras, amenazaria con derrumbarse. L.as mentiras son las juntas que mantienen el
puente en pie y permiten viajar de una orilla a la otra. No existe la verdad.

Aun asi exigi que me dieran el informe antes de abandonar la oficina. Sabia que
debia de estar clasificado en un nivel al que yo no tenia acceso. Nunca podemos leer
cosas que hablan de nosotros mismos. Y yo sabia que si conseguia el informe, si lo
podia leer con mis propios ojos, no cabia duda de que seria un engafio. Pero
denegaron mi peticion. Fue un alivio. Prefiero no saber cuando me mienten.

Asi que ahora estoy aqui sentado en este vestuario triste y sucio con piernas
temblorosas después de varias horas en la piscina. Con la paralizante culpa
atravesandome como una corriente continua. El movimiento dentro de la piscina la
mantiene alejada. La repeticion y la costumbre la mantienen alejada. En el agua me
siento seguro durante un rato. En cuanto paro oigo el ruido de un motor de encendido,
veo la imagen de un bebé bajo un manto de trocitos de cristal, pedazos de hormigon.

Mas tarde estoy tomando un Rusty Nail delante del televisor. En mi salon hace
frio. Hay algunas cajas de mudanza apiladas en las esquinas. No contienen nada de
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valor. Estoy sentado en mi sofa nuevo viendo la reemision de un partido de béisbol
que no me interesa. El piso —un cajon moderno entre otros iguales, con garaje y a
una distancia comoda del acogedor murmullo de la autopista— huele un poco a
pintura y aire acondicionado. Los musculos de mis brazos se tensan. He nadado diez
kilometros. El doble de lo habitual.

El béisbol termina cuando me sirvo la tercera copa y cambio a Johnny Carson,
pero al instante me percato de que no tengo fuerzas para escuchar las bromas de
Richard Pryor sobre Ronald Reagan. No me interesan. Son demasiado banales, va
muy despacio.

Todo va demasiado lento desde que he vuelto. Yo soy de trabajo de campo. Las
estrategias, el analisis, el eterno politiqueo en Langley, el Pentagono, D. C., van
demasiado lentos. Dame otro pasaporte, otra lengua, otra vida. Suéltame en Damasco,
en Beirut, en El Cairo. Sé como hacer contactos, como entretenerlos con un vaso de
té dulce, whisky y puros. Preparo un tabulé que les recuerda a mis invitados sus
infancias en Alepo. Incluso cuando las fronteras estan infectadas tengo el mejor vino
libanés en mi balcon.

Y alli, en el balcon, con la nostalgica puesta de sol, con el jazmin en el aire y el
bullicio de diplomaticos, gansteres y politicos que llega desde la mesa, intercambio
informaciones que nos acercan a la supervivencia. Alli hago una transaccién que
implica que al final de todo morird otra persona en lugar de yo mismo. Siempre
jugamos para acabar en tablas. Nuestro ideal es el statu quo.

Ahora quieren que cuando volvamos vayamos a ver a un terapeuta. Como si el parte
no fuera suficiente. Desde el primer dia, con la quemazo6n del sol todavia brillando a
la luz de los fluorescentes entre teléfonos, fotocopiadoras y télex. Con los cuerpos
aun doloridos por el jet lag y el cambio de clima. Con los cerebros aun llenos de
arabe, ruso, portugués. Asi que nos pasamos las sesiones obligatorias alli sentados,
cumpliendo. Hablamos de la readaptacion tras meses, afios, en otro pais, en otra
cultura, lejos de la autopista que lleva al trabajo, del Kentucky Fried Chicken de
camino a casa y de la tristeza mortal de una vida convencional.

Pero de lo que quieren que hablemos no decimos ni media palabra, claro. ;Como
ibamos a hablar de las cosas que hacemos? ;Qué voy a decir? ;Que he vivido como
un comerciante arabe en Damasco comprando armas, secretos banales y sombras de
influencia por el dinero de los contribuyentes a la espera de que salga algo que quiza
valga el precio infinito que estamos dispuestos a pagar? ;Que yo, cuando capté el
rastro de olor, me quedé helado como un conejo a la luz de los faros y todo eso?

¢Voy a hablar de eso? ¢;De lo que ni siquiera me reconozco a mi mismo? Si

www.lectulandia.com - Pagina 29



empiezo a contarlo no acabaré nunca. Si empiezo a pensar, muero.

Y todo lo que sé es como sobrevivir, asi que sonrio y miro la hora. Transcurrido el
tiempo obligatorio, me levanto, me paso la americana azul y an6nima por los
hombros y me incorporo a la autopista, vuelvo aqui, al cajon sin nombre que es
cualquier cosa menos un hogar. Espero pacientemente a que llegue mi turno, con la
esperanza de que mi cuarentena acabe por llegar a su fin. Que una carpeta con una
nueva identidad, billetes de avion y un nimero de cuenta caiga en mi escritorio para
poder continuar, volver a empezar. Lo tnico por lo que vivo es mi préoximo
movimiento, la siguiente partida.
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

a estacion de tren debajo del aeropuerto Zaventem parecia estar en una
L constante fase de reforma. Era toda ella un conglomerado de conos naranja,
cinta de area restringida y andamios.

Mahmoud se abrié paso lo mejor que pudo entre la estatica masa de gente para
llegar a tiempo a coger el siguiente tren a Bruselas. Estaba todo repleto de lobistas y
otros soldados de a pie al servicio de la integracion europea, todos ellos con el
Financial Times de la mafiana asomando casi intacto en la larga hilera de maletas
Samsonite y con los mdviles pegados a la oreja; judios ortodoxos vestidos de negro
esperando el tren a Amberes; familias con ropa de vacaciones arrastrando maletas
demasiado grandes de camino a un vuelo charter a Phuket. El maquinista hizo sonar
el silbato y Mahmoud empujo para poder subir al tren. Al mismo tiempo noté como
la mochila que llevaba colgada de un hombro se deslizaba y caia al suelo de
hormigon del andén. Se detuvo pero no logro verla. Irritado se agaché para mirar mas
de cerca. La masa de gente lo empujaba de lado hacia el tren. Alguien le toco el
hombro.

—Is this yours? —Una chica rubia de su misma edad con coleta, ropa comoda y
ojos verdes sostenia su mochila en alto.

—Yes, it is. Thanks a lot! —respondi6 Mahmoud.

Cogio la mochila y no solo consiguio subirse a un vagén sino que incluso
encontré un sitio libre junto a la ventana. Con un suspiro se hundio en la tela
agrietada del asiento naranja.

Mientras el viejo y oxidado tren comenzaba a alejarse con arduo esfuerzo del
aeropuerto, Mahmoud sac6 el programa del dia. La lista de participantes era
impresionante. Parlamentarios europeos, oficiales de la OTAN, un embajador,
periodistas de grandes periodicos internacionales. De pronto se puso muy nervioso.
¢Por qué no se lo habia preparado con mas tiempo? Cerro los ojos para concentrar las
ideas. En menos de treinta segundos la larga noche se aduefid de su cuerpo y
Mahmoud se sumié en el suefio profundo e inmediato que solo los viajes saben
inducir.

—Asi que no son ni cinco minutos a pie, sefior Shammosh —dijo el elegante portero
del hotel Bristol con un tono de voz un tanto forzado que lo hizo parecer mucho
mayor de los veintipocos afios que debia de tener, a juzgar por su tersa tez.

www.lectulandia.com - Pagina 31



—Perfecto —contest6 Mahmoud. Dobl6 el mapa y lo guardo en su vieja mochila.
De camuflaje y raida como estaba parecia haber iniciado su vida en el ejército. En la
tapa llevaba cosido un pequefio y estilizado paracaidas.

Igual que el portero, el vestibulo del hotel Bristol fingia tener una historia que en
verdad no acababa de tener. Con su moqueta roja, la caoba y el cuero conseguia
disimular medianamente, con atributos de gentleman inglés, que formaba parte de
una cadena de hoteles de nivel internacional.

—Por cierto, sefior Shammosh, alguien le ha dejado una carta —dijo el portero y
le pas6 un grueso sobre precintado por el mostrador.

El cuarto de Mahmoud era previsiblemente pequefio y de color arena. Desgastado
como el decorado de una telenovela. Aqui no se veia ningun intento de excentricidad
inglesa. Solo la vieja y reconocible monotonia de la cadena hotelera.

Mahmoud corri6 las cortinas todo lo que pudo. La ventana daba a un patio de
luces pequefio y sucio. Un par de copos de nieve revoloteaban solitarios alli fuera.
Parecian confusos, como si se hubieran perdido de camino a una cuesta de trineos o
una pista de patinaje.

Mahmoud se quito la mochila de una sacudida, la dejo caer en la cama y se sento
en la usada butaca que habia junto a la ventana. Tenia el sobre marron acolchado en
las manos. En una cara habian escrito su nombre con rotulador negro.

Con dedos temblorosos arranco la solapa pegada. Se qued6 un segundo sentado
con el paquete abierto en las manos mientras seguia con la mirada el torpe revoloteo
de los copos de nieve detras de la ventana. Respiré hondo y vacio el contenido del
sobre.

Un teléfono movil aparatoso, un cargador y un papel doblado con esmero cayeron
en su regazo. Mahmoud cogio6 el teléfono. Era un Samsung barato. Uno de esos
moviles que puedes comprar en una gasolinera por 400 coronas con tarjeta de
prepago. Le puso la bateria, que iba por separado en el paquete, y lo encendi6. El
aparato se despertd con un zumbido. La agenda estaba vacia. No habia mensajes.

Con otro suspiro Mahmoud desdobl6 el papel. Dentro habia otro papel que plane6
hasta aterrizar sobre la moqueta. El papel que Mahmoud tenia en la mano contenia un
breve mensaje escrito a maquina y en sueco:

Mahmoud:

Tengo informacién con la que no sé qué hacer y necesito tu ayuda. Creo que tiene que ver con tus
investigaciones. Tenemos que vernos mafiana después de tu reunion. Ten el teléfono encendido entre las
13.00 y las 13.30 mafiana y estate preparado para actuar. El resto del tiempo tenlo apagado y quitale la
bateria. Me pondré en contacto contigo.

Voluntad, coraje y perseverancia.
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Mahmoud dobl6 la nota y mir6 el teléfono. «Preparado para actuar». «Voluntad,
coraje y perseverancia». Palabras de otra época, de lo que sentia como otra vida.
Alguien sabia algo sobre él que él mismo casi habia olvidado.

Despacio, distraido, se inclind hacia delante y pesc6 la hoja que habia caido al
suelo. La desdoblo y se echd atras por instinto cuando vio lo que era.

Una fotografia impresa, poco nitida. Granulada y pixelada. Una imagen digital
imprimida con una impresora normal, quiza algo anticuada. Pero el motivo era
perfectamente reconocible.

La foto parecia estar sacada con una camara de bolsillo o un movil bueno y
ocupaba casi toda la hoja DIN-A4. En primer plano se veia a un hombre tumbado
sobre una camilla, sujeto con correas. La ropa que alguna vez habia llevado estaba
tan destrozada que apenas le tapaba el cuerpo. A través de los harapos su piel se veia
moteada y llena de heridas. A lo largo de los brazos, en el cuello y en el pecho se veia
un caminito de pequefias quemaduras redondas. De cigarrillo. Alguien lo habia
quemado con un cigarro una y otra vez. Pero eso no era ni por asomo lo peor.

Lo mas acongojante eran sus ojos. Mahmoud tard6 un segundo aterrador en darse
cuenta de que las cuencas del hombre parecian estar vacias porque, de hecho, estaban
vacias. Hizo un esfuerzo por ponerse el papel mas cerca para distinguir mejor. Las
cuencas eran dos abismos de oscuridad. Los bordes estaban llenos de sangre
coagulada y suciedad. Con una arcada Mahmoud comprendi6 que a aquel hombre
debian de haberle sacado o quemado los ojos. Era imposible discernir si estaba vivo o
muerto.

Mahmoud mir6 fijamente la foto como si estuviera paralizado hasta que ya no
pudo soportarlo mas y la puso boca abajo sobre su rodilla. Era una vision del infierno.
La sala clinica bajo la implacable luz del flash. La camilla con las correas. La sangre.
La tortura.

Mahmoud habia visto lo suyo de sufrimiento, miseria, cautiverio e incluso
torturas. En total tres meses en Irak y Afganistan en los ultimos tres afios lo habian
expuesto a mas penurias que a la mayoria. Pero esto... Era peor que Abu Ghraib.

—Dios mio —susurré6 Mahmoud para si, a pesar de que su propio dios era sin
duda mas complicado de lo que la expresion parecia sugerir.
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

lla not6 su perfume —suave, terroso, denso— antes de que €él la agarrara con

delicadeza del codo derecho. Sintié el cuerpo relajado, la cabeza liviana,
como si se le hubiera llenado de oxigeno. La reunion matutina a la que se dirigia
quedo en un segundo plano y Klara se dejo sacar de forma voluntaria, sin protestar,
del ancho pasillo para meterse en el pequefo pasadizo revestido de madera a las
puertas de una de las salas de comisiones del Parlamento Europeo. L.a moqueta
amortiguaba el bullicio del pasillo y del bar de prensa que habia fuera.

—Te he echado de menos —dijo Cyril Cuvelliez en inglés y apreto sus labios
contra los de ella.

Su acento estadounidense que no ocultaba su deje francés de fondo. Sus labios
tiernos, demandantes. La naturalidad con la que tomaba lo que queria.

—No sabia que ibas a estar aqui esta semana —murmur0 Klara con los labios
pegados a los de él.

Not6 como volvia de repente a la vida de forma inmediata e imparable.

—No lo tenia previsto.

El dijo algo mas, pero su voz quedé ahogada por el zumbido en los oidos de
Klara. La sangre que de pronto bombeaba por todo su cuerpo. La atraccion puramente
fisica. Fl la apart6 y la mir6 sonriendo.

—Como si necesitara una excusa para volver junto a ti —afadio.

—Podrias haberme enviado un mensaje —dijo Klara—. Pero me alegro de que
hayas venido.

Mientras se estiraba para alcanzarle los labios otra vez cerro los ojos, decidida a
ignorar lo simples y seductoras que eran las palabras que él le decia. Al mismo
tiempo, sus dedos le desabrocharon el unico boton de su americana de color gris
antracita. Desliz6 las manos por debajo y not6 que la piel se estremecia debajo de la
camisa azul celeste. El suspir6 de placer. A ella le encantaba que suspirara cuando lo
tocaba.

—Se me ha complicado un poco —murmur6 Cyril—. Pero ya estoy aqui.

—¢Cuanto tiempo? ;Podremos vernos?

Klara aspir6 su aroma. Como si a través de €l pudiera tenerlo preso dentro de si
misma.

—Solo hasta mafiana. Mucho me temo que hoy hay cena hasta tarde.

Klara not6 su aliento sobre la piel, su perilla, sus manos calientes y secas. No
tenia defensa contra aquello. Contra €l, contra la decepcion que sentia de no tener
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tiempo para verlo mas. Asintio en silencio.

—¢Ni siquiera una cita para comer? —pregunto ella y le mordisque¢ la oreja.

—Eres terrible —dijo él—. De una forma maravillosa. Pero ¢cémo iba a
negarme? ;Hoy?

Klara asinti6 en silencio; not6 que algo crecia en su interior.

—Tengo una reunion hasta la una. ¢A la una y media en mi casa?

Cyril sacé el teléfono, mir6 la agenda.

—Retrasaré mi reunion de personal a las cuatro. La cena no es hasta las ocho.

Klara estir6 el cuello y lo bes6 antes de apartarlo.

—Ahora vete —dijo—. Nos vemos en unas horas.

El sonrio.

—Ya estoy ansioso —respondio.

Ella asinti6 con la cabeza, ilusionada pero también triste. Como siempre al final
de sus breves encuentros.

—Es mejor que tu te vayas primero para que no salgamos juntos.

El asinti6 y la besé otra vez al mismo tiempo que se cerraba el botén de la
americana. Se colocé bien la corbata.

—Nos vemos luego —dijo.

Y con eso desaparecid, sin mirar atras, hasta fundirse de nuevo con la
cotidianidad del Parlamento Europeo.

Klara se qued6 donde estaba, apoyada en la pared, con el sabor de Cyril perdurando
en sus labios. Poco a poco abri6 los ojos. El zumbido en los oidos. El corazéon que
aun no se sosegaba. Tratd de respirar hondo para disimular los sintomas corporales
del fugaz momento de pasion. Parpade6 un par de veces. Se meso6 el pelo con las
manos. ;Qué habia pasado aqui?

¢Como habia conseguido Cyril superar sus defensas, los sensores de movimiento
y las alarmas, sus candados y la alambrada, todo eso que ella se habia creado para
protegerse justamente de esto? Bueno, de esto no —esto, fuera lo que fuera, era
maravilloso—, sino contra lo que irremediablemente venia después. Lo inexplicable.
La decepcion. El vacio. La resistencia infinita a lo que poco a poco habia comenzado
a crecer en su interior.

¢Por qué ahora? ;Por qué ahora no lograba mantenerlo a distancia? Era guapa,
eso lo sabia. No se la veia necesitada de atencién, mas bien al contrario. El
Parlamento Europeo estaba repleto de hombres jovenes e inteligentes y sospechaba
que podria hechizar a la mayoria de ellos sin demasiados problemas. Al menos
durante un rato.

Y no es que no lo hubiera intentado. Durante los primeros seis meses en el
Parlamento Europeo habia vuelto poco a poco a la vida. Después de Mahmoud,
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después de su traicion, el afio en Londres habia sido lo contrario a lo que se habia
esperado. La ciudad con la que habia sofiado desde la primera vez que estuvo, sola,
después del bachillerato. Solo para bailar soul en el 100 Club en Oxford Street. Solo
para comprar vestidos de los afios sesenta en Camden y singles de siete pulgadas
rayados en el Spitalfields Market. Solo por las cafeterias al amanecer en Old
Compton Street, los buses nocturnos y los magreos con chicos anoréxicos de flequillo
largo en pisitos con humedades en Brixton o Islington.

Pero Londres se habia convertido en una prision solitaria y lluviosa. Los primeros
meses apenas los recordaba. Ningun detalle, solo la sensacion meramente fisica del
otofio en el miserable cuarto de estudiante a algunas calles de The Strand. El frio que
se abria paso a través de las delgadas paredes y las ventanas mal aisladas y que ni
todas las botellas de agua caliente del mundo podian detener. Solo el vago recuerdo
de horas interminables en la biblioteca de Portugal Street, adonde huia con sus libros
de texto y su vacio. Le parecia una nada interminable.

Y lo peor de todo era la culpa. La sensacion de haberse traicionado a si misma.
Estaba justo donde queria estar, el lugar por el que tanto habia luchado. En un master
de gran prestigio en una ciudad que le encantaba. Sin embargo, por primera vez en su
vida no tenia la menor idea de hacia donde se dirigia.

Pero entonces aparecio Gabriella. Klara no olvidaria nunca su vision a través de
la ventana escarchada en su habitacion vacia. La forma en que Gabriella salto del taxi
con la primera nieve de diciembre cayéndole en el pelo rojo. Su manera de pagar con
gesto distraido, con el estilo de alguien que ya ha empezado a escalar peldafios en la
tambaleante escalera de un despacho de abogados. La forma en que habia vuelto la
cabeza y habia descubierto a Klara a través de los copos de nieve, en la ventana
iluminada del tercer piso. Como Klara, incluso a esa distancia, habia podido ver el
caracter indomito en sus ojos, calidos, implacables.

Habian caminado en circulos una alrededor de la otra en la facultad de Derecho.
Aunque estuvieran en el mismo afio, al principio Klara no se habia mostrado
receptiva a ningun tipo de amistad. Habia conocido a Mahmoud el segundo semestre
y para ella fue més de lo que jamas habia imaginado. Lo habia llamado Moody!!!
desde el primer dia. Pues asi era. Temperamental. Un tanto confundido, como si
estuviera cavilando, como si ocultara una naturaleza irascible bajo una fachada de
autocontrol.

Klara no recordaba haber tenido nunca una mejor amiga durante su infancia en
Aspdja. Cuando por fin acabd en el mismo grupo que Gabriella, a mitad de carrera,
resulto ser una revelacion casi tan tangible como cuando conocié a Moody. No le
entraba en la cabeza que hubiera otra persona a la que le gustara el northern soul y
los vestidos vintage tanto como a ella. Habia sido una pasion con la que Moody se
habia echado unas buenas risas. Y Klara habia pensado que seria bueno para ellos,
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que les iria bien que ella saliera un poco de su esfera impenetrable.

Pero luego, mucho después, los dias mas oscuros del otofio de Londres, Klara
pensaba a veces que todas las desgracias habian ocurrido porque ella habia dejado
que Gabriella entrara en su vida. Si se hubiera mantenido cerca de Moody, si hubiera
sellado herméticamente el recipiente que formaban, si no hubiera dejado nunca entrar
a nadie mas, a lo mejor todo habria ido bien.

Pero aquella noche, en la nieve, cuando Klara vio a Gabriella en la calle en
Londres, llena de fuerza y decision, ya sabia que aquellas ideas eran una insensatez.
A veces no habia explicacion. A veces, simplemente, mueres. Y Gabriella habia
surgido para salvarle la vida.

Y lo habia conseguido. Londres nunca fue lo que Klara habia sofiado, pero
recuper0 las fuerzas, incluso la ilusion. Aprobé los examenes, hizo su proyecto y
envid las solicitudes de trabajo. Cuando Eva-Karin Boman, la famosa y respetable
politica con ambiciones internacionales, le contesto que queria hacerle una entrevista,
la ilusion volvio a emerger. La incomprensible expectacion de estar cerca de la gran
politica, las grandes decisiones, el dinero, el poder.

Los primeros seis meses con Eva-Karin habian sido maravillosos. Klara habia
sido indulgente con los caprichos y las exigencias de su jefa. Y de pronto el mundo
parecia rebosar de chicos con hombros bonitos, gusto musical aceptable, pelo recién
cortado. Chicos a los que apenas un mes atras ni siquiera habria visto. Era
emocionante, divertido, a veces incluso muy excitante.

Pero lo que estaba pasando con Cyril era distinto. A pesar de haber empezado
también como un juego, Klara presentia que estaba perdiendo el control, o quiza ya lo
habia perdido. Se aliso la ropa y solto un suspiro. Sin poderlo evitar, Mahmoud habia
aparecido en su cabeza. Quiza era por el e-mail que habia recibido hacia un par de
dias y al que aun no sabia qué contestar. Nego0 en silencio.

—Moody, Moody —susurro—. ¢ De qué va esto?
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

efior Shammosh? ;Tiene algo que afiadir a la cuestion? Me refiero quiza mas a
la dltima parte del razonamiento del profesor Lefarque, o sea, sobre los efectos
de la continua transgresion y radicalizacion de los rebeldes en Irak y Afganistan.

El exembajador, sir Benjamin Batton, moderador de la conferencia del
International Crisis Group sobre empresas privadas en zonas de guerra, se inclino
sobre la mesa con su particular mirada despierta y afable.

Mahmoud levant6 la vista de su libreta y lo mir6 a los ojos. Una sonrisa
jugueteaba en sus labios. Estaba en su salsa. Apenas se acordaba del nerviosismo casi
paralizante que habia experimentado previamente aquella misma mafana cuando
estaba sentado delante de un publico de cincuenta personas compuesto por
funcionarios con alto poder de decision y periodistas de distintas categorias.

—Por supuesto —asintio—. Creo que no cabe la menor duda de que los macabros
actos de los que hemos tenido constancia, por ejemplo en Abu Ghraib, conducen
claramente a la radicalizacion. Para hablar claro...

Ni siquiera le hacia falta pensar lo que iba a decir. Las palabras se generaban
solas y manaban de su boca tranquilas y exactas en un flujo agradable. Tal como solia
ocurrir en aquellas contadas ocasiones en las que podia dar una clase en Upsala sobre
algo que realmente le gustaba.

Podia ver las cabezas del publico que se levantaban para mirarlo con nuevo
interés, bostezos que se cortaban y ojos que se despertaban de nuevo, boligrafos que
rebotaban en las libretas para fijar sobre el papel sus puntos de vista. Y todo lo que
veia, todo lo que oia, era su propia voz, lo llenaba de energia, de orgullo. Casi se
conmovio con su propia profesionalidad y capacidad de entrega. Mahmoud
Shammosh, academic superstar.

Cuando sir Benjamin, con la elegancia rutinaria del moderador avezado, utiliz
una de las pausas artisticas para proponer que podian continuar la discusion durante
el segundo almuerzo que se estaba sirviendo en el vestibulo, Mahmoud se sinti
ofendido. Cierto, podia ver un halo vidrioso cubriendo los ojos de las miradas que
poco antes parecian tan interesadas, pero aun asi. Era su momento. Su instante de
posar bajo el foco. En fin, tendria la oportunidad de seguir hablando durante la
comida. Menudo chute para el ego. La investigacion no estaba mal, pero esto era la
compensacion real.

Mientras se levantaba sacd el teléfono y la bateria de la mochila. En cuanto lo
puso en marcha el aparato vibré en su mano. Dos llamadas perdidas. Un nimero que
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no conocia. Mahmoud not6 que se le tensaba el cuerpo. El teléfono volvié a sonar y
su corazoén dio un respingo.

Se disculp6 lo mas rapido que pudo y se apartdé hacia una de las puertas
secundarias de la sala, que sospechaba llevaban a los lavabos. Al mismo tiempo que
empujaba la puerta descolgo el teléfono. Estaba hecho un nervio. La adrenalina de la
exposicion se mezclaba con la tensién de lo que pudiera pasar cuando cogiera la
llamada. Le venian flashes de la terrible fotografia.

—Mahmoud Shammosh —susurro.

—¢Con qué estaban firmados los correos que has recibido?

La voz al oido de Mahmoud era grave y apagada, como si estuviera filtrada con
algo.

Mahmoud se quedo sin saliva.

—Voluntad, coraje y perseverancia —dijo mientras cruzaba la puerta del servicio
de caballeros.

Un mingitorio y un lavabo cerrado. Vacio.

—:Daédnde estas?

—En el International Crisis Group, en Avenue Louise —dijo—. ;Quién eres?

—Sal de ahi lo antes que puedas. Coge el metro de Louise a Arts-loi. Haz el
transbordo al metro que lleva a Gare Centrale. Rodea la estacion hasta que te hayas
quitado las sombras de encima. Retrocede un par de paradas y cambia de metro a
Gare du Midi. Estate alerta todo el tiempo, ;de acuerdo?

Mahmoud se quedo6 de piedra.

—:Nos conocemos de Karlsborg o qué? ;Es por eso por lo que te has puesto en
contacto conmigo?

—Vuelve a poner la bateria cuando estés en Gare du Midi y llama a este numero,
te daré nuevas instrucciones.

Mahmoud hizo todo lo que pudo para intentar reconocer la voz. Pero no habia por
donde cogerla, nada en qué concentrarse.

—Vale —dijo—. Pero ¢de qué se trata? ;Qué quieres contarme? ;Es una broma o
qué?

¢De verdad iba a seguir con esto, fuera lo que fuera? ;Con una informacién tan
inconsistente?

—No es ninguna broma. Sigue mis instrucciones. Necesito tu ayuda. ;Qué puedes
perder?

—Vale —dijo Mahmoud—. Puedo salir de aqui como muy pronto dentro de una
hora.

—De acuerdo. Saca la bateria y no digas nada de esto. Te lo digo en serio. Es mas
que probable que te estén siguiendo, y no es ninguna broma.

Con un chasquido la voz desaparecio¢ al otro lado. Mahmoud se mir¢ en el espejo
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que habia encima del lavabo. ;Qué sensacion era la que tenia en el pecho? ;Duda?
¢Nerviosismo?
Expectacion, se dijo al final. ; Qué tenia que perder?
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

1 hombre rapado que estaba esperando a George en el vestibulo de Merchant

& Taylor era, como mucho, cinco afios mayor que él y tenia un cuerpo
atlético que George jamas conseguiria con sus partidos de squash y sus
descorazonadas sesiones de gimnasio. A pesar del traje anénimo y la camisa blanca
sin corbata parecia mas concebido para el agua o las grandes alturas que para
recepciones, pasillos y despachos. Era liso y mate, tratado con tefl6n para velocidades
maximas. «Como Matt Damon en las peliculas de Bourne —pensé George, envidioso
—. Lo que debe de entrenar este cabron».

—Senor Brown? —dijo George y alargo la mano.

—Correcto. Puedes llamarme Josh —respondio el hombre y dejo entrever sus
dientes blancos de porcelana norteamericana en una rapida sonrisa.

—Yo me llamo George. —Se dieron la mano. El apretén se alarg6é unos segundos
de mas. Dos hombres que estaban comparando sus potenciales. George fue el primero
en soltar y se llevo al invitado hacia los ascensores.

—:Reiper te ha explicado la situacion? —dijo el otro, mas como una constatacion
que a modo de pregunta.

—Si. —George apreto el boton—. Tenéis unos papeles que hay que traducir. Por
alguna razon, pagaréis el doble de la tarifa normal por esos documentos y acto
seguido yo me olvidaré de ellos.

La sonrisa de Josh no era muy distinta de la de Reiper. Altiva, como si estuviera
en poder de ciertos conocimientos que lo volvian indispensable. Neg6 de forma casi
imperceptible con la cabeza.

—Del pago no sé nada. Competencia de Reiper. Mi tarea es vigilar que los
papeles no abandonen la sala. No es nada personal, pero esto es bastante delicado. Se
podria decir asi.

Salieron del ascensor. Los zapatos hechos a mano de George taconeaban en el suelo
de parqué, que estaba hecho con alguna madera hermosa y, seguramente, en peligro
de extincion. Las suelas de goma de Josh apenas emitian sonido alguno.

—Debo pedirte que cierres la puerta con llave —dijo Josh cuando hubieron
entrado en el despacho.

—Claro, por supuesto —repuso George y obedecio un tanto dubitativo.

Josh saco algo parecido a un modelo antiguo de iPod de la funda de portatil azul
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marino que llevaba colgada al hombro. Con la mirada fija en la pantallita dio una
vuelta rapida por la sala. El resultado parecia satisfactorio porque volvi6 a guardar el
aparato y se sent6 en una de las butacas de cuero.

George lo observo con ojos un tanto asombrados y sopesd el impulso de
preguntar qué estaba haciendo, pero se sintié fisicamente en inferioridad y no le
apetecia parecer ain mas perplejo. Decidi6 sentarse al escritorio y esperar a que Josh
tomara la iniciativa.

—Toma —dijo este y saco un pequefio portatil y una carpeta verde de su maletin
—. Los documentos de la carpeta son los que hay que traducir. Lo haras en este
ordenador, en ningun otro sitio. No tiene que ser literal, lo que nos interesa son las
lineas generales del texto. Si tenemos dudas nos pondremos en contacto contigo. ;Te
importa si me sirvo un café?

Sefalo la maquina que habia al lado de la neverita.

George asintio con la cabeza, cogi6 la carpeta de la mesa y la abrio. No cabia
duda de que las hojas del documento habian sido anonimizadas: todas las referencias
a nombres estaban tachadas con rotulador negro. En la esquina superior derecha de
las primeras paginas, alguien —quiza el propio Josh— se habia incluso tomado la
molestia de tachar una superficie cuadrada. George hoje6 rapidamente la carpeta.

El primer documento estaba redactado por la Sdpo, la policia secreta sueca, y
consistia en un breve informe personal.

George se detuvo y miro al vacio. La Sdpo. El cuadrado tachado de la esquina era
sin duda un sello de confidencialidad. El estar sentado con un documento
confidencial en las manos le causaba una sensacion de vértigo. Aquello era espionaje.
Puro y duro.

No habia otra explicacion posible. La persona que le habia entregado aquellos
documentos a Reiper y a sus compafieros se habia convertido en culpable de
espionaje. Incomprensible. George no queria ni pensar qué tipo de delito estaria
cometiendo por el mero hecho de tener esos papeles entre los dedos. Al mismo
tiempo, le provocaba un sentimiento de embriaguez. La idea de estar cerca de las
cuestiones importantes. Los secretos de verdad.

El primer documento era una descripcion exhaustiva de lo que parecia ser un
chico arabe de un bloque de diez pisos de lo mas deprimente situado en el barrio de
Tensta, en las afueras de Estocolmo. Habia una imagen adjunta de la casa. A George
nunca le habia entrado en la cabeza que la gente pudiera vivir de aquella manera.
Como en un puto barrio soviético.

La persona de la que hablaba el documento era el mayor de tres hermanos. El
padre era soltero y habia huido de Libano a Suecia a principios de los afios ochenta,
después de que la madre muriera en un bombardeo israeli. Todo apuntaba a que el
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redactor del informe habia entrevistado a los profesores del individuo y quiza incluso
a sus amigos, y habia plasmado el resultado en un sueco burocratico de lo mas
rechinante. «Resultados de estudio en las condiciones mas 6ptimas». «Se le atribuye
gran empefio y fuerza de voluntad para salir de su situacion de vida actual».
«Motivacion singularmente fuerte». «Aptitudes lingiiisticas excelentes. Habla y
escribe sueco, arabe e inglés con fluidez». «Interesado en politica pero no militante».

Un fragmento mas largo hablaba de la religion del individuo: «Musulman
secularizado sin fuertes vinculos a elementos radicales ni a la mezquita local»,
apuntaba la conclusion final.

En el apartado que llevaba por titulo «Tiempo libre y vida social» el redactor
parecia hacer hincapié en que la mayoria de las amistades del individuo pertenecian
al ambito deportivo. Atletismo y baloncesto, principalmente.

Pero los compafieros de equipo eran mencionados como «conocidos» y el
individuo era descrito como «introvertido pero, paradojicamente, con aptitudes de
liderazgo fuertes y bien desarrolladas». El informe terminaba con el apartado
«Valoracion global», en el cual el individuo se consideraba «particularmente
indicado» para «entrenamiento especial». George no tenia la menor idea de lo que se
queria decir con eso. Pero el trabajo que le habian encargado a George no era
entender aquella mierda sino traducirla al inglés.

El segundo documento era mas extenso, mas de treinta paginas, y segun la fecha
apenas tenia unos dias de antigiiedad. La primera pagina llevaba por titulo «Motivos
para vigilancia especial». El texto era breve:

«Informaciones fidedignas de servicios secretos extranjeros ponen de manifiesto
que el sujeto mantiene trato con elementos subversivos en Irak y/o Afganistan, ver
dossier SAK/R/00058349».

Las siguientes hojas eran un resumen de la situacion actual del individuo.
Facultad de Derecho. Expresidente de la Asociacién de Politica Exterior. Doctorado
en la facultad de Derecho. Los cursos que daba. Imagenes de una casa con las
ventanas de su piso marcadas en rojo. Baloncesto en el Centro de Salud Estudiantil
dos veces a la semana. Una relacion de amor de larga duracion con Klara Walldéen
que termino unos afios atras. Ese nombre no estaba tachado.

George se levanto de la silla y fue a la cafetera. Metié una capsula negra y le dio al
boton verde.

—XKlara Walldéen —dijo entre dientes para si.

—Disculpa? —respondi6 Josh, y levanto la mirada del movil desde la butaca en
la que estaba, junto a la ventana que daba al parque. George vio las gotas de lluvia
golpear contra el vidrio y deslizarse hacia el alféizar. El frio del dia anterior se habia
prolongado y una tormenta de mil demonios parecia acechar a toda Bruselas. El
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despacho se habia vuelto oscuro en un segundo, como si estuviera anocheciendo.

—Klara Walldéen —dijo George otra vez.

George supo de inmediato quién era. Tenia controlados a la mayoria de los suecos
en Bruselas. A Klara le habia echado un ojo extra. No porque fuera especialmente
importante. Su parlamentaria, Boman, era un viejo dragén sociata que se centraba
mas en cuestiones de politica exterior. Nada que despertara un interés especial en
George. No, a Klara le tenia puesto un ojo por razones puramente personales. Estaba
en el Top 5 de las tias mas buenas del Parlamento.

—Trabaja en el Parlamento Europeo —afiadio.

—Exacto —replic6 Josh tranquilo—. Reiper quiere que le eches un ojo. Hay
indicios de que mantiene relacion con el terrorista que estamos buscando.

El terrorista. La palabra rebot6é como el eco en las paredes del despacho.

—¢Echarle un 0jo? ;Qué quieres decir con eso?

George se sintio incomodo. El terrorista. La Sdpo. «Echarle un ojo». La
experiencia casi eufdrica de estar ante un documento confidencial comenzaba a ceder
para dar espacio a una sensacion de no pisar tierra firme.

—Nada del otro mundo. Para empezar, ti solo siguela a los eventos sociales.
Cosas asi. fbamos a hacerlo nosotros, pero nuestro sueco no es lo bastante bueno,
como ya habras podido comprobar.

George volvio a sentarse y continu6 con su trabajo. El resto del documento
consistia en «informes de vigilancia». Descripciones escuetas de lo que un individuo
habia estado haciendo a lo largo del dia. «Joder —pensé George—, a algin pobre
desgraciado le ha tocado el deplorable trabajo de pasarse dias enteros delante de una
casa».

Habia un par de cosas del informe que lo molestaban. En primer lugar, contenia
descripciones exactas e incluso fotografias de dentro del piso y del despacho del
individuo. Le resultaba desagradable, humillante, que la Sdpo, o quienes fueran,
hubiera entrado en el espacio vital de aquella persona.

Ademas, habia extractos de su correo electronico. Dos mensajes eran de una
direccion extrafia de Hotmail de alguien que queria citarse con el individuo en Irak y
Bruselas. Un e-mail corto habia sido enviado a Klara Walldéen. El siguiente habia
sido enviado hacia unos dias y estaba marcado con un circulo, probablemente por
Reiper o Josh. George, que por lo general no era un hombre de grandes principios,
comenzaba a sentirse mal. Pero €l no era sino un simple engranaje mas de todo el
mecanismo.

—Calculo que tardaré casi toda la tarde —le dijo a Josh y abri6 un nuevo
documento en el procesador de textos.

—Pues sera mejor que empieces cuanto antes —respondio Josh y se recliné en la
butaca con una sonrisita.
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

ahmoud pas6 una hora haciendo trayectos por la red de metro de Bruselas.

Cambi6 de sentido y de tren, tal como le habia pedido la voz del teléfono.
Una vez llegado a Gare du Midi subi6 las escaleras mecanicas hasta un andén vacio.
Una nube baja cubria todo el sur de Bruselas y daba la impresién de que estuviera
anocheciendo. La llovizna caia sobre el hormigén agrietado. Los tnicos puntos de
color eran el 6xido de los railes y el grafiti descolorido en una marquesina que habia
en el andén.

Medio escondido detras de una columna le puso la bateria al teléfono. Desde ahi
podia ver a los que subian por las escaleras. Not6 que se le aceleraba el pulso y se le
estrechaba la traquea. El andén, la lluvia, de pronto le resultaron mas tangibles, mas
reales. En cierto modo era emocionante. Un juego.

Mahmoud escaneo el andén otra vez a pesar de saber que estaba vacio y buscé el
unico numero que tenia guardado en el movil. Descolgaron antes de que sonara el
primer tono.

—Coge un taxi a Gare du Nord —dijo la voz impersonal—. Cambia de taxi y sal
de la ciudad hasta el Museo Real de Africa Central en Tervuren. Tienes que estar alli
dentro de una hora, ;de acuerdo?

—De acuerdo —respondié Mahmoud.

—Toémate tu tiempo cuando estés alli. Mira las exposiciones. Al fondo de la sala
de la jirafa hay una salida de emergencias. A las siete menos diez sales por ella y
bajas al parque. La puerta estara abierta y la alarma desconectada. Rodea el estanque
de la derecha del museo. Al otro lado del seto, enfrente del museo, hay una estatua.
La veras. A la derecha, en el lindero del bosque, hay un banco que queda oculto por
unos arbustos. A las siete estaré alli. No llegues tarde.
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Enero de 1985
Estocolmo, Suecia

a nieve mata todos los sonidos. Si cierro los o0jos ya no estoy en una ciudad.
L El crujido del manto blanco bajo mis suelas de goma, el viento que me
envuelve la cara. Estoy pisando hielo. Solo en un lago helado donde el cielo y la
nieve se funden y se convierten en una misma masa. Si me permitiera echar de
menos, afioraria los inviernos en Michigan.

Aqui las calles son anchas, recuerdos de otros tiempos. Tiempos de ejércitos y
desfiles, campos de batalla, banderolas al viento. La simplicidad en todo ello me
entristece. La ciudad es hermosa y solemne como un entierro. Los coches todavia
llevan los faros encendidos, incluso ahora, durante las escasas y desconcertantes
horas que van del alba al anochecer. Llevo poca ropa, a pesar del abrigo de plumén
azul que casi no me he puesto desde la universidad.

Me esperan en la embajada americana. Mis nuevos papeles estan listos. Aqui nadie
sabe quién soy. Pero tienen sus instrucciones y saben que no deben hacer preguntas.
Guardo la maletita en la caja fuerte del despacho del agregado militar y rechazo su
amable propuesta de cenar juntos. Puedo percibir su interés, su curiosidad. Detras de
todo secreto hay otro. Detras de toda mentira hay una mas grande.

Tardo un segundo en decidirme a preguntar. Es arriesgado, pero alguien como yo
esta dispuesto al desafio. Puede que sea mi tinica oportunidad.

—Necesitaria que alguno de vuestros empleados locales me ayudara con una cosa
—digo—. Alguien que hable bien el idioma y que sepa como funciona el sistema
sueco.

—Claro, por supuesto —contesta €l y parece contento de poder contribuir con
algo.

Es un hombre simpatico en todos los sentidos. Un hombre de pubs irlandeses,
historias de guerra.

—Pero, obviamente, no tenemos a nadie que tenga asignado un grado de
confidencialidad lo bastante elevado.

—No importa —digo yo—. Es un asunto privado. Solo necesito ayuda para dar
con un viejo conocido que creo que ha vuelto a Suecia.

—Entiendo. Creo que el departamento de prensa tiene contratados a un par de
investigadores locales. Le pediré a mi secretaria que se ocupe de que recibas toda la
ayuda que necesites.
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Sigo la ruta que he marcado en el mapa de mi habitacion y que luego he memorizado.
Me abro paso entre las calles serpenteantes llenas de turistas hasta que estoy seguro
de que mis sombras me han dejado atras en el metro. Dicen que es mas facil aqui en
Estocolmo. Que Helsinki es peor. Puede ser.

Falta una hora. Cojo un taxi en el Palacio Real y pido que me lleve a Djurgarden.
El taxista no entiende lo que le digo, asi que se lo ensefio en el mapa. Me estreso.
Recordara al pasajero norteamericano. Un rastro. Yo no dejo rastros. Pero ya es
demasiado tarde. Le pido que me deje en el puente. El solo chapurrea el inglés, asi
que se lo tengo que sefialar otra vez. Tiene rasgos arabes, pero no puedo cambiar de
idioma. Entonces el rastro se pondria al rojo vivo. No importa. De todos modos, mis
sombras ya me han perdido la pista.

En el lavabo, dentro de las verjas del zooldgico de Skansen, cambio el plumoén
azul celeste por un abrigo beis. Me quito el gorro rojo. Saco la carpeta amarilla con
cuidado del maletin y la meto en la mochila azul marino de nailon. El maletin lo dejo,
vacio y limpio de huellas, debajo de la papelera de una de las marquesinas. Después
salgo del zoo, bajo por el camino que lleva al ferry. Ya esta oscureciendo.

A las tres y cuarto embarco en el ferry. Fl estd solo en la popa. Tal como
habiamos quedado. Gafas ahumadas y un abrigo de invierno de color beis con un
pequefio clavel en el ojal. Tiene un bigote que se puede comparar con el de su jefe.
Una cara digna de una larga carrera en los edificios gubernamentales de Bagdad. Me
pongo a su lado y miro la espuma generada por las hélices. Los restos olvidados de la
decoracion navidena titilan melancoélicos sobre el parque de atracciones que poco a
poco dejamos atras. Tenemos unos diez minutos.

—Assalamu alaikum —digo yo.

—Wa alaikum assalam —responde él por acto reflejo, sorprendido—. ;Habla
usted arabe?

—Si —respondo.

—¢:De qué quiere informar? Debe de ser importante, si los americanos envian a
un representante hasta Estocolmo.

—Imagenes de satélite de antes de ayer. La flota iraqui se esta posicionando para
bloquear el trafico en el golfo Pérsico. Hay unidades de artilleria moviéndose para
tomar posicion para atacar Bagdad.

Miro a mi alrededor y le doy la carpeta a mi contacto iraqui. El asiente en silencio
y la guarda en su maletin sin mirar. A pesar de que estamos resguardados por la
superestructura del barco, el frio nos corta las mejillas.

—¢Eso es todo?

La decepcion se hace patente en su cara. Ninguna novedad para él. Niego con la
cabeza.
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—Una cosa mas. Hemos reunido a cinco empresas que estan dispuestas a vender
lo que ustedes quieren. Quieren fijar una cita en Zurich dentro de dos semanas. Los
detalles estan en la carpeta. No hace falta que le explique lo delicado que es este
asunto, ¢no es asi?

Otro brillo en su mirada. Esto era lo que estaba deseando.

—¢Agentes quimicos? —Se controla, pero ahora esta interesado.

—Mas atn.

El asiente. Las alejadas luces del parque de atracciones se reflejan en sus gafas.
Bajo mis pies siento las vibraciones del motor.

—Debemos darles a ustedes las gracias —dice al fin.

Me limito a asentir con la cabeza.

—No me las dé a mi. Yo solo soy el mensajero. Y evidentemente, mis dirigentes
politicos esperan algun tipo de compensacion cuando todo haya terminado. Lo
podran acabar de discutir en Zurich.

Nos quedamos callados. Dejamos que el compas de los motores llene los huecos.
No sé si tiene frio. Al menos no hay indicio de ello en su rostro, oculto tras las gafas,
el bigote y la bufanda de color vino, perfectamente doblada y metida bajo el abrigo
de piel de camello.

—FEn cuanto a lo otro... —empieza.

Sus ojos suben paseando con la mirada por el muelle sur, el gran ferry rojiblanco,
la ciudad que se yergue y se extiende mas alla. Atomos de nieve, comprimidos por el
frio y duros como granos de sal, revolotean entre nuestros cuerpos. No digo nada. Le
doy el tiempo que necesita. Una tension eléctrica me cruza ahora por dentro, me hace
crepitar, hace que la nieve se derrita al primer contacto. Las raices de la venganza son
eléctricas.

—Nadie sabe nada —continia—. Ni nosotros. Ni los sirios. Nada.

Se vuelve hacia mi y se quita las gafas. Sus ojos, inesperadamente desnudos, son
calidos.

—¢Era su familia? —pregunta.

No digo nada, no doblego la mirada. Aun asi sabe la respuesta. Todas las
preguntas son retoricas. Tengo que mirarlo a la cara, necesito mirarlo al fondo de los
0J0s.

—Lo lamento —continua—. De verdad. Sobre todo teniendo en cuenta la gran
ayuda que ha sido para nosotros. Me gustaria poderle dar una respuesta mas
completa.

Ahora asiento en silencio. Si estd mintiendo, es un maestro.

—Sabe que no significa nada? ;Que no tenga ninguna informacién? ;Sabe que
nuestros sistemas son mas organicos que los de ustedes? Son contadas las ocasiones
que este tipo de informacion sale fuera del nucleo mas cerrado del servicio secreto.
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Vuelvo a asentir. Lo sé todo sobre la organicidad. Todo sobre las tomas rapidas de
decisiones.

—Alguien da una sefial, otro la pasa a un tercero. Hay muchos caminos.

—Pero siempre hay rumores —sefialo yo—. Siempre.

—Claro —dice él.

Asiente con la cabeza. Una sonrisa un tanto triste.

—Pero no hay que hacer caso a los rumores, ¢verdad?

—Solo si es lo tinico que tienes —replico yo.

El no contesta. Su mirada es intensa, recta, carente de toda falsedad. Se mantiene
asi un segundo. Los copos de nieve secos en su bigote, en sus pestafias.

—A veces es mejor, simplemente, seguir adelante —dice al final—. Dejarlo en
manos de Dios. Inshallah. Si Dios quiere.

Nos separamos antes de que el ferry atraque. Yo ya me estoy alejando, lleno de
duda. Atras dejo las promesas de muerte.

No me entretengo con maniobras de evasion cuando camino por la avenida
Strandvdgen en direccion a la embajada. Ahora ya me pueden perseguir todo lo que
quieran. La empleada local, Louise, me espera en su mesa en el pequefio despacho
que comparte con otra local. Parece que somos las tltimas personas en el edificio.

—ILlegas tarde —dice y se aparta el pelo largo y rubio de la cara.

Ronda los treinta y no es guapa aunque hay algo en su seriedad que resulta
atractivo. Su inglés es estadounidense pero con un acento cantarin que CONo0zco
demasiado bien.

—Tengo que ir a buscar a mis hijos.

—Lo siento —respondo, y lo digo de corazon.

Pone estresada unos pocos papeles sobre la mesa.

—Aqui esta la mujer que estabas buscando —dice—. Este es su certificado de
defuncion. Efectivamente, trabajé como diplomatica para el Ministerio de Asuntos
Exteriores y por lo que parece muri6 en una explosion en Damasco en 1980.

Asiento en silencio y toqueteo la hoja emitida en una lengua que no entiendo.

—Encontré algunos articulos al respecto en la prensa sueca. Por lo visto aqui fue
todo un tema. La verdad es que yo misma lo recuerdo. No es demasiado frecuente
que un diplomatico sueco fallezca en el extranjero. Saqué copias a un par de los
articulos. Parece que fue un accidente. Un coche bomba que creen tenia como
objetivo a otra persona. Usaron el coche equivocado.

Me siento en la palida silla de madera que hay al lado de su escritorio. De repente
desconfio de mis piernas.

—Tenia una hija —le digo y me percato de que mi tono de voz es vacuo, inerte.

Louise asiente con la cabeza.
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—Correcto —asiente ella—. Tenia una hija de un par de meses que sobrevivio. Es
una historia rara. Muy rara. En todos los medios aparece que la nifia muri6 junto a la
madre en el coche, pero si hurgas un poco... —Se aparta el pelo de la frente y lanza
una mirada impaciente al reloj de su fina mufieca—. Si hurgas un poco la encuentras
en el registro. Klara Walldéen. Tengo un amigo en el Ministerio de Asuntos
Exteriores que le ech6 un vistazo rapido. —Hojea impaciente entre los papeles—. Por
extrafio que resulte, no hay mas documentos. Pero segtin los rumores, si es que hay
que tenerlos en cuenta, la encontraron envuelta en una manta en la embajada sueca de
Damasco el mismo dia que estall6 la bomba. Obviamente, todo qued6 silenciado.
Después de la bomba y todo eso. Supongo que se temia que fuera a pasarle algo
malo.

La electricidad que me sacude, mi circulacion sanguinea.

—¢Adonde fue a parar? —pregunto.

—Vive con sus abuelos en el archipiélago de la comarca de Ostergétland. Déjame
ver... Si, aqui esta. En una islita que se llama Aspdja.
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

su propio impulso de esconder la nariz en el cuello de Cyril, tumbado en su
cama, desnudo y sofioliento, a tan solo unos centimetros de distancia. A pesar de la
desnudez de ambos, a pesar de que ella le habia examinado todo el cuerpo con la
boca, las manos, un gesto asi habria resultado desconcertantemente intimo,
sorprendentemente carifioso.

Su relacion no era carifiosa. Apasionada, sin duda. De Klara saltaban chispas
siempre que Cyril estaba dentro de cierto radio de distancia, una carga sexual
arrebatadora que no sabia reconocer pero que sospechaba, sin querer indagar mas en
ello, que tenia que ver con la inaccesibilidad que caracterizaba a Cyril. ;Cuantas
veces se habia despertado al amanecer los ultimos meses para ver a Cyril medio
vestido y a medio salir por la puerta de su dormitorio? ;Cuantas veces se habia
despertado con el crujido en la escalera que bajaba al salon? ;Cuantas veces habian
anulado sus escasisimas citas porque Cyril estaba atrapado en un aeropuerto, una
reunion o una cena?

Habian pasado veinte noches juntos. Si llegaba. A lo mejor eran quince. Cyril,
igual que la mayoria de los parlamentarios, solo estaba en Bruselas un par de dias a la
semana. El resto del tiempo estaba de viaje o en casa reconectando con su masa
electoral parisina.

Cuando comenzaron a verse, un par de meses atras, a Klara le habia ido perfecto.
No queria mas. Cyril era emocionante. Inteligente. Y la carga que los envolvia era
revolucionaria, la hacia flaquear y sentirse inestable, inferior, dominada. Y podia
percibir como esa carga lo afectaba también a él. Sus manos se endurecian, la forma
en que la agarraba de los brazos, el cuello, los dedos en su pelo al empujarla contra el
colchon tras penetrarla desde atras. Klara todavia tenia su sabor en los labios, en la
boca. Era pasion, placer maravilloso, ardiente. Pero no era carifio, no era intimidad
real. Y le habia resultado inesperadamente liberador. La falta de exigencias y la
propia liviandad de la historia que tenian juntos.

Por eso se sorprendio cuando Cyril de pronto se volvié y la mir6 un rato sin decir
nada. Su mirada oscura, un tanto irénica. Ella la sostuvo dubitativa, ruborizada de
repente, y compartio el silencio.

—¢Por qué no tienes ninguna foto de tu familia? —pregunt6 él—. He estado aqui
varias veces a la semana los tltimos meses y aun asi no sé nada de ti. O bueno, si que
sé algunas cosas.

I < lara respir6 hondo y gir6 la cara hacia el empapelado de flores para doblegar
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Se subi6 la manta hasta las caderas, como si de pronto se hubiera percatado de su
desnudez.

—Hablamos del Parlamento, el mundo. La comida. Pero casi no sé nada de ti. Tu
familia. Y acabo de darme cuenta de que tampoco tienes fotos. Cualquier persona que
viva en el extranjero tiene fotos de su familia en algin lugar de la casa. Pero tu no.
¢Por qué?

Su voz, el tenue acento francés, el vocabulario norteamericano. ;Habia estudiado
en Estados Unidos? Klara apart6 la mirada y se tumbo6 de espaldas, con los ojos
clavados en el techo inclinado que caia sobre la cama, y se concentré en respirar.

De repente sintié que no estaba preparada para romper el pacto, el compromiso
eventual. Al mismo tiempo, lo Unico que queria era vestirse con su pasado y su
historia, las prendas una a una, y ver a Cyril hacer lo mismo. Pero necesitaba tiempo
para hacerse a la idea. No podia suceder asi sin mas, sin previo aviso, sin tiempo para
aclimatarse. Asi que, en vez de dejarse llevar, Klara se limité a encogerse de hombros
y soltar un suspiro.

—No sé. Ni me lo habia planteado. A lo mejor no soy muy de fotos, y ya esta.

Bajo los pies hasta el fresco parqué y se incorporé en el borde de la cama,
desnuda, de espaldas a Cyril.

—iVenga ya! —dijo él—. Todo el mundo necesita fotos de su familia.

¢No podia darle un momento, dejarla acostumbrarse? ;Dejarla recuperar el
aliento y entrar en calor?

—:No me puedes contar algo? ;Tienes hermanos? ;A qué se dedican tus padres?
Cualquier cosa.

Klara se volvio para mirarlo. Dej6 que sus ojos mostraran un halo de irritacion.

—No tengo hermanos —dijo mientras se peleaba con el sujetador. Con los dedos
se meso el pelo oscuro, que apenas le llegaba a los hombros, y se lo pasé por detras
de las orejas.

—Hija unica.

Recogio su teléfono de la mesita de noche. Miro la hora.

—Vamos. Tengo una reunion dentro de media hora. Tenemos que darnos prisa.

Mir6 a Cyril con una sonrisa torcida y no demasiado convencida y sefialo la
estrecha escalera que llevaba a la parte del salon de la buhardilla, su pequefia guarida.

—iTe hace sentir incomoda! —dijo él.

Extendio los brazos, como si por fin hubiera conseguido hacerla reconocer algo
que llevaba tiempo negando. La satisfaccion del gesto aumenté el recelo de Klara a
seguir con la discusion.

—El qué? —dijo ella.

¢De verdad era esto lo que Cyril queria?

—Te refieres a que me resulta incomodo hablar de mi familia? Vale, pues si, me
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resulta incomodo. ¢ Suficiente? ;Te quedas contento con la respuesta?

Klara lo acorral6 con sus ojos azules. No dobleg6 la mirada ni un centimetro,
sentia la irritacion crecer como una ola.

Cyril levant6 las manos en sefial de rendicion y se incorporo.

—Claro, claro. Si no quieres hablar de ello —murmur6 mientras se ponia los
boxers—. Solo queria mostrar un poco de interés.

Unos minutos mas tarde estaban abajo, esperando el taxi en el salon, preparados para
reincorporarse a la vida normal.

—Perdén —dijo Klara—. No era mi intencion exagerar. Supongo que es de lo
mas normal que me preguntes por mi familia.

Alargé la mano y acaricié la de Cyril. El todavia parecia herido. Picado. A lo
mejor sus amantes solian ser mas dociles.

—No pasa nada —contesto €l y se meso el pelo—. Lo entiendo. No quiero que te
sientas incomoda.

—Mi familia... —dijo ella.

Cyril se volvio hacia ella, atento, interesado.

—Mi familia es facil de describir. Esta formada por mis abuelos maternos, que
son todo lo que tengo. Punto. Y Gabriella, mi mejor amiga. He tenido novios.
Relaciones cortas. Una mas larga que a veces, en noches oscuras en las que no me
puedo dormir, me gustaria que lo hubiese sido todavia mas. ;Es lo bastante sincero

para ti?
—:Por qué no duré mas si tu lo deseabas? Me cuesta creer que €l te pudiera dejar.
—Eso... —empez6 Klara—. Eso lo podemos dejar para otro dia. Pero no fue una

época feliz. Y yo estaba a punto de irme. Primero a Londres y después aqui. Después
ya no ha habido sitio. Y puede que sea mejor asi.

—¢Tus padres? —dijo Cyril con cuidado, como si no quisiera correr el riesgo de
interrumpir su historia.

—No tengo padres. Mi madre murié cuando yo tenia dos meses. Tengo fotos de
ella en un ropero en casa de mis abuelos, pero ningun recuerdo. Ninguno.

Klara lo mir6 directamente a los ojos. Su triste pasado. Su soledad y exposicion.
No habia nada de lo que le gustara menos hablar. Las miradas compasivas, los ojos
vidriosos que seguian de forma inevitable a la historia de la nifia huérfana del
archipiélago. Las malditas comprension y empatia. Las que la ponian en situacion de
inferioridad, las que la convertian en otra persona, la que ellos creian que era.

Pero Cyril asinti6 en silencio y le apart6 un mechoén de pelo de la frente.

—Lo siento —dijo—. No sabia nada.

Cogi6 la mano de Klara. Ella no se lo impidio, pero no le devolvid la caricia.

—Nunca conoci a mi padre. No sé nada de €l aparte de que era estadounidense y

www.lectulandia.com - Pagina 53



que mi madre lo conoci6é mientras trabajaba en Damasco. Era diplomatica. A lo mejor
él también lo era. A lo mejor era un hombre de negocios. ;Quién sabe? Mi madre
nunca se lo cont6 a mis abuelos. Y luego muri6 en un coche bomba en Damasco.
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

| temporal arrecié cuando el taxi de Mahmoud lo llevaba por el barrio de la
E Unién Europea en direccién al Museo Real de Africa Central, en Tervuren,
un poco al norte del centro de Bruselas. El viento traia consigo olas de aguanieve con
las que el viejo Mercedes parecia lidiar arduamente para que no atravesaran la
carroceria. Eran las seis y media y ya estaba oscuro, ligubre. De alguna forma
parecia un mal augurio. Mahmoud se agaché para poder ver las puntas de los bloques
de oficinas, donde se concentraba el poder europeo, a través de la ventanilla. Los
edificios parecian adentrarse en la oscuridad infinita del cielo. El taxi avanzaba a
paso de caracol. La Rue Belliard, la arteria sur-norte del barrio de la UE, parecia
hallarse siempre sumergida en un trafico cadtico constante. Al menos uno de los
carriles estaba cortado y el taxista refunfufiaba y maldecia en francés. Algo sobre
putas y politicos y la relacién entre las dos categorias, si es que el francés escolar de
Mahmoud no lo traicionaba demasiado.

Mir6 a su alrededor, a través del acuario que el taxi tenia como luna trasera. L.os
faros relampagueaban en las fachadas de cristal. Con la oscuridad y la lluvia era
imposible discernir si alguno de los coches de detras lo estaba siguiendo. Lo dudaba
bastante. Sus maniobras en el metro habian sido tan irracionales que probablemente
incluso un grupo grande de vigilantes le habria perdido la pista. Luego el cambio de
taxi. Deberia estar a salvo. Si no hubiese sido por el Volvo en Upsala le costaria creer
siquiera que alguien lo pudiera estar espiando. Ahora era una posibilidad real.

En algun punto mas atras de la misma Rue Belliard empezaron a sonar sirenas.
Luces azules rebotaban en el hormigon pulido, las ventanas, y tefilan la penumbra
dentro del coche. Por el rabillo del ojo Mahmoud vio policias en moto acercandose a
toda velocidad y luego una cantidad considerable de Mercedes negros de un modelo
mucho mas moderno que aquel en el que €l iba sentado. Una bandera de la UE y una
bandera que parecia afgana iban fijadas en el morro. Ondeaban agonizantes en la
tormenta. ¢ Tendria algo que ver con la gran reunion sobre Afganistan en primavera?
El plan Marshall que se estaba preparando y con el que se conseguiria afianzar la paz.
O quiza no fuera mas que un embajador solitario de camino al aeropuerto.

Justo cuando estaba perdiendo la esperanza de que pudieran salir del barrio de la
UE dejaron atras Bruselas y entraron en una carretera totalmente recta que atravesaba
un bosque ralo. Parecia que se estaban acercando. Mahmoud noté que se le aceleraba
el corazon y se le secaba la boca. De pronto se arrepintié de no haberle contado a
nadie adonde se estaba dirigiendo. Quiza deberia haberse puesto en contacto con

www.lectulandia.com - Pagina 55



Klara antes de embarcarse en esto. ;Pero como demonios habria sonado eso, cuando
ella ni siquiera le habia respondido al mail?: «Hola Klara, por lo visto me estan
vigilando y he quedado con alguien que me quiere pasar una informacion
comprometida en Tervuren. ¢Esquizofrenia paranoide? Pues ahora que lo dices...».
Muy fuera de lugar. Y habia dado su palabra de que no se lo contaria a nadie. Estaba
solo. No habia mas que aceptarlo. Respirar tranquilo.

No le llevé mas de cinco minutos llegar al hotel desde la rotonda donde le habia
pedido al taxista que lo dejara. Era poco antes de las seis. El aparcamiento del museo
se habia convertido en un charco fangoso y Mahmoud lo cruzé6 de puntillas para no
ensuciarse demasiado. Cuando dobl6 la esquina del macizo edificio se top6é con un
gran parque bien planificado, con pasillos de grava, setos recortados y césped gris. La
iluminacion era precaria, pero aun asi se detuvo un segundo para tratar de
comprender donde debia estar dentro de una hora. Era facil identificar el gran
estanque, justo delante de la escalinata de entrada. A su derecha. Mas no podia ver en
la penumbra. Llegado el momento tendria que confiar en su intuicion.

Media hora mas tarde pudo constatar lo curioso que era que un pais con una historia
colonial tan controvertida no pudiera dignarse a montar un museo un poco mas
interesante. A decir verdad, lo mejor era el edificio en si. El resto consistia mas que
nada en jirafas devoradas por las pulgas, vitrinas cansadas con animales mas
pequefios y algunas lanzas y escudos de rigor del centro de Africa. Como cualquier
museo de historia natural del mundo. Sin embargo, tampoco estaba aqui para
aprender mas sobre la historia colonial de Bélgica.

Eran casi las siete menos diez y una voz por megafonia le aclar6 que el museo iba
a cerrar en diez minutos. Mahmoud se dirigio a paso lento hacia la sala en la que se
suponia que estaba la puerta. Estaba completamente solo entre vitrinas llenas de
polvo. La aterradora sombra de la enorme jirafa cruzaba la sala. Mahmoud hizo de
tripas corazon. Habia llegado la hora. Con un movimiento decidido acciono la
manilla.

La puerta se abrié de un bandazo y Mahmoud tuvo que hacer fuerza para que el
viento no se la arrancara de la mano. Habia dejado de llover y, a juzgar por el vaho
que salia de su boca, la temperatura debia de haber descendido un par de grados
durante la hora que habia estado dentro del museo. Sinti6 un escalofrio y bajo por la
escalerilla de hierro que llevaba al caminito fangoso de grava. El estanque de delante
del museo estaba suavemente iluminado pero el parque de abajo apenas podia
distinguirse en la oscuridad. Como medida cautelar afiadida, Mahmoud procurd ir por
la sombra del lado derecho del estanque. Se maldijo a si mismo por no haber cogido
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otro calzado aparte de los mocasines para ir a Bruselas. Ya tenia los calcetines
empapados de agua helada. Unos pies secos son el alfa y omega. No hay soldado en
el mundo que diga lo contrario. Pero Mahmoud habia creido que sus dias de soldado
habian quedado atras.

Las cifras fluorescentes de su reloj G-shock marcaban las 18.53. Siete minutos
para la hora sefialada. Protegido por las sombras se metio entre el seto ralo del otro
lado del estanque. Se detuvo y aguzo el oido. En el parque reinaba el silencio. Lo
unico que se oia era un susurro lejano de trafico. Debia de ser hora punta para los
funcionarios de la UE y los diplomaticos que habian elegido establecerse en
Tervuren. Desde su posicién tenia todo el museo controlado. Estaba desierto. Nadie
lo habia seguido.

Cuando se dio la vuelta no tardé demasiado en vencer la oscuridad e identificar la
escultura que le habian descrito. El bronce titilaba débilmente a la luz del estanque.
Giro a la derecha y cruzo una pequena parcela de césped mojado. Delante de si pudo
distinguir un bosque, o por lo menos algo que parecia un bosque. Continu6 hacia
delante. Y alli, casi escondido entre unos arbustos de hoja perenne, vio el contorno de
un banco de parque. Hizo un alto. En el extremo derecho del banco vio la clara
silueta de una persona.
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eorge cruzo las puertas del Comme chez Soi a las siete en punto del jueves.

Era una parte de su nueva vida desde que lleg6 a Bruselas. Siempre era
puntual. Antes era un tema que llevaba mas o menos como podia, pero ya no. Intent
ocultar una sonrisa sin demasiado éxito. Cuando George hubo terminado el trabajo de
traduccion, Appleby habia pasado por su despacho y le habia propuesto que hicieran
la valoracion anual de George con una cena en el restaurante de dos estrellas. Era
demasiado cojonudo. Esto era lo que le encantaba de su vida. Ya le podian endosar
todos los trabajos imposibles que quisieran y hacerle traducir auténticos bodrios hasta
la eternidad, que si podia seguir viviendo asi €l estaria contento.

En cuanto puso un pie al otro lado del umbral fue recibido por un camarero.

—iMonsieur Loow? Monsieur Appleby lo esta esperando en el piso de arriba —
dijo en francés.

—Merci —respondio George, y lo acompafid por el restaurante. Ventanas
pintadas. Nivel de ruido amortiguado pero animado. Corbatas y dinero. Taburetes
para las sefioras donde poner los bolsos. George notd6 que cada vez estaba de mejor
humor. Esto era lo suyo. Restaurantes con estilo y camareros que estaban avisados de
su llegada. Una copa de champan y a lo mejor una rayita discreta de coca en el lavabo
y ya estaria en plena forma.

Al llegar al final de la estrecha escalera, el camarero abrié una puerta de espejo
que daba a lo que parecia ser una salita privada. Appleby estaba solo, sentado a una
mesa preparada para dos. Se encontraba absorto escribiendo algo en su BlackBerry,
pero hizo pasar a George con un gesto impaciente de la mano. Las paredes de la
estancia estaban cubiertas de madera clara. Unas cortinas pesadas decoraban las
ventanas y detras de Appleby colgaba un gran cuadro al 6leo, una especie de
bodegon. Junto a una de las ventanas habia dos sillones de piel. Probablemente, ahi
era donde se tomaba el cofiac. El restaurante no era del todo del gusto de George.
Demasiado polvo y aspecto de antiguo. A George le iban mas las paredes blancas, el
acero y el cristal. Las propuestas de disefio de la revista Wallpaper. Pero en este sitio
era imposible dejar la clase de lado. Costaba un paston.

—iPasa, pasa, siéntate, por Dios! ;Qué tal te va, old boy? —Appleby utilizaba
con gusto expresiones como old boy. Seguramente, le hacian sentirse britanico. No
siempre debia de ser facil ser yanqui en Bruselas.

—Gracias. jFantastico, todo bien! —dijo George.

—Gargon! Tomaremos una botella del champan de la casa. —Appleby apreto6 el
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botén de enviar del teléfono con gran dramatismo y lo dejo a un lado del plato.

«Gargon —pens6 George—. Hoy en dia solo los norteamericanos llaman asi a los
camareros».

—Bueno, George, ¢qué te parece el Comme chez Soi? ;Habias venido alguna
vez?

—Lo cierto es que si, un par de veces.

—iExcelente! —Io interrumpié Appleby.

Parecia haber perdido el interés por su propia pregunta y paso a zarandear el
menu con una mano.

—¢Ya sabes lo que quieres? Yo tengo mis favoritos aqui preparados.

George abrié el mend. Ostras de Colchester. Lenguado con medallones de
bogavante. George hizo un esfuerzo para no sonreir de oreja a oreja. Appleby asentia
con aprobacion.

—Perfecto. Entonces solo nos queda ponernos de acuerdo en quién pagara esta
pequeia reunién —dijo con una amplia sonrisa.

Los dientes blancos de Appleby brillaron en la salita. «Es como dicen las
secretarias —penso George—. Parece un tiburon. Grande, suave y agil. Ojos negros y
malvados». George respondio a la sonrisa un poco nervioso. ;No pretenderia aquel
loco que él pagara la cena a la que lo habian invitado? Sobre todo teniendo en cuenta
que el sueldo de Appleby debia de ser diez veces mayor que la remuneracion —en
todo caso, bastante generosa— de George.

—Tabaco o cofiac? —dijo Appleby y saco un euro del bolsillo—. El rey Alberto
es Philip Morris y la marca del euro es Hennessy.

Ambos eran clientes en Merchant & Taylor. Appleby lanz6 la moneda al aire.
Salio el rey Alberto.

—Excelente. Philip Morris se hace cargo de la cuenta. —Con una expresion de
satisfaccién se guardo el euro.

—Sera mejor que también le carguemos las horas. Seguro que esto nos lleva un
par de horas o tres. Encargate de ponerlo en su cuenta mafiana. Yo la aprobaré
durante la semana.

Era una sensacion vertiginosa. No era tan extrafio que alguna comida se pusiera a
cuenta de algun cliente de vez en cuando, aunque tampoco resultara demasiado
relevante para este. Pero cargarle una cuenta de 400 euros por una cena para dos a un
cliente era nuevo para George. Sumale tres veces 350 euros por las horas de George y
quiza 500 euros por cada hora de Appleby y Philip Morris acabaria con una cuenta de
narices por nada. Casi 25 000 coronas suecas por una noche que no tenia nada que
ver con ellos. Asi era como la cosa funcionaba entre la élite. Nada de tonterias. Que
paguen ellos, los muy cerdos. Tienen pasta de sobra.

La conversacion fluyo bien. Appleby queria saber de los grandes clientes de
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George y las cuentas. Al cabo de un rato la conversacion paso a girar en torno a
cotilleos de oficina y rumores. Era agradable. Distendido.

Pero aun asi habia algo que incomodaba a George. Una cena en Comme chez Soi
era demasiado ostentosa, incluso para Merchant & Taylor. Era como si hubiera algo
flotando a su alrededor, una nube, una niebla. Un presagio de otra cosa, algo mas
lugubre. Algo que también parecia estar reflejado en los ojos de Appleby. Un destello
de oscuridad y océano. Y sus movimientos eran impacientes, un indicio de que hasta
el momento la cena no era mas que un calentamiento, un breve trayecto de
desplazamiento. George vaci6 la copa de champan de un trago y miré a Appleby con
una sonrisa, seguro de si mismo. «Dale cafia —pens6—. Estoy preparado».
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or lo que parecia, se habian descubierto al mismo tiempo, porque el hombre

del banco se levant6 y dio un par de pasos al frente. Menos de veinte metros
lo separaban de Mahmoud. Levant6 la mano dandole el alto. Mahmoud obedecio y se
detuvo.

—Extiende los brazos hacia los lados y acércate despacio —dijo el hombre en
sueco con voz tranquila.

Mahmoud tard6 un segundo en reconocer la voz. Era mas grave, mas ronca de lo
que recordaba. Por un instante se quedé helado a mitad del paso, abrumado de
repente por un alud de sentimientos contradictorios.

—:Lindman? —dijo.

—Shammosh —respondio el hombre—. Qué bien que hayas podido venir.

Se quedaron unos segundos uno frente al otro sin decir nada. A pesar de la
oscuridad, no cabia duda de que Lindman habia pasado serias penurias. Estaba
mayor, por supuesto, habian pasado diez afios, pero no era solo eso. Estaba mas
grande. Mas ancho. Ancho anabolico. Cuello tatuado y mandibulas fuertes. El pelo
rubio, que por lo visto aun se rapaba a los tres milimetros reglamentarios del cuerpo
de paracaidistas, necesitaba un cambio apremiante. Tenia la cara marcada y cansada.
La ropa —tejanos anchos y una chaqueta M 60 de camuflaje— estaba raida y
arrugada, como si hubiera dormido con ella puesta.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo Mahmoud. Su voz result6 mas queda e
insegura de lo que se habia esperado—. ; Cémo supiste que estaba en Bruselas?

Lindman se encogi6 de hombros.

—Busqué tu nombre en Google y me enteré del seminario. Llamé a Crisis Group,
o como se llamen, y me enteré de donde te ibas a hospedar. Facil.

Su mirada salt6 por encima del hombro de Mahmoud, hacia el parque, en busca
de algo, cualquier cosa.

— ¢ Estas seguro de que no te han seguido?

—He hecho lo que me has pedido y mas —respondi6 Mahmoud con una sonrisa
que tirito brevemente en sus labios para luego desaparecer. El comportamiento de
Lindman lo ponia nervioso. Toda la situacion lo ponia nervioso.

Lindman guardo silencio, parecia estar escuchando atentamente. Todo lo que se
podia oir era el viento en las copas de los arboles, el trafico de fondo.

—Las cosas se han torcido un poco tltimamente, se podria decir —dijo por fin.

—Ya —contest6 Mahmoud, a la espera.
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Lindman negé de forma casi imperceptible con la cabeza, movia las manos.

—No sé cuanto tiempo tenemos.

De nuevo las miradas inquietas bailando por el parque, en la oscuridad. Respiro
hondo, como si estuviera cogiendo carrerilla.

—Agquello que pasé... Hace mucho tiempo. Eramos jévenes —empez6 Lindman.

—No tanto —lo cort6 Mahmoud—. No, joder, ya no éramos tan jovenes.

Una llama se encendi6 en su interior. Una nueva ola de calor le atraveso el
cuerpo. Un golpe de furia irredenta, almacenada. Tuvo que hacer un esfuerzo
consciente para ahogarla, para no dejar que rebosara por los limites de su cuerpo.

—Pero dejémonos de historias —dijo—. ¢Por qué cojones me has traido hasta
aqui? ;Y a qué cofio viene todo este secretismo?

Por fin los ojos de Lindman dejaron de pasearse. Mir6 a Mahmoud como si
comprendiera por primera vez, como si no hubiera sido plenamente consciente de su
presencia hasta ahora. Se paso la lengua por los labios. Un brillo nervioso, codicioso,
le lleno los ojos. Continuaba moviendo las manos.

—A ver, la cosa es... —empez0.

Se aclar6 la garganta y mir6 fijamente a Mahmoud.

—He visto cosas que no te imaginarias nunca. He participado en cosas.

Se detuvo, nego en silencio. Se rasc6 maniatico la mejilla.

—Mierdas muy enfermizas, ;entiendes? Y tengo informacion, ;vale? Asuntos
muy delicados. jMuy delicados! Lo que he visto. Ni te lo creerias. En serio.

—c:La foto que dejaste en el hotel?

—Si, si, la foto, exacto. La foto. Ya lo viste ti mismo, ;no? ; Verdad? Ese tipo de
locuras. Ese tipo.

Lindman mecia el cuerpo de aqui para alla, iba cambiando de un pie al otro. La
mirada, a ratos dispersa, a ratos intensa y directa. Apretaba las mandibulas. Iba de
speed. «Va colocado hasta las cejas», pens6 Mahmoud.

—O sea, yo he trabajado ahi, ;sabes? En Afganistan. La escuela de oficiales y esa
mierda. O sea, con los americanos. jNi te imaginas lo que he llegado a ver! Y tengo
mas pruebas.

Mahmoud sentia que se deshinchaba. La tension se disip6 en la oscuridad y fue
sustituida por decepcion. Qué tonto habia sido. Mira que no entender que nada de
aquello iba en serio. Los mensajes habian puesto en marcha un proceso imaginativo
en su cabeza. Qué ridiculo que incluso se hubiera sentido vigilado. Ese Volvo de
Upsala seria de algun vecino que trabajaba en la universidad, igual que él. Pura
casualidad. Lo mas simple, la solucion mas probable. Naturalmente.

Pero al mismo tiempo sentia una especie de compasion hacia Lindman. El rey de
Karlsborg cuando se marcho. El primero de la promocion. Reducido a aquel pobre
desgraciado anabdlico y puesto de anfetaminas que ahora tenia delante.
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—¢Qué pruebas? ;De qué estas hablando? —dijo Mahmoud, cansado.

—Me fui de Paris a Kabul, ;vale? Después de levantarles el puto cofre del tesoro
lleno de documentos. ;Entiendes?

Lindman apart6 la mirada de él y ote6 la oscuridad una vez mas.

—No —dijo Mahmoud—. No entiendo nada.

Lindman se volvio hacia él. Su mirada volvia a ser intensa y directa.

—Da igual. Tengo un montén de fotos. Cosas como lo que viste en la que te
mandé, ;vale? Torturas, asesinatos, llamalo como te dé la gana. Un ordenador lleno.
Todo lo que quieras.

—c:Donde? ;Dénde tienes esa informacion, Lindman?

—A buen recaudo, en Paris.

Saco6 una cartera del bolsillo interior. La agit6 sin darle importancia delante de
Mahmoud.

—Puedes estar seguro —murmur6é—. Esta a buen recaudo.

—De acuerdo —dijo Mahmoud—. Claro. Digamos, por un momento, que tienes
algo asi como una exclusiva entre manos. Seguro. ;A mi para qué me quieres?

Lindman se inclin6 hacia él. Su aliento era fétido. El viento silbaba en los arboles
que tenian encima. El murmullo de la autopista mas alla.

—Pasta —contest6—. No soltaré la mierda hasta que me den un buen paston.
¢Me sigues? Td me ayudas a conseguir pasta por las fotos. Td sabes con quién hay
que hablar, ;no es verdad? Quién paga. Tu te encargas de eso. Primero la pasta, luego
las fotos.

—:Pasta? —exclam6 Mahmoud—. ;Pasta? ;Crees que te pienso pagar? ;Estas
loco?

Lindman neg6 con la cabeza.

—iNo, no! —dijo.

El tono un poco mas alto. Impaciente. Inquieto. Respir6 hondo para recuperar el
control antes de continuar.

—Ta no, cofio, pero puedes ponerme en contacto con alguien. El diario
Aftonbladet o quien sea. Tu eres serio. Un investigador de esos. Contigo hablaran.
Quiero cinco millones de coronas. Ni un céntimo menos. Se lo puedes decir de mi
parte. Y una cosa mas. Un pequefio problema.

De pronto se quedo de piedra. Sus ojos volvieron a mirar al parque. Mahmoud
también se dio cuenta. Un sexto sentido que habia aprendido a utilizar durante el
entrenamiento militar se activo. Ya no estaban solos.
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a cena habia terminado y George y Appleby se habian desplazado a los

sillones junto a la ventana. El calvados titilaba en las copas. George estaba de
muy buen humor por la velada. A lo mejor eso de que habia una nube gris flotando
sobre sus cabezas no eran mas que imaginaciones suyas.

—Voy a serte totalmente sincero, George. Creo que tienes lo que hay que tener
para llegar a la cima. ; Cuanto tiempo llevas en Merchant & Taylor? ;Tres afios?

—Si, tres afios y dos meses —respondié George—. Han pasado condenadamente
rapidos.

—iDesde luego! Has hecho carrera a velocidad de vértigo. Creo que yo no tenia
despacho propio a los tres afios. —Appleby tensé las comisuras—. Tienes por lo
menos un veinte por ciento mas de horas facturadas que ningtn otro trabajador de tu
generacion en la oficina de Bruselas, lo cual implica que facturas un veinte por ciento
mas de dinero para la empresa. A los clientes les gustas. A mi me gustas.

Se quedo callado unos segundos, pensativo. George no queria interrumpirlo. Esto
iba bien. Appleby se reclino en el sillon de piel y levanto la copa, la mir6 a contraluz
con las velas de la mesa donde habian cenado, como para analizar su contenido.

—En nuestro ramo el objetivo siempre es conseguir mas dinero, George —dijo—.
Conseguir dinero y al mismo tiempo evitar problemas. Supongo que es asi en todas
partes, pero nuestro ramo sigue siendo especial. Lobismo. La gente no sabe lo que
hacemos. La importancia de nuestro trabajo. Siempre hay ignorantes de mierda que
nos atacan. Nos llaman mercenarios y creen que somos unos inmorales. En todas las
putas encuestas que se hacen sale que no le gustamos a la gente. jQue no se fian de
nosotros!

Appleby extendi6 los brazos en un gesto de impotencia. Como si le fuera del todo
imposible entender por qué alguien no iba a fiarse de él.

—Los politicos dicen que no les gustamos. Que nuestra influencia debe ser
limitada por todas las vias posibles. Pero la realidad es que ni uno solo de ellos podria
sobrevivir si nosotros no les susurraramos a los oidos. ;Ddénde estarian ahora si
nosotros no estuviéramos aqui mediando entre los contactos y movilizando a sus
electores? Somos el lubricante del mecanismo. Engrasamos los engranajes dia si, dia
también. Asi que tendran que perdonarnos que de vez en cuando, cuando nadie mira,
adaptemos el mecanismo a las necesidades de nuestros clientes. Es un pequefio precio
que pagar por nuestra contribucion.

Appleby dio un sorbo a su copa. George habria dado cualquier cosa por un
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cigarrillo, pero ahora no podia levantarse y salir a fumar.

—Pero lo que hacemos no siempre puede hacerse a la luz del dia —continu6
Appleby—. Algunos de nuestros clientes se sienten mas tranquilos entre sombras,
algunos de nuestros métodos funcionan mejor a la sombra. No hay nada raro en ello.
Solo es parte del juego. Pero a veces necesitamos proteccion, que nos echen una
mano.

Guardo silencio y mir6 al vacio que tenia delante. De pronto George se pregunto
si Appleby estaba borracho. No se lo habia parecido hasta ahora.

—No estoy seguro de estar entendiendo lo que me dices —intento, y se llevo la
copa a los labios. Appleby se volvi6 para mirarlo.

—¢No? Bueno, no te lo reprocho. Lo que te estoy contando esta por encima de tu
salario. Y no voy a entrar en detalles. Algin dia lo entenderas mejor. Quieras o no, si
te quedas en este ramo estaras obligado a entenderlo mejor. Lo que te quiero decir es
que tenemos lo que podriamos llamar «protectores» en distintos lugares de la
sociedad. O podriamos decir que nos protegemos mutuamente. Nos hacemos favores
entre nosotros. Y a veces estos protectores nos llaman para que les paguemos nuestras
deudas. Si te soy sincero, no siempre es agradable. Pero es necesario.

Appleby se volvio hacia George y lo mird directamente a los ojos. No estaba
borracho en absoluto. Al contrario. Estaba totalmente sobrio. George se not6
nervioso. Joder, esto era lo que habia sospechado. Nunca se come gratis. Nunca.

—Pero vale la pena pagar las deudas. ;No escribio tu primer ministro un libro
sobre eso en los noventa? ;Quien esta en deuda no es libre, o algo asi?

Appleby sonri6 con cautela.

—Eh, si, asi es. Creo que no fue traducido al inglés. Y no fue mi primer ministro,
no sé si me explico —respondio George.

—Si, exacto —dijo Appleby y ampli6 la sonrisa—. A diferencia de todos tus
paisanos, ti no eres socialdemdcrata. En cualquier caso, ahora mismo no somos
libres. Merchant & Taylor tiene una deuda que pagar. O varias, para serte totalmente
sincero. Hemos estado tirando de crédito y ha llegado el momento de devolverlo. Es
un buen crédito, eso si. Por las pocas cosas que nos piden que hagamos nos pagan
diez veces su precio. Y no solo a Merchant & Taylor como empresa, sino también a
las personas que ejecutan los servicios. ¢ Entiendes lo que quiero decir con esto?

A George se le puso la piel de gallina. Tenia la sensacion de estar a punto de
estrenarse en algo gordo. Una sociedad secreta, una hermandad.

—No lo sé —dijo con cuidado—. ¢ Te refieres a algo en concreto?

En lugar de responder, Appleby mir6 su enorme reloj de pulsera.

—No todos los clientes son lo que parecen, George —dijo al final—. Tu solo
recuerda esto. Pénmelo facil. No pienses demasiado. Contintia tal como empezaste.
Haz lo que se te pida. Factura cuanto puedas. Asi todo es mucho mas facil para todos.
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Y recuerda que Merchant & Taylor no se olvida de los que la han ayudado a pagar sus
deudas. Tt ya has llegado lejos. Ha llegado la hora de dar el siguiente paso y no solo
se trata de ser un lobista habil. Se trata de entrega. De lealtad. A la empresa. A
nuestros clientes. Quien dé muestras de ello puede llegar lejos. Muy lejos. Pero
recuerda también que la falta de lealtad... bueno, digamos que eso no se aprecia. Para
nada.

Appleby mir6 a George y algo titil6 en sus ojos de tiburén. George no sabia qué
decir, asi que le dio un trago al calvados. Sabia enmohecido, sobrefermentado.
George odiaba el calvados. «Digital Solutions —pens6—. Sabia que habia algo
sospechoso con el puto Reiper ese».

—Es muy tarde. Creo que es hora de que nos recojamos. Ni siquiera yo puedo
facturarle una noche entera a Philip Morris.

Appleby se estiro y soltd una risotada seca antes de levantarse. George siguio su
ejemplo. Bajaron juntos la escalera y salieron a la calle. George se tambaleo en la
acera, el frio le hizo reconocer que en verdad estaba bastante borracho. El primer taxi
no tardo en aparecer y Appleby se metié en el asiento de atras. Antes de cerrar la
puerta se dirigio a George.

—No te preocupes, George —dijo—. Miralo como una aventura. Todos los que
tienen un nombre en la empresa han pasado por tu situacion. No hay mas que
comeérselo. Y no pienses demasiado, ;vale?

—Supongo que si —contestdo George—. Aun no tengo del todo claro de qué va
todo esto.

—Ahora mismo te la suda. Esa es la idea. No pienses. Tu solo haz lo que se te
pide. Y factura como de costumbre. Lo llevas dentro, lo sé. Nos vemos mafiana.

Con esas palabras Appleby cerré la puerta. El taxi comenz6 a deslizarse
lentamente bajo las luces de colores de Navidad que se habian tendido a lo largo de
toda la calle. George encendio un cigarrillo y se cifio el abrigo. Unos copos de nieve
aterrizaron en su hombro.

—Puto diciembre —murmurd, y agradeci6 el alivio que sintié al encontrar la
bolsita de coca en el bolsillo. ;Y si se pasaba un momento por Place Lux? Aun no era
demasiado tarde.
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cambiado, ya no encajaba. Mahmoud se agach6 de manera instintiva, se hizo
una bola y se volvié hacia las parcelas de césped. La vista no servia de nada en
aquella oscuridad. Un copo de nieve se le pos6 en la mejilla. El viento habia
amainado y la temperatura seguia cayendo. Aguzo el oido, todos los sentidos. Todo lo
que oia era el viento barriendo las ramas, muy por encima de su cabeza, y mas alla el
susurro lejano del trafico. Pero aun asi. Habia algo que no encajaba.

Cuando Mahmoud se volvio otra vez vio el puntito rojo deslizandose por la
mejilla de Lindman, como un pequefio insecto, durante una fraccién de segundo. Fue
mas que suficiente. Supo en el acto lo que era.

—iAgachate! —grito—. jFuego!

Al mismo tiempo que gritaba se tir6 de bruces en el césped, sin quitar los ojos de
Lindman. Not6 la humedad en los dedos, el frio en la mejilla. Mahmoud volvié el
cuello justo cuando la cabeza de Lindman daba una fuerte sacudida hacia atras y su
cuerpo se levantaba un par de centimetros del suelo girando media vuelta en una
imitacion absurda y torpe de ballet clasico. Un monstruo bailarin de una pelicula de
Pixar. La pirueta termin6 con Lindman desplomandose sentado en el banco de
madera. Como si de pronto alguien le hubiera desconectado las articulaciones y nada
lo mantuviera erguido.

El pulso de Mahmoud se aceler6, pero el instinto o el habito se pusieron en
marcha. Sin saber como, habia percibido el angulo de donde venia el disparo y donde
debia de haberse escondido el tirador. Usando codos y rodillas, rept6 alrededor de la
zona de tiro hasta el cuerpo inerte de Lindman. Desde el parque llegaban susurros de
voces, ruido de pasos sobre el césped mojado. La mano de Mahmoud top6 con algo
fino y blando junto al banco. La cartera de Lindman. Sin pensarlo, se la meti6 en el
bolsillo. Sus manos tantearon junto a las piernas de Lindman y llegaron a la chaqueta
militar, subieron por su brazo. El tiempo se habia detenido. Tir6 del brazo de
Lindman con fuerza para quitarlo del banco bajandolo al suelo. Luché por ponerlo de
alguna forma a cubierto, a pesar de saber que era completamente en vano.

Antes de conseguirlo vio de nuevo la mira laser dando saltitos por la cara lacerada
de Lindman. Entonces Lindman dio un respingo, su cabeza saltd a un lado. Algo
caliente salpicé las mejillas de Mahmoud. Este solt6 a Lindman en el acto y con
panico controlado se tir6 de cabeza dentro de los setos que hacian de frontera con el
bosquecillo.

I I abia algo en el ambiente, algo en los sonidos del parque. Algo habia
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«Sangre —era lo tnico que le pasaba por la cabeza—. Tengo su sangre en mi
Cara».

Pero esta vez tampoco habia oido ningun disparo. Entonces volvio a ver el puntito
rojo. Por un instante quedo fijo en uno de los arboles que tenia justo enfrente. En una
especie de camara rapida vio trozos de corteza pulverizados en silencio y la bala
atravesando la madera. «Me estan disparando —penso sorprendido, desconcertado—.
Me estan disparando con un rifle con silenciador». Se puso en cuclillas y se metio en
el bosquecillo lo mas rapido que pudo. El suelo era blando y liso. Entre los arboles
dispersos vio el destello de las farolas de una calle que parecia volver a Tervuren. La
sangre de Lindman goteaba de sus mejillas y le manchaba el abrigo de color gris
oscuro.

En el taxi de vuelta a Bruselas apenas recordaba como habia salido del parque. Solo
tenia un vago recuerdo de haber oido pasos rapidos a su espalda. Ramas que se
partian y voces norteamericanas. Vaho y gotas de sangre. Recordaba fragmentos de
como habia llegado a la calle, la habia cruzado y luego habia continuado atravesando
jardines privados y se habia metido por callejuelas secundarias hasta que estuvo en el
centro historico de Tervuren. No tenia ni idea de como habia encontrado el taxi. Todo
lo que habia hecho hasta aqui le habia salido automatico. Supervivencia. No hay nada
mas importante que sobrevivir.

Mahmoud se reclin6 en el asiento y cerr6 los ojos. Una ola de cansancio le vino
encima. Detras de sus ojos cerrados vela una y otra vez el puntito rojo bailando sobre
la mandibula sin afeitar de Lindman y el momento en que le destrozaban la cara.
¢Como habian logrado seguirlo hasta el museo? A pesar de todo no habia sido lo
bastante precavido. El los habia llevado hasta Lindman. Fl era el responsable de que
Lindman estuviera muerto.

Mahmoud ni siquiera se habia percatado de que la radio estaba puesta en el taxi
hasta que el torrente de temas de moda se apag6 para dar lugar a una voz de hombre
seria y grave. Noticias. Mahmoud echd un vistazo a su reloj. Las 20.51. Primero
penso que hacia dos horas que habia quedado con Lindman. Casi dos horas desde que
su vida habia dado un vuelco. ¢Habia estado tanto tiempo escondido en los jardines
de las casas en Tervuren? Después se preguntd qué clase de noticias empezaban
nueve minutos antes de la hora en punto. Luego aguzo el oido en busca de palabras
que pudiera reconocer en el flujo rapido de francés belga. Y ahi estaban: assassiner.
Tervuren. Extrémement dangereux.

Palabras que solo podian significar una cosa: que estaba en busca y captura por el
asesinato de Lindman. Fue como si el taxi se encogiera a su alrededor, como si el
techo comenzara a descender, como si el aire se estuviera acabando. Vio al taxista
arabe toquetear el panel de la radio en un intento aterrado de cambiar de emisora. Vio
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las miradas de panico del hombre a través del retrovisor. Y recordé cada detalle de lo
que habia aprendido en Karlsborg. Y recordaba lo mas importante de todo: «Sé
creativo, nunca reactivo».

Antes de que el taxista se diera cuenta de lo que habia pasado, Mahmoud estaba
sentado a su lado en el asiento del copiloto, clavandole la punta de un boligrafo en la
palpitante arteria de su cuello. Mahmoud se sentia sorprendentemente tranquilo,
entumecido, desconectado.

—Ni una puta palabra, ¢esta claro? —dijo tranquilo en arabe—. Te juro que te
corto el cuello. Te lo juro.

El sudor de la cara del taxista. El panico en sus ojos. «L.o tengo —era lo Uinico en
lo que Mahmoud podia pensar—. Lo tengo donde lo quiero tener».

—Dirigete a Bruselas —orden6 Mahmoud—. Con calma. Que no se te ocurra
ninguna idea maravillosa.

Los ojos del conductor iban saltando de la carretera a la cara de Mahmoud.
Asinti6 con la cabeza de forma casi imperceptible.

Mahmoud se percat6 de que el trafico cambiaba de ritmo unos segundos antes de
vislumbrar las luces azules que se reflejaban en el asfalto mojado. Un control. Por
supuesto. El taxi aminoré la marcha, siguio la cola cada vez mas lenta que se estaba
haciendo. Cambio de planes. Creativo, no reactivo.

—FEscuchame —Ile dijo con calma Mahmoud al taxista—. Tengo una bomba
pegada al pecho. Una bomba de verdad, ;me oyes? Al estilo yihad.

Agarro la cara del taxista con la mano que tenia libre y lo obligé a mirarlo a los
0jos, a respirar su aliento, acido por la adrenalina, con la nariz y la boca.

—Y no voy a dudar en volarme por los aires. Allahu akbar. Me llevaré a esos
cerdos de alli delante.

El taxista apenas respiraba. El pulso palpitaba contra el boligrafo que Mahmoud
le apretaba cada vez mas fuerte contra el cuello. Una lagrima se desliz6 por su
mejilla.

—Puedes salvarte —continu6—. Cuando yo te diga, abres la puerta y sales
corriendo lo mas rapido que puedas. Lo mas rapido que puedas, ;me oyes? Da igual
si alguien te persigue. Si no te alejas trescientos metros de aqui acabaras saltando en
pedazos junto conmigo y el resto de infieles. ; Me has entendido?

El taxista asintio con la cabeza, sollozando.

—Si, si —dijo—. jPor favor, tengo familia, soy musulman!

—Tranquilo, tu solo haz lo que te he dicho. Desabrochate el cinturdn.

El taxista obedecio frenético. Un chasquido y luego el sonido del cintur6n
recogiéndose solo. Mahmoud se inclin6 hacia delante, observo las luces azules. Pudo
contar a varios agentes. Linternas y armas automaticas. Tres coches patrulla, por lo
que podia ver. Quiza diez vehiculos entre el taxi y ellos. Todavia no. El momento
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tenia que ser perfecto.

—¢ Ves ese callejon de ahi? —dijo.

Sefial6 en diagonal al otro lado de la calle, hacia un callején mal iluminado que se
metia entre las casitas adosadas de color gris.

—Alli estaras seguro. Cuando cuente hasta tres saltas por la puerta y corres mas
de lo que has corrido en toda tu vida, ;esta claro?

El taxista sigui6 el dedo de Mahmoud con la mirada. Asinti6 en silencio y volvid
a mirarlo a los ojos. Una expresion de agradecimiento en su rostro. Como si
Mahmoud realmente estuviera a punto de perdonarle la vida. Cinco coches entre el
taxi y el control.

—Listo? —dijo Mahmoud.

Tenia un sabor a hierro y sangre en la boca. De pronto el estrés se volvio real,
tangible, casi abrumador.

—iSi! —dijo el taxista casi gritando—. jSi! jEstoy listo!

—Bien. A la de tres. Una. Dos. Tres.

Mahmoud apenas tuvo tiempo de decir el ultimo numero antes de que el
conductor abriera la puerta de un bandazo y se echara a la calle. Trastabill6 con los
primeros pasos y por un segundo Mahmoud creyé que se iba a caer, pero el hombre
recuperé el equilibrio y corrié con un frenesi que solo puede mostrar quien se ve
perseguido por la muerte. Cruzo la calle, se meti6 entre los coches y fue directo hacia
la callejuela de viviendas que Mahmoud le habia sefialado.

Pasaron un par de segundos antes de que los policias, veinte metros mas adelante,
entendieran lo que estaba pasando. Un arabe que sale corriendo a toda prisa huyendo
de los controles. Hubo un instante de caos y sorpresa seguido por 6rdenes dadas a
gritos, linternas que se giraban, suelas de goma que empezaron a moverse por el
asfalto.

Mahmoud no esper6 mucho tiempo. Abrié la puerta del copiloto lo mas
discretamente que pudo y desaparecid en la direccion contraria. A su espalda oia
voces fuertes, pasos pesados moviéndose por el asfalto en la otra direccion.
Caminando agachado desaparecio detras de un seto y se metido por un callejon,
pasado el control. Acudir a la policia ya no le parecia una buena idea.
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Primavera de 1988
Afganistan

si que al final me mandan aqui. Al hermoso, tozudo, terrible Afganistan.
Aqui, donde el tiempo ha estado detenido, donde el tiempo sigue detenido.

—Conoces la region —me dicen mis nuevos jefes.

Los que no se han criado en campo abierto, sino en los pasillos y las salas de
reuniones.

—Hablas el idioma —dicen, y sus mentes ya estan en alguna otra parte, en la
siguiente reunion, en la préxima conversacion lisonjera.

No tengo fuerzas para explicarles que hablo arabe, no persa, ni pastin. En mis
manos ya tengo los billetes de avion, una nueva identidad, promesas de olvido,
promesas de futuro.

Cruzamos la frontera a Pakistan, con pafiuelos en la cabeza y kaldshnikovs como
cualquier otro ganster local, en una vieja camioneta Toyota oxidada. Todos estos
caminos, baches, gravas y arenas. En un mercado en las afueras de Jalalabad me
compro una bayoneta inglesa con el afio 1842 grabado en el acero. Estas montafias
son las lapidas de los reinos que en algin momento se creyeron capaces de poseerlas.
Primero los ingleses. Ahora los rusos. Se retiran, desconcertados, heridos. ;Qué les
pasa a estas montafias? Envio informes a mis superiores sobre los muyahidines, les
cuento lo indomables que son, la tenacidad que los caracteriza. Pero también que son
imposibles de coordinar y controlar. Un dia estaremos cara a cara con lo que nosotros
mismos hemos creado. Las capas se van pelando una tras otra. El fanatismo no se
percibe en Washington. Las religiones no son un factor en el crisol. Hasta el dia que
lo son. Tras la ideologia viene la religion. Los que eran nuestros amigos acabaran
siendo nuestros enemigos.

Mi crimen por fin esta purgado o quiza olvidado. Cinco afios en Langley antes de que
me dejaran siquiera hacer de emisario. Dias interminables de papeleo y autopista. La
piscina y la tele. La tristeza infinita e insuperable de la vida normal. Es el castigo por
haber dejado crecer los lazos. Es el castigo por haberme despistado un instante. Como
si no estuviera ya lo bastante castigado.

Pensé que en algiin momento dejaria de hacerme mella la idea de lo que decidi
abandonar, no una sino dos veces. Me dije que me habia liberado cuando vi a Annie y
cuando nos casamos, tras un afio de cenas torpes pero poco a poco cada vez mas
convincentes en restaurantes, peliculas en el cine, tardes en casa y al final escapadas
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de fin de semana a casa de sus padres en Connecticut. Pero todo eso era pura fachada.
Masilla y adornos. Lamparas de colores y espejos.

Al final Susan se plant6 en la puerta. Con su traje planchado azul marino, sus ojos
cansados y su pelo mal tefiido. Tal como yo habia previsto que haria. Cémo se me
acelero el corazén en aquel momento. COmo me temblaron las manos cuando abri la
carpeta gris con sus solemnes sellos de confidencialidad. La habitacion dejé de
existir, oi la realidad crujiendo en los cimientos mientras leia hoja tras hoja de
indicios y soplos, informes de campo frenéticos, llenos de errores ortograficos, que
hablaban sobre Amman y El Cairo, Beirut, Paris, Londres. Recuerdo cémo cerré los
ojos antes de pasar la hoja en la que mis dedos ya habian patinado sobre el liso papel
fotografico. Como los abri despacio. Y miré directamente a los ojos de tu asesino.

Annie no hacia mas que mirarme mientras yo le explicaba mi nuevo puesto,
procurando ocultar minuciosamente todos los detalles y mi entusiasmo, mi ansia de
evasion y venganza. Sabia que ella no iba a llorar, ella no funciona asi, ninguno de
los dos lo haciamos. No dijo nada, solo se limito a levantarse y recoger los restos de
nuestra triste cena de McDonald’s, sus pasos silenciosos en la moqueta de nuestro
salon.

Y yo, yo no queria nada mas que sentir la adrenalina de cuando me acercara a
Beirut en un Black Hawk de vuelo bajo. Nada mas que despertarme cada mafiana con
la violencia, los disparos, las explosiones, en lugar de continuar el interminable
trayecto hacia el vacio, sumirme mas y mas en el arrepentimiento. L.o unico que
estaba deseando era que llegara mi momento, esperar la informacion que abre la
ventana, la pequenia grieta en el tiempo. Ddlar tras dolar. Amenaza tras amenaza.
Halago tras halago, promesa tras promesa, copa tras infinitas copas. La matricula del
coche, donde esta aparcado por las noches, cuando es la proxima vez que hay que
cogerlo, quién lo hara, adonde ira.

Y luego calculos y aproximaciones. Minimizacion de riesgos y evaluacion de la
fuerza explosiva. El trabajo paciente y asiduo que conduce al bomba por bomba. Al
ojo por ojo. Un intercambio de peones sin sentido.

Montafia arriba. Todo lo que vemos son cerros. Suefio con montes y campos abiertos
cubiertos de nieve. Hielo y luz palida del sol. Inviernos que nunca se acaban. Tomo té
con guerreros locales que se hacen llamar «estudiantes», talibanes. El intérprete me
cuenta que han estudiado en las escuelas islamistas en Pakistan y que son
fervorosamente religiosos. Wahabis, como en Arabia Saudi.

Pero aqui son rebeldes, no intelectuales. Su religion es simple y esta llena de
reglas. No hay ninguna autoridad mas que Ala. Ningun texto mas que el Coran. Y
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sobre todo: ninguna religion mas que el islam. A mi me toleran porque les entrego
armas y municion para acabar con la ocupacion soviética. La guerra parece permitir
ciertos compromisos. Sus caras son mascaras de cuero endurecido, sus caftanes no
han cambiado en mil afios, y estan dispuestos a vencer al ejército mas grande del
mundo con armas de fuego y algin que otro lanzacohetes.

¢Y luego? ;Cuando los rusos se hayan marchado, cuando las imagenes de Lenin
hayan sido quemadas y solo queden las ruinas de los muertos? ¢;Construiran estos
hombres intemporales un pais en nombre de Ala? ;Les dejaremos prohibir la musica,
el teatro, la literatura e incluso los monumentos historicos? ¢Tal como dicen que
haran? ;Preferimos eso antes que la depravacién del comunismo? ;En qué manos
dejamos el destino del mundo?

Es una experiencia poderosa, esto de medir la venganza. Tan poco concedida. Tantas
injusticias que pasan sin que nadie se responsabilice. Tantas cosas que nos vemos
obligados a aceptar. Y aun asi es tan poco lo que recuerdo. Solo la febril intensidad el
dia antes de las instrucciones al técnico, un veterano medio sordo de algtin comando
de élite, traido por su conocimiento y su sombrero magico solo para esto. Recuerdo
su farfulleo y toqueteo de cables y explosivo plastico en una casa bombardeada en
algin barrio periférico abandonado. Nos estrechamos la mano y luego yo estaba
estirado en un tejado, bajo un sol implacable, con los prismaticos tan pegados a los
ojos que luego los tuve amoratados durante dos semanas.

Recuerdo una cara en los prismaticos. Una cara como cualquier otra. Unos o0jos
como otros cualesquiera. Rasgos anonimos que habia memorizado de la ultima
pagina del informe de Susan. Recuerdo la resistencia del boton del disparador
remoto. L.o sentia resbaladizo en mi mano sudada, en el sol ardiente.

De la explosion en si no recuerdo nada. Nada en absoluto. Todo lo que recuerdo
es posterior. Humo y sirenas, gritos lejanos. Todo tan impersonal, una mera parte
fundamental de la esencia de Beirut. Recuerdo que cerré los 0jos. Que pensé que ya
se habia terminado. Recuerdo el vacio. Piedras que se echan sobre piedras. Culpa
sobre culpa.

Mi siguiente recuerdo era mas claro. Tres noches sin dormir mas tarde saludé a la voz
crepitante y estratosférica de Annie a través del teléfono satelital, fuertemente
encriptado, en nuestro pequefio fuerte que hacia sus veces de embajada en Beirut.

—Aun es pronto, no debemos tener demasiadas expectativas —dijo ella.

Pero su voz estaba tan llena de esperanza que me vi obligado a tomar asiento y
ocultar la cara entre las manos.

—:Sigues ahi? —pregunto, su voz filtrada por el polvo de estrellas, metalica,
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estatica.

—Sigo aqui.

—Un bebé. Una pequefia vida. ;No es fantastico?

Fuera yo oia como la noche se estrenaba con explosiones de granadas, el cielo
iluminado por el fuego de los disparos, los reflectores.

—Aqui el suelo esta temblando —dije.

—Aqui también, carifio. Aqui también.

Y entonces, aunque fuera solo por un instante, reconozco que me liberé. Por un
segundo dejé de culparme a mi mismo por tu muerte, por mi traicién, por mi
venganza. No porque me lo mereciera, sino porque el bebé que iba a nacer merecia
tener dos padres. Era imposible entender lo inaudito de contar con una segunda
oportunidad, un segundo hijo. Solo Beirut, después nunca volveria a cruzar la
circunvalacion de Washington. Ya teniamos la casa, el crédito, coches nuevos cada
dos afios. Lo tnico que faltaba éramos el bebé y yo.

Volvia a casa de Beirut dos semanas mas tarde, una noche a finales de agosto,
cuando el olor a césped cortado del campo de ftitbol de la escuela local impregnaba el
aire, cuando el traqueteo de los aspersores de agua se mezclaba con el murmullo
adormecedor de la autopista. Vi a Annie sentada sola en la escalera de nuestro
bungald, nuestro suefio residencial, como lo habia llamado el triste agente
inmobiliario provincial de sonrisa blanqueada que sofiaba con Wall Street. Vi los ojos
de Annie en la penumbra. Y lo supe. Como siempre sé.

—No digas nada —le susurré y la abracé de aquel horrible modo insuficiente que
es el tnico que conozco.

—Fl] bebé —dijo Annie—. Intenté contactar contigo.

—Shh, no digas nada. Lo sé, lo sé.

La abracé en la escalera hasta que la oscuridad se hizo compacta y los aspersores
se hubieron acostado. Hasta que la autopista quedo6 reducida a un susurro.

Mas tarde, sentado a la mesa de la cocina, cuando Annie por fin dormia en
nuestra cama en la habitacion que daba al jardin, yo estaba de vuelta en la casilla de
salida. Sin tristeza. Sin nada excepto la afioranza de ir lejos, salir fuera, seguir
adelante. Nada excepto la comprension de que, aunque las mentiras sean falsas, el
auténtico enemigo es la verdad.

Me despiertan al amanecer y estamos sentados en el Toyota otra vez antes de que
haya tenido tiempo de quitarme el suefio de los ojos, antes de que los suefios de
montafias se vean sustituidos por montafias reales. Conducimos en silencio por los
valles de color naranja, por grava y arena, un invierno tempranero sin nieve. Esta
guerra ha terminado. La politica es lo unico que retrasa la victoria de David contra
Goliat. Una pequefia victoria en la eterna busqueda del statu quo. Mi tiempo aqui se
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acerca a su final y he pedido que me sustituya alguien que hable persa, pasttin. Pero
mis deseos son susurros al viento. Nadie recuerda qué lenguas se hablan en
Afganistan una vez cazado el dragon rojo. Hemos llegado adonde queriamos, nuestro
objetivo esta cumplido.

A lo mejor me recompensaran en Washington por mi valioso trabajo en el campo
de batalla. El futuro me asusta tanto como el pasado. Un trabajo de despacho a la
espera de que todo vuelva a empezar. Noches solitarias en el bungal6 con el eco casi
imperceptible de los pasos de Annie sobre la gruesa moqueta. Conversaciones
corteses por teléfono que terminan en lagrimas. Explicaciones que no tengo. La
conciencia de que he perdido dos familias, dos hijos. Los recuerdos de humo y
sirenas. La tristeza y luego el cansancio. La mondtona espera de la proxima
oportunidad de olvidar, de desaparecer en un ahora que no tenga contexto.

Al otro lado de la ventanilla del coche, las montafias son reemplazadas por
montafas, la tierra por mas grava. Nos movemos hacia delante, pero seguimos
estando en el mismo sitio.
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

eorge se abrio paso a codazos hasta la barra de Ralph’s blandiendo la

American Express entre los dedos. Se zambull6 con habilidad entre un grupo
de estudiantes en practicas de mejillas enrojecidas y ojos azules y volvié a salir a la
superficie junto a la barra, al lado de un ruidoso irlandés que, con la corbata a tres
cuartos y los verbos franceses en tremendo desorden, intentaba hacerse oir por el
camarero.

El Ralph’s no era mas grande que dos salones de casa juntos pero, gracias a su
perfecta combinacién de becarias sexis, jovenes de distintas instituciones de la UE,
lobistas y abogados, desde hacia un par de afios era el unico bar del barrio de la UE al
que iba la gente que realmente queria ser vista. Sin duda, clavaba el gusto de George.
Posibilidades perfectas de mezclar los contactos con la fiesta y el flirteo con jovenes
italianas de ojos admirables y tops escotados debajo de la americana.

En apenas unos minutos, y ante la irritada sorpresa del irlandés, George se
encontré con dos copas de champan en las manos. Pagado y listo. Se encogié de
hombros mirando al otro al mismo tiempo que una ola de satisfaccion lo llenaba por
dentro. Era el puto amo en este ambiente. El rey.

Se estiré un poco para ubicar la mesa de pie que acababa de abandonar. Bien, ella
seguia alli. ;Mette? Se llamaba asi, ;no? De Copenhague. Estudiante en practicas del
comisionado danés para la UE. Perfecto. Un buen contacto y ademas estaba muy
buena. A veces este trabajo era demasiado maravilloso. Negocios y placer. Ya tenia su
tarjeta de visita, asi que ahora todo era placer.

Lo unico pesado era que resultaba imposible pillar ni jota de lo que decia. Su
danés se mezclaba con la cortina de sonidos, formada por al menos diez lenguas mas
y Justin Timberlake de fondo, antes de llegar a los oidos de George. Era mas de lo
que podia aguantar. Pero quedaba totalmente descartado pasar al inglés. No tenia mas
remedio que hacer ver que se las apafiaba bien con las lenguas nordicas. Y ella
parecia entender su sueco sin ningun problema.

Bueno, en breve ya se la estaria llevando de alli. Le propondria pasar a comprar
un sushi para cenarlo en su casa. Abriria una botella de champan. Después, los
contratiempos lingiiisticos quedarian en segundo plano. Era la ventaja de vivir a un
tiro de piedra de Place du Luxembourg.

Habia llegado a la mitad del local cuando not6 que el teléfono le estaba vibrando
en el bolsillo interior. Con las copas de champan en una mano, pesco el movil con la
otra. ¢Quién cofo llamaba tan tarde un jueves? «Digital Solutions» parpadeaba en la
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pantalla. Maldita sea. El buen humor que habia experimentado en la barra se disip6
como la niebla en la sala. Después de la cena con Appleby se habia puesto nervioso
solo de pensar en Digital Solutions. El teléfono dej6 de parpadear antes de que le
diera tiempo a cogerlo. Por un instante sopesé pasar de todo. Hacer como que no
habia oido el teléfono. Pero entonces le vinieron los ojos de tiburon de Appleby a la
mente. Sintié6 un escalofrio mientras dejaba las copas en la mesa alta delante de
Mette.

—Lo siento —dijo él. Levanto el teléfono y sefialé la puerta—. El deber me
llama.

Mette sonri6 y respondio algo incomprensible que George interpreté como que la
chica le entendia. Le gesticul6 que volvia enseguida y comenz6 a abrise el camino de
salida a través del muro de carne bien vestida hacia la puerta que daba a la plaza.

Una vez fuera, todo estaba oscuro, hacia un frio glacial y, por extrafio que fuera, no
habia casi nadie. La unica vida que George pudo distinguir era la cola de taxis delante
del bar deportivo Fat Boy’s, al otro lado de la plaza, y algunas almas heladas que
correteaban de bar en bar con abrigos demasiado finos. A la izquierda estaba el
Parlamento Europeo, un coloso descansando. Su presencia era casi organica y a
George le parecio oir su respiracion.

George dejo la copa en una de las mesas vacias de la terraza desierta. El aire
estaba impregnado de una llovizna gélida. Se abrochd el abrigo, encendié un
Marlboro y dio una calada. Antes de que tuviera tiempo de sacar el teléfono para
llamar a Reiper, el aparato volvié a vibrar. George se puso los auriculares del manos
libres al mismo tiempo que miraba la hora para poderle facturar a Digital Solutions el
tiempo que durara la conversacion.

—Sefior Reiper —respondio—. ;En qué puedo ayudarle esta noche?

—Buenas noches, sefior Lo6w —dijo Reiper con su timbre atono y aspero—.
Perdone que le moleste. Imagino que ya no esta en la oficina.

—No, correcto. Acabo de salir. Pero como ya le dije el lunes, en Merchant &
Taylor siempre estamos a su disposicion. ; Qué puedo hacer por usted?

George dio un trago de champan al mismo tiempo que se agachaba para mirar por
la puerta de cristal de Ralph’s. Con la tenue iluminacion no pudo ver si Mette seguia
donde la habia dejado.

—Bien, bien. Escuche, mister L66w, lamento mucho molestarle esta noche, pero
estaria muy bien que nos pudiéramos ver. O sea, ahora.

George se sentia incomodo y pisé a fondo el acelerador de su Audi, a pesar de que
tendria que haber pegado un frenazo por el siguiente semaforo, cincuenta metros mas
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adelante. Normalmente, le calmaba estar hundido en el asiento deportivo de piel con
Swedish House Mafia sonando en la radio del coche. Pero ahora no le funcionaba. En
absoluto.

Apago6 la musica. No podia con el martilleo de los bajos. Lo que habia sido un
incipiente pelotazo de champan ya se estaba convirtiendo en dolor de cabeza. Saco
dos paracetamoles del paquete que tenia en el bolsillo derecho del pantalén y se los
tragd sin agua.

En general esto le encantaba, que lo llamaran fuera de horario como si fuera un
consigliere. La sensacion de ser imprescindible. Joder, se lo habia visto en los ojos a
Mette, o como se llamara, cuando le habia dicho que tenia que largarse para aconsejar
a un cliente. Admiracion. Calentura. Podria habérsela tirado. Sin esfuerzo.

Y si se hubiera tratado de un cliente normal no habria sido ningtin problema. Se
habria limitado a llamar a Mette de vuelta a casa. Habria comprado otra botella de
Bollinger en alguna tienda nocturna. Le habria dejado ver el coche. Como quien
chuta a porteria vacia. Pero con Digital Solutions era diferente. Habia algo con Reiper
y con ese tal Josh que se habia presentado en su oficina. Algo que le retorcia el
estdbmago. Y encima esos documentos confidenciales. Y la cena de Appleby de esa
noche. Por primera vez en mucho tiempo George sintié que no acababa de hacer pie.

Un cuarto de hora mas tarde George giro por Avenue Moliere en el barrio de Ixelles.
No solia ir por alli muy a menudo. Si, habia tomado algun brunch alguna vez en el
burgués Caudron, y una comida de resaca en la cafeteria americana esa de Place
Brugman a la vuelta de la esquina, pero en general siempre se movia por el barrio de
la UE o el centro.

Estaba bastante guapo, a pesar de todo. Muchas embajadas estaban en la Avenue
Moliere y la calle era de alta categoria, con sus maisons de maitre de art nouveau y
arboles frondosos a lo largo de las aceras. En algun sitio habia leido que aqui las
fincas eran las mas caras de toda Bruselas.

El GPS pit6 y le explico a George que habia llegado a su destino, en el nimero
222, la direccién que Reiper le habia dado. Aparco el Audi delante de la entrada de
una casa de tres plantas bastante magnificente. Como pasaba con muchas casas de art
nouveau, esta hizo estremecer a George. La fachada tenia un aire gotico que
recordaba al mundo vegetal, con sus angulos suaves y ventanas redondas. Toda esa
ornamentacion abovedada y los detalles de hierro forjado parecian salirse del edificio
y cubrirlo con un manto. La fachada estaba presidida por un enorme saledizo. Las
ventanas emplomadas debian de alcanzar los dos metros de altura. Las cortinas, de
tela gruesa y pesada, estaban corridas y no dejaban ningin hueco por donde mirar
adentro.

George nego con la cabeza y sintié que sus animos decaian otro tanto. La casa le

www.lectulandia.com - Pagina 78



iba a Reiper como anillo al dedo. Transmitia la misma sensacion de fuerte
incomodidad que su anfitrion. Se bajo del coche, que cerr6 las puertas de forma
automatica con un pitido acogedor, y subid los cuatro escalones que lo separaban del
porton. En un panel de latén del tamafio de un DIN-A4 que habia a un lado ponia
Digital Solutions. Parecia nuevo. Como si lo hubieran puesto el dia antes.

George llam6 al timbre y se sorprendio con el riiinng moderno que sond, en lugar
de un ding-dong de otra época. Habia una camara montada en una de las esquina
superiores del marco. Se movia a trompicones, como si alguien de dentro la
controlara con un joystick.

—George. Bienvenido.

La puerta se abrié y al otro lado aparecié Josh, vestido con lo que parecia un
pantalon negro de combate y una sudadera con NAVY estampado en el pecho. Habia
algo irascible en su presencia. Tenia la cara enrojecida, como hinchada por las
endorfinas. Como si volviera de correr.

—Ehmm, gracias —respondio George.

—Entra, entra. Reiper te esta esperando en la oficina. —Josh eché un vistazo por
la puerta, en direccion al coche de George—. Bonito coche. ;Leasing? Os cuidan
bien en Merchant & Taylor.

No esperd ninguna reaccion por parte de George, sino que dio media vuelta y
avanzo por el pasillo.

George solo asintio con la cabeza y le siguio los pasos. Se sentia incomodo. No
era duefio de la situacion. En ningun sentido.

Josh abri6 una puerta gigante de roble que conducia a una especie de biblioteca de la
campifa inglesa. Una moqueta raida cubria el suelo y las partes de las paredes que no
estaban tapadas por estanterias empotradas vacias estaban cubiertas con tablillas de
madera oscura. Unos ventanales franceses daban a lo que George dedujo que era un
jardin en la parte trasera de la casa. Estaba demasiado oscuro como para distinguirlo
bien. La sala estaba sin amueblar, a excepcién de un juego de sofas nuevecito que
parecia recién salido de Ikea y una mesa enorme en el centro de la estancia en la que
habia una coleccion impresionante de ordenadores, pantallas y otros aparatos
electronicos. Reiper se levanto de su silla delante de un portatil negro.

—iSefior Loow! Bienvenido a Digital Solutions. Tendras que perdonarnos.

Extendio los brazos en lo que debia de ser un gesto de disculpa. Llevaba unos
pantalones negros similares a los de Josh. Encima, una camiseta negra. La corona de
pelo gris aguanieve estaba pegada al craneo.

—Todavia no hemos podido poner orden del todo y la decoracion no es mi
especialidad.

George asintio en silencio y mird a su alrededor.
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—¢Cuantos trabajadores hay en realidad en Digital Solutions? —pregunto.

—Bueno, es un poco dificil de decir con exactitud. Algunos de nosotros
trabajamos sobre una base contractual, un poco como freelance.

—Pero ¢cuantos estan en Bruselas en este momento?

George notaba que le aumentaba la irritacién. El dolor de cabeza. Todo ese
secretismo de las pelotas.

—En este momento seremos unos cinco o seis en Bruselas. Hay otros que estan
en movimiento, por asi decirlo. Atados a otros proyectos, etcétera. Pero sentémonos
en el sofa. Hay un par de cosas que quiero mirar contigo.

Como obedeciendo a una sefial preacordada, Josh se levant6 de la mesa, cerro el
portatil y abandoné la sala. Reiper y George se sentaron uno enfrente del otro en los
dos sofas duros de color crema. Los separaba una vieja mesa de centro bastante
gastada. Habia empezado a llover otra vez. Gotas de agua mezclada con nieve
repicaban en las ventanas francesas. Fuera estaba completamente negro.

—Antes de nada, gracias por la traduccion —dijo Reiper—. Un trabajo rapido y
habil.

George se encogio de hombros, intentd sobreponerse al dolor de cabeza con una
sonrisa. ;{INo podian hacer ya efecto esas dichosas pastillas? Reiper se estird, apoyé
las manos detras de la cabeza y dejo que su mirada se perdiera en la oscuridad de
fuera, los copos de nieve detras del cristal.

—Obviamente, no ha servido de nada. Pero imagino que ya te diste cuenta tu
mismo.

George nego con la cabeza inconscientemente, parpaded. ;Qué cofio estaba
diciendo?

—:Perdon? ;Qué dice que no ha servido?

—No importa.

Reiper zanjo el tema sacudiendo el aire con la mano.

—Tu no eres tonto. Al contrario. Puede que no seas un genio, pero no cabe la
menor duda de que estas por encima de la media. Te diste cuenta de que los
documentos llevaban un sello de confidencialidad, de que estaban vinculados a algin
tipo de delito. Aun asi no dejaste que eso te parara los pies. Es interesante.

—Yo... —empez0 George otra vez.

Pero se qued¢ callado. Sintié como se le aceleraba el pulso. Era como si estuviera
resbalando cuesta abajo por una roca mojada. Como si sus pies lucharan por
encontrar donde agarrarse pero sin poder dejar de deslizarse.

Reiper se levant6 con una agilidad inesperada, se acerc6 a la mesa grande y
levant6 un archivador delgado de color amarillo que abri6 y hoje6 distraido. Tras un
par de segundos se volvio hacia George y se 1o quedé mirando con sus 0jos vacios.
En la tenue luz de la mal iluminada estancia parecian verdes. Reflectantes. Como los
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de un gato.

—Pero para que podamos seguir trabajando juntos tengo que estar completamente
convencido de tu lealtad. Cien por cien seguro. Asi que me he tomado la libertad de
sacar un seguro, por asi decirlo.

Volvié al sofa y con cuidado dejo el archivador amarillo delante de George.
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19 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

as vibraciones del teléfono, en algin lugar al fondo de un bolsillo del gaban

de Klara, se abrian paso por su cansancio como el haz cortante de un laser. La
semana habia estado repleta de informes, reuniones de grupo, horas interminables en
salas con falta de oxigeno, comidas de pie y largas noches delante del ordenador. El
unico punto de luz habian sido las horas que habia pasado con Cyril en su piso.
Todavia sentia un cosquilleo en todo el cuerpo.

No era la primera vez que le robaban un par de horas a la jornada laboral y
tomaban taxis distintos a su casa para meterse en la cama. ;Para qué disimular? Era
asi y punto. Y al principio habia sido la mayor motivacion. Lo prohibido. Escaparse
de su vida de alto prestigio, hacer que €l se escapara de la suya. Un poco deshonesto,
un tanto sucio, pero sin ningun peligro. Un juego en el que nadie salia herido. Y
merecia la pena andarse con cuidado. En el Parlamento Europeo los cotilleos eran
inmediatos y devastadores. Una perito sueca y un parlamentario francés, medalla de
oro en citas después del trabajo.

Pesco el teléfono del bolsillo. El corazon a galope. ;Quiza habria salido antes de
la cena? ;Estaria yendo hacia su casa? Pero sus expectativas murieron en cuanto vio
la pantallita del movil. Jorgen Apelbom. Mierda. Se le habia olvidado.

—iPerdona, Jérgen! —respondio.

Su voz, lo mas sincera y dulce que supo ponerla. Apoyo el teléfono en el hombro
mientras buscaba las llaves de casa en el bolso.

—Lo siento muchisimo. Tenia tantas cosas...

—Si, si, si —la corté Jorgen—. Tenias muchas cosas que hacer. Bla, bla, bla.
Como siempre. También me plantaste el martes.

Sigui6 soltandole el rollo, esforzandose por sonar irénicamente herido. Pero era
una actuacion demasiado mala. Detras de la ironia Klara podia intuir su decepcién
real. Dios, qué pesadez.

En efecto, ella se habia dejado convencer por Jérgen para ir a tomar una copa en
el bar de prensa después del trabajo y hablar de algin informe sobre el anonimato en
internet que el Partido Pirata por lo visto defendia a capa y espada. Ella se lo debia
por todas las veces que él la habia ayudado siempre que en el Parlamento Europeo
surgia alguna duda sobre internet y la seguridad informatica. Seguro que él
pretenderia convencer a los delegados socialdemocratas para que votaran igual que el
Partido Pirata en esta cuestion. Asi era como funcionaba. Favores de ida y favores de
vuelta. Se ayudaban hasta donde podian.
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Pero ultimamente Jérgen se habia empecinado en que debian verse mas a
menudo, cada semana en vez de una vez al mes. Ademas, las reuniones se habian ido
desplazando a un horario cada vez mas tardio y bajo unas formas cada vez mas
informales. Klara tenia una incipiente sensacion de que los intereses de Jérgen quiza
no eran solo profesionales. Y ahora este falso martirio quejumbroso.

—Si, ¢qué quieres que te diga? —lo interrumpio ella.

Se sorprendi6 con la irritaciéon que oy6 en su propia voz, al tiempo que empujaba
la puerta y entraba en el estrecho portal de su casa con un suspiro.

—En serio, Jérgen, me he olvidado. Sé que es una mierda, pero son cosas que
pasan. Son las nueve y media, ¢por qué no has llamado antes si era tan importante?

La escalera estaba a oscuras. Klara estir6 el brazo para apretar el interruptor de la
luz. Pero no dio resultado. La bombilla debia de haberse fundido. Un golpe de aire
cerr6 el portal a sus espaldas. De pronto tuvo la sensacion de que habia algo fuera de
lugar.

—Estaba en una reunion —Ile dijo Jorgen al oido.

«Una reunion con World of Warcraft», pensé Klara, pero no dijo nada. Los
escalones crujian bajo su cuerpo cuando comenzo el ascenso totalmente a oscuras
hasta el cuarto piso.

—Hagamos lo siguiente —continué él—. Como me has plantado dos veces
tendras que invitarme a cenar la semana que viene.

En algin punto por encima de su cabeza Klara, oyo0 el chirrido de una puerta que
se abria con cuidado. Una cerradura solt6 un chasquido cuando la puerta se cerro.
Crujidos en la madera, como un eco de sus propias pisadas. Se detuvo en el
descansillo entre el segundo y el tercer piso. Los pasos venian de mas arriba. Los
crujidos. Ella era la unica que vivia arriba. Su cerebro iba tan despacio, no estaba
preparado para algo asi. La puerta que se habia cerrado. Solo podia haber sido la
suya.

Dio media vuelta y se abalanzo escaleras abajo, tropezé con el siguiente
descansillo en la oscuridad. Un fuerte sabor a hierro en la boca. Las sienes le
palpitaban. Gir6 como el rayo, bajaba los escalones de dos en dos, ni siquiera
prestaba atencion a si oia ruidos a su espalda. Tardo un par de segundos. Una
eternidad. Se torcid un poco el tobillo cuando puso el pie sobre los adoquines
agrietados de la planta baja. Le dio igual. Avanzo a trompicones hasta el portal,
tante6 el anticuado mecanismo de la cerradura. A su espalda solo habia silencio.
Nada. De alguna forma eso la asustaba atin mas. Abrid el cierre, empujo la puerta y
sali6 a la llovizna nocturna de Bruselas.

Cay®6 de bruces en el mundo real. Las farolas delante del parque, personas jovenes
bien vestidas que iban de camino a algun bar o a cenar tarde, la luz del pequefio bar
de tapas espafiol del portal de al lado. Corrio hasta la ventana. La seguridad en las
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copas de vino medio llenas de alli dentro, los platitos con jamon, tortilla, aceitunas.
Las corbatas desajustadas y los pendientes brillantes. Se detuvo delante de la ventana
y se dejo envolver por la calida luz amarilla que salia por ella. Se volvié despacio
hacia su portal.

—:Hola? ;Klara? ;Estas ahi? ;Qué estas haciendo?

La voz de Jorgen sono lejana en el teléfono. Klara se lo peg6 al oido.

—Perdona —dijo—. Es...

Al mismo tiempo vio que el portal de su casa se abria desde dentro.

—Te llamo luego —susurro6 sin aliento y corto la llamada.

Se gir6 de nuevo hacia el bar e hizo ver que leia el menu. Se levant6 el cuello del
gaban para que le tapara las mejillas. Miro6 de reojo al portal.

Una chica joven. Quiza algin afio mas que ella. Coleta rubia y ropa de correr
oscura y seria. Los reflectantes de las mallas y el jersey titilaban con la luz de los
faros de los coches que pasaban por la calle. Postura erecta y segura. Una mochila
ajustada a la espalda. Se inclin6 hacia delante como estirando los muslos un par de
veces. Después se levant6 y pasé corriendo junto a Klara sin fijarse lo mas minimo en
su presencia. A su paso dejo una intensa estela quimica de olor a chicle de canela
norteamericano.

Klara espero a que la chica hubiese girado la esquina y ella hubiese recuperado el
aliento. Luego saco el teléfono otra vez. Titubed un segundo antes de marcar el
numero de Cyril.

El se lo cogi6 después de seis tonos. Susurrando, un atisbo de irritacién en su voz.

—XKlara, es mal momento.

—Perdon —dijo ella—. Pero ha pasado algo. Solo queria preguntarte una cosa.

Pudo percibir la impaciencia al otro lado.

—Si, ¢el qué? ;Qué pasa?

—¢Puedo dormir contigo esta noche?

—:iQueé?

Klara pudo ver perfectamente la frente arrugada de Cyril y sentir lo incémodo que
aquello le resultaba.

—¢Qué ha pasado?

Klara respir6 hondo. Se sentia tonta e infantil. Pero también irritada con Cyril.
¢Por qué cofio tenia que preguntar? ;Por qué no, simplemente, decir «si, por
supuesto, ven»?

—Creo que han entrado en mi casa.

Cyril le dijo algo a alguien en francés. Tintineo de copas.

—¢Te han entrado en casa? ¢Has llamado a la policia?

—NMira, da igual —dijo Klara—. Olvida que te he llamado. Ya me las arreglaré
yo sola.
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Oy6 como €l ahogaba un suspiro.

—No, no, claro que puedes dormir en mi casa. ;Puedes coger un taxi? Estamos
esperando el postre. Dame una hora y media, ;vale?

Klara cerro los ojos.

—Ni siquiera sé donde vives.
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eorge trago saliva y se inclin6 para abrir el archivador amarillo. En algtin
lugar de su mente ya sabia lo que se escondia alli dentro. Era imposible,
pero lo sabia.

Y en cuanto vio el logotipo del bufete de abogados Gottlieb en la primera pagina
comprendié que estaba jodido. Sac6 el documento lentamente. Era como si la sala
temblara y crepitara a su alrededor.

Lo que tenia en las manos era una copia del acuerdo de confidencialidad que
tenian él y Mikael Persson, socio del bufete Gottlieb. Solo existian dos ejemplares del
convenio. Uno estaba en la caja fuerte de George en Estocolmo y el otro habia visto a
Persson guardarlo en la caja fuerte de su despacho en la plaza Norrmalmstorg.
George le echo un vistazo rapido con ojos entornados. En realidad no queria verlo, no
queria leerlo, no queria hacer como que estaba sentado en un salén sin amueblar en
Bruselas junto a un hombre que parecia el gemelo malo de Gene Hackman y
sosteniendo aquel acuerdo entre las manos. Pero a pesar de que no tenia la menor
duda, queria comprobar que era el documento correcto.

Lo era, naturalmente.

Estaba todo ahi. Hasta el ultimo parrafo irrefutable. No era ni largo ni detallado,
se limitaba a especificar que ni George ni Persson podian decir ni media palabra
acerca de sus esporadicas relaciones con el fondo de inversion Oaktree Mutual.
Apenas mencionar la existencia del contrato de confidencialidad ya era un delito
contra el mismo. Cosa que, por otro lado, complicaba ain mas el poder invocarlo.
Pero el dia que lo firmaron, George no estaba en posicion de proponer cambios.

En si mismo el acuerdo no era especialmente agravante. Pero era vertiginoso,
convulsivo, ver que Reiper habia tenido acceso a él y que incluso lo habia copiado.

George no queria seguir mirando el archivador. Sabia lo que iba a encontrar.

Aun asi no podia evitarlo.

Y tal como habia sospechado, el resto de documentos estaba compuesto por unas
treinta y cinco hojas de correspondencia via e-mail y extractos bancarios. En conjunto
demostraban, sin dejar el menor atisbo de duda, que George habia cobrado por filtrar
informacién a Oaktree Mutual sobre una gran fusion empresarial con la que estaba
asistiendo a Persson.

Oaktree habia sido una de las firmas inversoras que habian financiado la fusién.
Pero al mismo tiempo, mediante testaferros, habia comerciado con acciones en ambas
empresas. Con la informacion de George habia sido imposible que ninguna de las dos
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partes fracasara con sus colocaciones. Jugaban a poquer de alto riesgo con cartas
marcadas. George no queria ni pensar en cuanto dinero debian de haber ganado
gracias a su informacion, gracias a él. Las sumas que €l recibi6 por las molestias eran
insignificantes dentro del contexto, si bien eran cantidades desorbitadas para un
jurista recién licenciado y con caprichos caros.

Pero George no habia llegado a tener siquiera una parte del dinero antes de que
Persson comenzara a sospechar. Era un zorro viejo de las grandes finanzas y
enseguida comprendi6 que Oaktree Mutual jugaba a dos bandas. No era problema
suyo siempre y cuando no usaran informacién venida de él. George no sabia como se
las habia ingeniado Persson para descubrir de dénde venian los soplos. Habian sido
por lo menos diez juristas asistentes y tres socios los implicados en el negocio en
Gottlieb. A lo mejor Persson escane6 los correos electronicos que trataran del
negocio. A lo mejor tuvo la intuicion de que era George.

En cualquier caso, un dia lo habian llamado al despacho de Persson y alli se lo
habia encontrado con una expresién digna de funeral. Sobre su mesa habia un
archivador practicamente igual al que George tenia ahora en la mano.

Persson le habia explicado secamente que el abuso grave de informacion
privilegiada implicaba carcel entre un minimo de seis meses y un maximo de cuatro
afos. Mas multa. Su carrera de abogacia y cualquier otro tipo de puesto de trabajo
dentro del sistema economico sueco se habian convertido en humo. Por no hablar de
la reaccion de su viejo. Apenas veintisiete afios y ya estaba quemado.

A decir verdad, George le habia dado las gracias a Persson cuando este le habia
explicado que George iba a dimitir de forma inmediata de toda actividad y que nunca
jamas mencionaria ni una sola palabra sobre aquel asunto. Persson aseguraba que
habria preferido ir a la policia. Habria querido poner a George en la picota ante el
tribunal de Estocolmo. Pero si salia a la luz que de alguna forma Gottlieb estaba
envuelto en un abuso de informacion privilegiada, el dafio seria demasiado grande.
Un bufete de abogados del calibre de Gottlieb no podia permitirse el lujo de verse
arrinconado en esa esquina del ring. «De la esposa de César no se puede ni
sospechar», habia dicho Persson.

George habia firmado, habia cobrado su indemnizacion y le habia dado las
gracias a su hada madrina. Hasta hacia un par de minutos casi habia conseguido
superar la vergiienza y el panico horroroso que habia sufrido aquel dia.

—Te pido disculpas, George, pero, tal como te he dicho, realmente necesito tu ayuda
y no puedo permitirme dudar de tu motivacion.

George dio un respingo. No se habia percatado de que Reiper se habia puesto
detras del sofa.

Giro la cabeza.
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Reiper no parecia del todo comprensivo. Mas bien daba la impresién de que
estuviera aliviado de haber terminado con las formalidades.

—¢Como...? —La voz de George no era mas que un graznido solitario. De
pronto tuvo la sensacion de que le costaba respirar y se aflojo la corbata Ralph
Lauren de color lim6n palido—. ;Cémo han conseguido toda esta informacion?

Reiper se limit6 a hacer un aspaviento con sus burdas manos.

—Eso no es relevante. Tenemos nuestros métodos, como quiza empieces a
comprobar. Pero centrémonos en tu papel para el futuro.

Miro la hora.

—Tendras que disculparme, pero me espera una noche ajetreada, asi que
tendremos que darnos un poco de prisa.

George solo tenia fuerzas para asentir con la cabeza. Le dolia la garganta y se
secO el sudor frio de la frente con las palmas de las manos. Se sentia como si su
sistema inmunologico fuera a colapsar.

—Aqui —dijo Reiper y le lanzé una memoria USB a George—. En ese granujilla
hay un programa muy util. Nos da la posibilidad de ver exactamente qué esta pasando
en el ordenador en el que esté instalado. .o que quiero que hagas es que entres en el
Parlamento Europeo y lo instales en el portatil de Klara Walldéen.

—:Pero como?

Es lo tunico que George logro decir.

—Seguro que lo sabras resolver. Como ya habras notado, tenemos recursos
bastante impresionantes, pero nunca somos mejores que nuestros agentes de campo.
Ahora eres nuestro agente en el Parlamento Europeo. Con tu condicion de lobista
tienes acceso a él siempre que quieras. Te mueves por sus pasillos como si fueras el
duefio del lugar.

«;Era a esto a lo que se habia referido Appleby durante la cena?», se pregunt6
George. Le costaba imaginar que sus jefes de Merchant & Taylor se hubieran
dedicado a la delincuencia de jovencitos.

—Y aqui... —dijo Reiper y puso un par de cilindros de plastico sobre la mesa.

Parecian dos tapones de botellas de plastico.

—Micréfonos. Debajo de la mesa de Klara en su despacho. Tiene que ser mafiana
a primera hora. Estamos bastante seguros de que su ordenador sigue en el trabajo. Y
no te preocupes por la tecnologia. Pan comido.

George cerro0 los ojos y se recliné en el sofa.

—Lo siento, George, aun no ha llegado la hora de dormir. Josh tiene un par de
cosas técnicas que ensefiarte para mafana.

George no recordaba cémo habia llegado a casa. Solo que de pronto estaba sentado
en su Audi delante de su apartamento con el motor en marcha, poco después de la una
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de la madrugada. Estaba exhausto. Toquete6 el USB en el bolsillo. Si no fuera por la
autenticidad de ese pequefio objeto, aquella noche podria haberse quedado en una
mera pesadilla.
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20 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

ahmoud miraba al techo tumbado en la dura cama del hotel. Estaba
M agotado, tan cansado que no podia dormir. Y su cerebro no le daba margen
para recuperarse. Desde que habia decidido hospedarse en aquel hotel barato del
centro de Bruselas, a un tiro de piedra del Boulevard Anspach, no habia podido
conciliar ni un minuto de suefio. Giré el brazo. Las cifras verde fosforito de su reloj
marcaban las 04.35.

Acababa de apoyar otra vez la cabeza en la almohada para hacer un nuevo intento
en vano de dormir cuando lo oy6. Un ruido crepitante de neumatico sobre asfalto, un
coche que se deslizaba lentamente con el motor apagado. El crujido ceso delante de
su ventana y le siguio el ruido de puertas que se abrian y cerraban con cuidado, casi
en silencio.

Demasiadas molestias. Mahmoud se incorpor6 en la cama y aguzo al maximo el
oido. La ventana de un solo cristal filtraba casi todos los ruidos de la calle, a pesar de
que estaba en la cuarta planta. Lo que oia le parecieron botas y susurros, voces
disciplinadas. Gore-Tex y armas automaticas. Recuerdos de otra época. Una unidad
que se estaba preparando.

Mahmoud se puso la ropa a toda prisa y apart6 ligeramente la cortina para echar
un vistazo a la iluminada calle de atras. Habia medio esperado encontrarse coches
patrulla de la policia y la calle cortada, pero alli abajo solo habia una furgoneta de
color negro. Llegd justo a tiempo de ver lo que parecian tres individuos también de
negro que doblaban la esquina a paso ligero en direccion a la entrada del hotel.

Habia una cuarta persona junto al parachoques delantero del vehiculo y parecia
ocupado con algo al pie de la farola. Estaba de espaldas a Mahmoud, asi que este no
pudo ver qué estaba haciendo. Pero de pronto la farola se apago6 y el callejon quedo a
oscuras. Algo verde, como el texto de los ordenadores de antafio, titild6 por un
segundo donde Mahmoud intuia que debia de estar la cabeza del hombre.

«Vision nocturna», penso y corrid la cortina por acto reflejo. El hombre debia de
haber apagado la farola para poder vigilar la ventana de Mahmoud con gafas de
vision nocturna. Definitivamente, no eran policias.

Cuando peg6 la oreja a la puerta le parecio oir pasos mas abajo en el edificio.
Suelas de goma silenciosas pero rapidas sobre la moqueta moteada. Pero ni siquiera
estos profesionales podian disimular el hecho de que las escaleras crujian y chirriaban
al pisarlas, como si fueran seres vivos. Mahmoud comprendié que no tenia mucho
tiempo. Apreto tanto los dientes que le dolio la mandibula. El repentino estrés era
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como mercurio corriendo por sus venas. Estaria muerto en menos de cinco minutos.
No podia quedarse ahi sentado para recibir a sus asesinos.

Rapidamente meti6 sus cosas en la mochila y se la sujeto fuerte a la espalda antes
de abrir la puerta con cuidado. El pasillo atin estaba vacio, pero pudo distinguir los
pasos, sigilosos pero efectivos, acercandose. Sonaba como si estuvieran en el piso de
abajo.

Al otro lado del pasillo desde la habitacion de Mahmoud estaba la salida de
emergencia. Las escaleras normales estaban en la otra punta. Decidi6 jugarsela. Tres
pasos rapidos con piernas que temblaban por la adrenalina. Empuj6 la puerta y una
bofetada de aire saturado de hormig6n y humedad le azoto6 la cara.

La escalera de caracol estaba vacia, en silencio, a oscuras. Mahmoud partia de la
base de que sus perseguidores habian puesto un guardia en recepcién o incluso junto
a la puerta de la escalera de emergencia, por lo que decidio ir hacia arriba. Al mismo
tiempo que comenzaba a subir por el primer tramo, totalmente a oscuras, intuyo unos
pasos en el pasillo a su espalda. Parecia que habia varias personas. Oy6 coémo se
acercaban, no podian estar a mas de diez metros de su posicion.

Subidé los dos primeros tramos de escalera lo mas agilmente que pudo, los
escalones de dos en dos. Al tropezar con un descansillo y rasparse las rodillas no
pudo reprimir un taco silencioso. Todo estaba negro y no se atrevia a encender la luz.

A través de las finas paredes pudo oir cémo alguien le soltaba una patada a lo que
intuy6 debia de ser la puerta de su habitacion, en algun punto por detras y por debajo
de donde estaba ahora. Madera astillandose. Voces apagadas que daban ordenes en
staccato. A pesar del frio de la escalera, Mahmoud pudo notar que empezaba a
sudarle la nuca. Continué subiendo. A mitad de camino para llegar a la séptima y
ultima planta del hotel, oy6 que una puerta se abria mas abajo. Una rendija de luz se
abrio paso en la oscuridad un par de pisos mas abajo y una sombra llen6 el hueco de
la escalera. Habia alguien en la puerta de la salida de emergencia.

Mahmoud ya estaba arriba del todo. Abajo habia un grupo de personas que
parecian estar decididas a matarlo. El tnico camino a seguir era la puerta que daba al
pasillo de la séptima planta. Si la abria, los asesinos verian la luz y lo descubririan. Se
sentd en cuclillas e intenté no respirar, no moverse. No hacer nada que pudiera
revelar su existencia.

Mahmoud tante6 la pared en busca de la manilla de la puerta. Sus manos toparon
con una cajetilla cuadrada, lisa. Se gir6 lentamente hacia ella. Abrio los ojos de par
en par para ver en la oscuridad. Una alarma de incendios. En su cabeza resoné una
voz de otros tiempos:

«Si tienes los pronosticos en contra, el caos es tu mejor amigo».

Caos. Mahmoud hurgo en el bolsillo y saco la llave de la habitacion. Caos. Se
levant6 lo mas silencioso que pudo. Respiré hondo. Alzé el brazo con la llave en la
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mano y golpeo el cristal de la alarma de incendios con todas sus fuerzas.

En el hueco de la escalera estallo una alarma ensordecedora y anticuada. El
volumen lo cogi6é por sorpresa y tuvo que taparse los oidos mientras intentaba
asimilar lo que habia hecho.

Pasaron unos segundos. Después la sombra de abajo comenz6 a moverse hacia
arriba. La luz se encendio y toda la escalera quedd inundada por el resplandor de los
fluorescentes. Varios pares de pies comenzaron a moverse a paso rapido en direccion
a la séptima planta. «Vienen a por mi —pensé Mahmoud—. Se acabd. Se acabd de
verdad». La alarma cantaba a su alrededor, dentro de él. Amenazaba con volverlo
loco.

Baj6 la manilla de la puerta, la abrié de un bandazo y entr6 corriendo al pasillo de
la sexta planta.

—Esta aqui arriba.  Vamos! —oy0 gritar una voz grave mas abajo.

Mahmoud sali6 tropezando al pasillo. Mir6 desesperadamente a su alrededor. Un
hombre de mediana edad con el pelo revuelto abrio la puerta de una de las
habitaciones y dijo algo que qued6 ahogado por la alarma. Al final del pasillo
Mahmoud vio una escalera que continuaba hacia arriba. No tenia la menor idea de
adonde llevaba, pero corrio hacia ella. Cuando la alcanzé vio que solo eran un par de
escalones que terminaban en una puerta que estaba cerrada con candado. Junto a ella
habia un gran extintor. Mahmoud lo levant6 y lo arremetié con fuerza contra la grapa
con la que el candado se sujetaba a la pared. Fallo el golpe y el extintor se le cay6 al
suelo. Con manos temblorosas lo volvié a levantar.

Al segundo intento acert6 en la grapa, que salio volando trazando un
complaciente arco en el aire. El candado rebot6 en la moqueta. Mahmoud bajo la
manilla de la puerta al mismo tiempo que por el rabillo del ojo pudo vislumbrar que
la puerta de la escalera de emergencias se volvia a abrir. Sus perseguidores casi lo
habian alcanzado. El panico se apoderd de él y Mahmoud abri6 la puerta con una
fuerza descomunal. El frio gélido que lo recibi6 fuera estuvo a punto de cortarle la
respiracion. La repentina libertad de la alarma era sedante.

Ante sus ojos habia una terraza mal cuidada del tamafio de media cancha de tenis.
El estaba en la esquina del edificio del hotel, siete pisos por encima del suelo. Los
dos lados de la terraza que daban a la calle estaban delimitados por una malla de
alambre rota y oxidada. Desde abajo llegaba el ruido de sirenas lejanas. Los
bomberos ya iban de camino. Mahmoud tendria su caos.

A su izquierda habia un par de varillas de acero corrugado fijadas a la fachada a
modo de escalera provisional. No tenia mucho donde elegir. Lo tinico que podia hacer
era seguir subiendo. De alguna forma logré trepar y reptar hasta el tejado inclinado
del hotel. Las tejas parecian moverse bajo su cuerpo. No habia tiempo para pensar en
la altura a la que se encontraba.
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Dio gracias a Dios porque la inclinacion del tejado no fuera mas pronunciada.
Con los brazos a un lado del caballete y el cuerpo al otro, comenzé a alejarse. No
tenia ni idea de hacia donde estaba yendo. Pero a la luz de la luna pudo distinguir una
tapa negra y cuadrada de metal que quedaba a unos dos metros de distancia en el
tejado. A lo mejor era una salida de ventilacion o la entrada a una buhardilla.
Mahmoud comenz6 a moverse hacia alli. En la terraza de abajo oy6é como sus
perseguidores salian por la puerta.

—¢Cual es la situacion? Los bomberos estan aqui. ;Qué mierda de circo es esto?
—oyo0 que alguien decia en inglés.

Le parecio que alguien corria hasta el otro lado de la terraza. Luego el ruido
tembloroso y ondulante de la malla de alambre.

—Aqui no hay nadie. Como no haya saltado —inform¢ la voz a sus compafieros
tras un par de segundos.

—Debe de haber seguido hacia arriba.

Mahmoud oy6 que alguien empezaba a trepar por la escalera improvisada hacia el
tejado. Al mismo tiempo €l llegaba a la trampilla.

Si pudiera abrirla quiza podria meterse por ella y esconderse alli dentro. Con
sumo cuidado se descolgd, meciéndose en el viento, hasta que sus pies aterrizaron en
la tapa. Luego se dio la vuelta con un movimiento intrincado y se sent6 en cuclillas.
Tenia las manos rigidas y le resbalaban en el acero. La adrenalina. El corazon que
parecia estar abriéndole un agujero en el pecho.

Al tercer intento logré agarrar los bordes y empez6 a mover la tapa. Justo cuando
comenzo a notar que estaba cediendo oy6 que alguien se subia al tejado.

—iObjetivo localizado! —dijo una voz tranquila a su espalda.
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20 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

lara se despert6 con el ruido de un mensaje en el mévil. Se frot6 los ojos y
alargé la mano para leerlo. Eva-Karin.

«8.30 en oficina, ¢si?».

Conciso, como de costumbre. El teclado numérico del teléfono era demasiado
pequeno para los dedos de Eva-Karin. Cosa que, naturalmente, se negaba a reconocer.

Klara se pasé las manos por la cara en un intento de quitarse el suefio. El movil
indicaba que eran poco mas de las siete. Recordaba que Cyril la habia intentado
despertar hacia un rato, pero ella se habia dado la vuelta y habia vuelto a dormirse. El
habia cogido un tren a primera hora de regreso a Paris. Algo sobre una reunion,
distrito electoral, lo que fuera.

Seguro que Eva-Karin queria darle algunas instrucciones para el resto de la
semana. Su vuelo de vuelta a Suecia salia antes de la comida. Pero querria pasarse
también por el Parlamento para fichar en la lista de pagos. Los parlamentarios
recibian dietas por todos los dias que trabajaban en Bruselas. Eran muchos los que
tomaban un vuelo el viernes por la mafana en lugar de la noche anterior para asi
poder facturar un dia extra.

«Como si no tuvieran bastante sueldo —pens6 Klara—. Ratas de mierda».

«OK», respondio, y se incorporo en la cama.

Encendi6 la lamparita de noche y mir6 a su alrededor. El dormitorio tenia luz
natural y estaba limpio. Nada de ropa tirada en el suelo. En una esquina habia una
silla redonda de plastico transparente de la casa Kartell. Un biombo. Un grabado
abstracto, firmado y numerado, en rojo y azul en la pared junto a la puerta. Ventanas a
la calle cubiertas con cortinas blancas y gruesas que le daban a la habitacion un
aspecto —si no acogedor— de hotel. Toda la estancia tenia un aire de clase media-
alta neutral y europea. Era un apartamento elegante e impecable donde pernoctar.

Klara no sabia cuanto rato se habia quedado delante del bar de tapas la noche
antes. Lo suficiente como para sentirse segura de que la chica de la coleta no iba a
volver. Al final habia hecho de tripas corazén y habia vuelto a su portal con paso
decidido. Con todos los sentidos alerta habia subido la quejumbrosa escalera y se
habia detenido delante de su delgada puerta, en el tltimo piso del edificio. Habia
respirado hondo, girado la llave en la cerradura y abierto la puerta de par en par.

El piso estaba oscuro y en silencio cuando cruzo el umbral y encendi6 la luz del
salon. No sabia qué se habia esperado. ;Que todo el piso estuviera del revés? ;Sofa
rajado y televisor destrozado? Pero todo estaba como siempre. Los cojines del sofa
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estaban dispuestos tal y como ella los solia dejar. El ultimo numero de New Yorker
estaba abierto por la resefia del nuevo libro de John le Carré, tal como ella lo habia
dejado por la mafiana. Habia trepado por la escalerilla hasta su habitacion-desvan.
Las sabanas revueltas. Sus bragas de Agent Provocateur de color rosa estaban hechas
un embrollo a los pies de la cama, justo donde Cyril se las habia arrancado ocho
horas antes. Todo estaba como siempre, tal como debia estar.

¢Era todo fruto de su imaginacion? ;Podian venir los ruidos que habia oido de
algun otro sitio? ;Era posible que la chica que habia salido del portal fuera solo una
vecina a la que no conocia?

Sentada en el clinicamente pulcro retrete de Cyril, Klara se masajeaba las sienes con
las puntas de los dedos. Un leve dolor de cabeza habia comenzado a hacerse notar en
cuanto se levanto de la cama. Por el momento solo podia intuirlo, pero sabia que si no
se tomaba alguna pastilla cuanto antes, pronto tendria que vérselas con toda su fuerza.
Se limpio y abrio el armarito del espejo de Cyril.

En el estante superior habia una cajetilla de paracetamol. Klara sacé un blister,
liber6 dos pastillas y se las tomo con un trago de agua del grifo. Estaba a punto de
cerrar el armarito cuando observé algo que le hizo dar un respingo. Dos cepillos de
dientes.

Uno azul.

Y otro rosa.

En contra de su voluntad cogio el rosa y lo levant6 bajo el haz de luz. Parecia
usado. Cuando iba a ponerlo de vuelta en su sitio descubri6o otro cepillo. Uno
pequefio, con Blancanieves en el mango.

Con la angustia aumentando en su interior, Klara salié a la cocina americana.
Toda ella era de Miele, con isla incluida. Ventanas del suelo al techo con vistas a los
cuatro arboles de la plaza de Ambiorix. Un divan blanco y caro en la parte del salon,
un televisor anclado a la pared. Una mesa de comedor de roble con seis sillas Kartell,
iguales que la del dormitorio. Un cartel enmarcado de alguna exposicion de Duchamp
en el MoMA de Nueva York. Todo de una pulcritud clinica y de lo mas impersonal.
Aun asi faltaba algo. Las palabras de Cyril del otro dia resonaban en la cabeza de
Klara. «Cualquier persona que viva en el extranjero tiene fotos de su familia».

Klara volvi6 al dormitorio. Estaba de pie delante de la cama. Una mesita de noche
a cada lado. Dos lamparitas de disefio con pantallas cilindricas de metal blanco
pulido. Rode¢ la cama hasta el lado en el que habia dormido Cyril. Su almohada atin
conservaba el hoyo que habia dejado su cabeza. Su olor aun seguia alli cuando Klara
se inclind. Cerro los ojos mientras tiraba del unico cajon de la mesita. Poco a poco los
fue abriendo.

Alli dentro solo habia un marco de foto puesto boca abajo. De pronto Klara se
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sintié pesada, como si sus piernas ya no tuvieran fuerzas para sostenerla. Con cuidado
se sent6 en el borde de la cama y le dio la vuelta a la foto.
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ahmoud se gir6 hacia el lugar de donde habia llegado la voz. El torso de un

hombre vestido de negro con pasamontafias asomaba por encima del
faldon mas corto del tejadillo. Llevaba una pequefia arma automatica apoyada en el
hombro. Se le veia competente, como si hubiera sido creado tnica y exclusivamente
con el objetivo de sentarse en tejados y apuntar a otras personas. Se acabo. De alguna
forma era casi un alivio. Mahmoud solt6 la trampilla. Se incorpor6 con cuidado.
Estaba de pie sobre la plancha de hierro, inclinado hacia atras, haciendo equilibrios,
con el tejado de tejas a su espalda. A su alrededor vio las luces de la ciudad brillando
incandescentes en la oscuridad invernal. Cerro los ojos.

—No disparéis —respondié una voz mas grave desde la terraza—. Es demasiado
arriesgado. Le necesitamos con vida.

Mahmoud oy6 las voces como si estuviera al otro lado de una gruesa pared. Solo
un murmullo monotono. No se atrevia a abrir los ojos.

—iAbortad la mision! Repito: la orden es abortar y volver.

Era la voz grave desde la terraza otra vez.

—Tenemos que salir antes de que el servicio de rescate esté aqui. Tiene que haber
una escalera de incendios en la habitaciéon 604. Tenemos que salir de aqui. Ahora
mismo es mas importante que el sujeto. jVamos!

Mahmoud mir6 con cautela de reojo al hombre que lo estaba apuntando. No
estaba lejos. Diez metros. Despacio, el hombre baj6 el arma sin quitarle los ojos de
encima.

—FEres hombre muerto —dijo.

Después desaparecio detras del caballete del tejado.

El reloj de Mahmoud marcaba casi las ocho cuando, a través de la trampilla del
tejado, pudo oir voces de personas que se movian por la terraza de donde él habia
subido. Los bomberos y la policia todavia tenian que registrar el hotel. De alguna
manera Mahmoud habia logrado meterse por la trampilla, que daba a la buhardilla del
hotel. Y alli llevaba horas sentado, sobre el aislante descubierto, sin apenas moverse.
Estaba esperando pacientemente a que se marchara todo el mundo.

Pero ahora el estrés habia dado paso a la desazén. Sentia un fuerte impulso de
salir de alli. Tenia que tomar las riendas de la situacion.
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Tras un cuarto de hora reptando por el suelo de madera sin pulir de la buhardilla,
encontro una portezuela en el suelo. Para su indescriptible alegria, estaba abierta. Con
un tirén rapido y chirriante la levanté y bajo de un salto al pasillo por el que horas
atras habia corrido muerto de miedo. Una escalera de incendios en la habitacion 604,
habian dicho. La habitacion estaba al final del pasillo. Con una mano humedecida por
el sudor tanted la puerta, que se abrié sola en cuanto la roz6. Era como si los
americanos hubieran pulverizado la cerradura por completo. La habitacion estaba
vacia y a grandes rasgos era igual que el cuarto en el que él se habia hospedado, con
la diferencia de que la tnica ventana que habia en esta estaba en la fachada lateral del
hotel. No podia haber mas de dos metros entre este y el edificio vecino. Mahmoud se
acerco a la ventana y mir6 con cuidado por detras de la cortina. En efecto, habia una
escalera de incendios oxidada fijada a la fachada a la izquierda de la ventana.

Mahmoud abrio6 la ventana y asomo la cabeza para mirar la calle. Para su espanto,
en una punta vio a un hombre vestido de negro sentado en cuclillas, apoyado en la
fachada. Llevaba un gorro de punto en la cabeza y a sus pies habia una bolsa negra de
nailon. Los americanos seguian alli.

Mahmoud volvi6 a cerrar la ventana sin aliento. El hombre no lo habia visto.
Parecia ocupado en leer algo en el mdvil y no habia levantado la cabeza.

Mahmoud abandoné la habitacién y cruzo el pasillo hasta las escaleras de
emergencia. Contuvo la respiracion mientras la abria. Pero el hueco estaba vacio y en
silencio.

Con pasos sigilosos bajé hasta la planta baja, donde se encontr6 dos puertas. Una
debia de conducir a recepcion. Mahmoud no se atrevia a tocarla. Seguro que habia
alguien vigilando la entrada del hotel.

Tanteo la otra puerta, que también parecia estar abierta. Bingo. Una escalera que
bajaba a una humeda oscuridad. Mahmoud encontré el boton luminoso de un
interruptor que bafio la escalera del sotano y lo que habia debajo con la luz blanca de
un fluorescente. La escalera terminaba en un pasillo que tenia una hilera de puertas en
cada lado. Debia de tratarse de trasteros o almacenes. Mahmoud probé la primera
puerta. Cerrada. Lo mismo con la segunda.

Pero entonces levant6 la cabeza. Arriba, justo por debajo del techo y al final del
pasillo, habia una ventana sucia que debia de estar a nivel de calle. Mahmoud se
acerco a paso ligero. Tiré de los ganchos de la ventana. No habia cerradura y la
ventana se abria hacia dentro y hacia arriba. Mahmoud se puso de puntillas para mirar
afuera.

Un callejon. Algunos contenedores de basura. Ningun americano vestido de
negro, al menos que €l pudiera ver. Quiza esta era su unica oportunidad. Puso un pie
en la bisagra de la puerta que tenia mas cerca, se agarro al marco de la ventana y
subid a pulso. La abertura era lo bastante amplia como para pasar la cabeza y los
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hombros. Primero sac6 la mochila y luego termind de subir el cuerpo para deslizarse
hasta el callejon. Le resulté mas facil de lo que habia esperado y de pronto se vio
tumbado sobre el asfalto.

Mir6 a un lado y al otro sin incorporarse. Por el momento nadie parecia haberse
percatado de su presencia. Se levanto y se escondi6 detras de los cubos de basura.

Estando en cuclillas respiré hondo y trat6 de analizar la situacion. Su salida del
hotel no parecia haber despertado ninguna atencion. Se quito el polvo de la buhardilla
y la suciedad de la calle, se levant6 y comenzé a caminar tranquilamente en direccién
a la bocacalle. Cuando lleg6 al cruce con una calle mas grande se detuvo. Asomo la
cabeza con cuidado para ver la entrada del hotel. Estaba desierta. Los americanos
guardaban las distancias. Pero si estaban vigilando la escalera de incendios, lo mas
seguro es que también estuvieran vigilando la entrada, independientemente de que él
los pudiera ver o no. Mahmoud sabia que no estaba a mas de una manzana del
Boulevard Anspach, y al otro lado estaba el barrio turistico. Si lograba llegar hasta
alli podria fundirse con la masa de consumidores y turistas. Su supervivencia estaba a
cinco minutos de carrera.

Se colgo la mochila, la ajusto al maximo y se dio unos segundos para calmarse.
Todos sus sentidos estaban al borde de la saturacion. Respird6 hondo tres veces y
luego salio corriendo a la calle lo mas rapido que pudo, a la derecha, alejandose de la
entrada. Tras cincuenta metros gir6 a la izquierda en direccion al Boulevard Anspach.

Detras, a lo lejos, pudo oir voces. Palabrotas en inglés. Pies corriendo. Ordenes.
Mahmoud corrié mas rapido que en toda su vida. Llego al Boulevard Anspach sin
mirar atras. Cruzo la calle intuyendo —mas que viendo— los coches que pegaban un
frenazo a su alrededor. Pitidos y gritos de irritacion llenaron el aire. No se atrevia a
darse la vuelta, solo podia correr, correr, correr. Lejos del hotel, hacia delante, lejos
del Boulevard Anspach. Después de unos pocos minutos mas de sprint por los
adoquines dio con uno de los laterales cortos de la brillante Grand Place, el corazén
flamenco de Bruselas.

El mercadillo de Navidad estaba a punto de abrir y el viento llevaba consigo el
aroma de vino caliente con especias y galletas. Delante del ayuntamiento habia un
arbol de Navidad gigantesco. Sus bolas plateadas y rojas tintineaban débilmente con
la brisa. Agotado y con la adrenalina bombeando en sus venas, Mahmoud ech6 un
vistazo por encima del hombro. No parecia que lo estuvieran siguiendo.

Un par de copos de nieve que parecian granizo se posaron en su mejilla y
Mahmoud incliné la cabeza hacia atras, dej6 caer los parpados y respir6 hondo. Habia
sobrevivido. Abrid los ojos y pased la mirada por las fachadas y sus ostentosas, casi
comicas, laminas de oro y ornamentaciones. ;Por cuanto tiempo?
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Primavera de 1991
Kurdistan

s tan hermoso. Al atardecer, el cerro ondulado es mate como la seda pura. La

calima flotando sobre las cumbres, el cielo tan alto y tan azul que casi se ve
blanco. Por dentro canto una cancién cuyo nombre no me sé, una de un grupo que a
lo mejor se llama Dire Straits. No tengo ni idea de musica. Me interesa igual de poco
que la ficcion. Pero hay algo en este verso: These mist covered mountains are a home
now for me. Algo en ese tono eléctrico y consolador de la guitarra.

Aqui no huele a nada. Este paisaje carece de aroma. Solo al gasoil que pierde el
motor del Landcruiser. Té negro y dulce cuando paramos para almorzar. La comida es
sencilla, a base de pan, yogur, nueces, en ocasiones cordero. Comida para campesinos
y soldados. Raciones de guerra, a pesar de que vemos tomates, higos, granadas en los
puestos de la carretera. Hasta el momento lo han tenido facil. ;Se estaran preparando
para lo que pueda venir?

Me duele el cuerpo, de pronto percibo cualquier agujero, huella de neumatico y
piedrecita que los amortiguadores moribundos del coche no consiguen atenuar.
;Cuantos cientos de kilometros llevamos en este trasto? ;Cuantos kilometros he
viajado en coches como este, por rutas y caminos de burro y tractores similares?

Es otra época. Ahora las alianzas que hacemos aqui fuera son a plazo cada vez
mas corto. En el campo de batalla. El campo real, no en sentido metaférico.
Estrechamos los lazos de confianza con vasos de té, de uno en uno, solo para soltar
nuestras promesas antes de que el sabor del té desaparezca de nuestras bocas. Ya no
vivimos tras una fachada. No de la misma manera. Los parametros han cambiado. Ya
no es un juego de sumas que tiende a cero. El objetivo ya no es no perder. ¢Quién se
habia creido que era posible ganar antes de aquel dia incomprensible que escalaron el
muro? Al mismo tiempo, no ha cambiado nada. Para mi todo sigue siendo una
cuestion de supervivencia.

—Estoy hasta los cojones de esta mierda de coche —le dice mi compafiero a
nadie en especial, pero yo soy el tnico, aparte del intérprete, que habla inglés.

Es su manera de empezar. Crearse una superficie donde moverse. Para mi no es
nuevo. Conozco a los de su clase.

—¢Qué has dicho? —digo yo.

A pesar de haberlo oido. Echo un vistazo en direccién a él. Va sentado a mi lado
en el asiento de atras, hundido en el asiento agrietado en una postura que le dara
problemas de espalda esta misma noche. Su coronilla despejada, su calvicie
incipiente. La cicatriz gruesa y mal curada que le sale del nacimiento del pelo y le
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corre como un alambre de espino por toda la mejilla izquierda. La cicatriz que le
estira y tensa la cara, la que le da una sonrisa singular y asimétrica, imposible de
interpretar.

En realidad no sé nada de él, aparte de que bebia Jim Beam hasta que la botella
que traia consigo se acabé ayer y tuvo que pasarse a un brebaje trementinoso que
habia comprado sin dilacion en las afueras de un mercado en Mosul. Echa de menos
seguir el futbol americano universitario, dice.

Yo ya no bebo nada mas fuerte que el té negro. Todos bebemos o demasiado o
nada. Echo de menos la monotonia de la natacién. Echo de menos los largos en la
piscina, el olor a cloro, el sonido de los azulejos. Echo de menos los musculos
tensandose y doliéndome por el esfuerzo.

—He dicho que estoy hasta los cojones de esta mierda de coche. Invertimos
toneladas de dinero en esta guerra pero somos incapaces de usar coches de verdad
sobre el terreno. La clasica mierda del Pentagono. ;O no?

Me encojo de hombros. No me interesa el lloriqueo quejumbroso y la chachara de
los de su calafia. No hemos hablado sobre el tema, pero es evidente que es exmilitar.
Carece de la inteligencia metalica y letal de un Navy seal, asi que no cabe duda de
que es de las Fuerzas Especiales. Su perspectiva es torpe, objetiva, desconsiderada.
No sabe nada de Oriente Medio, desconoce la importancia de tomar té, no sabe nada
de nada excepto la distancia mas corta entre dos puntos. Un hombre para cuadrados y
lineas rectas, no para la inconsecuencia, la frustracion ni la paciencia en la tierra del
crepusculo.

En el viejo mundo —el que llegd a su fin hace menos de un afio y que ya apenas
recordamos—, €l era uno de los que venian después de mi, uno de los que actuaban
segtn la informacién que yo generaba. En el viejo mundo trabajabamos en turnos
diferentes. Ahora trabajamos codo con codo.

—El intérprete ha dicho que falta media hora mas —digo.

Me reclino y cierro los ojos. Dejo que el ritmo, el camino irregular, la
imperceptible irritacién, me envuelvan en un suefio vacio.

Esta casi oscuro cuando el coche entra rodando en el poblado. Son todos iguales.
Grises, llenos de piedra, grava, colada, cabras. En la penumbra se podria decir que es
el mismo pueblo del que partimos, el mismo al que nos dirigiremos mafiana. Unos
cuantos nifios corren al lado del coche y gritan algo que ni oigo ni entiendo. Somos
comerciantes de promesas y armas y nos reciben como héroes en cada rincon de este
pais provisional. Las expectativas son altas y no hacemos nada para reducirlas.
Nuestro trabajo es entusiasmar.

—c¢Hemos llegado? —Ile pregunto en arabe al conductor.

El hombre asiente con la cabeza y aminora en lo que con una dosis de buena
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voluntad podria describirse como una plaza polvorienta. Hombres sucios con
caftanes, pafiuelos en la cabeza y una abigarrada coleccion de armas estan reunidos
en un pequeiio grupo delante de una de las casitas de piedra. Ahuyentan a los nifios.

Mi compafiero duerme y yo lo sacudo fuerte del hombro. Se despierta al instante,
como si nunca se hubiera quedado dormido.

—Hemos llegado —Ile informo.

—Vaya agujero —dice él.

Bajamos del coche y los hombres vienen a nuestro encuentro, intercambiamos
formalidades. Mi compafiero sonrie con ironia cuando se inclina, pero pronuncia las
frases de cortesia a la perfeccion. Tiene buen oido para las lenguas, pero le falta
paciencia para aprender cualquiera que no sea inglés. Las sombras lo habrian
engullido en un segundo. No le interesan los matices.

Dentro de la casa —poco mas que una choza, suelo de tierra, hogar encendido—
tomamos el enésimo vaso de té y yo miento sobre las intenciones de nuestro pais. Fl
pide algo mas fuerte que el té y nuestros anfitriones agitan una botella que parece
contener whisky de una marca que no he visto antes. Estan ansiosos de victoria. Sus
miradas transmiten inmortalidad. Justo ahora, en este instante, han alcanzado aquello
por lo que han luchado durante mil afios. Dominan las fronteras del pais que se han
inventado. Tomaron Mosul un par de dias atras y no pueden dejar de explicar sus
proezas, la relevancia historica. Yo los felicito una y otra vez y les explico lo
impresionados que estamos de su valor. Les prometo armas. Apoyo aéreo.

—:Apoyo aéreo? —preguntan, como hacen siempre. Por lo visto la palabra kurda
no es lo bastante clara.

—Le meteremos una bomba por el culo a Sadam como se acerque por aqui —
dice mi compafiero, cansado de oirme explicar siempre la misma cosa—. Traduceselo
—dice haciéndole un gesto al intérprete, que obedece.

Nuestros anfitriones se rien, se dan palmadas en la espalda, sirven mas del
sospechoso whisky en los vasos sucios de té.

Al final estan satisfechos con mis promesas. Quieren tocar con sus propias manos
el poder estadounidense, asi que los sacamos al Landcruiser.

Mi compafiero baja tres cajas y abre la primera bajo el haz de luz de los faros del
coche.

—Lanzagranadas —dice—. Tres. Con estos cabroncetes haréis saltar por los aires
cualquier carro de combate.

Los campesinos, ahora partisanos, soldados, libertadores, leyendas, se inclinan
devotos y cogen las armas. Se las van pasando.

—Luego os hacemos la instruccion —dice.

—No es necesario —dicen los libertadores, las leyendas—. Sabemos manejar
armas.
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Mi compafiero coge los lanzagranadas con decision y los vuelve a meter en la
caja.

—Luego os hacemos la instruccion.

—¢Podemos ver la municion? —dicen los soldados.

Mi compafiero abre la otra caja y les muestra las granadas. Hay veinte, apenas da
para la instruccion de mafana.

—¢Eso es todo? —dicen los partisanos.

—Es todo lo que tenemos hoy —digo yo—. Pero como ya he dicho,
entregaremos mas durante la semana.
Murmuran.

—Pero ¢y si los iraquies llegan antes que vosotros?

—Entonces les meteremos una bomba por el culo —dice mi compafero y se
vuelve hacia el intérprete—. Traducelo.

Los campesinos se rien, niegan con la cabeza.

En la dltima caja hay mas municion para sus armas rusas. Estan decepcionados.
Se esperaban mas. El fervor arde con menos intensidad en sus ojos. Pero arde.

Los campesinos, partisanos, susurran entre si. La instruccion ha sido completada. La
cena tardia, terminada. El té ha sido sustituido por botellas parecidas a las de mi
compafiero. Estan excitados, fervorosos. Veo que los movimientos de mi compafiero
se ralentizan, empieza a relajar la cara. Ha bebido de forma constante, sin parar,
desde que hemos llegado.

El intérprete se encoge de hombros.

—Quieren ensefaros algo. Pero no sé el qué.

Al final estan todos de acuerdo, nos cogen de las manos. Ebrios. Es obvio que la
decepcion por los lanzagranadas ha quedado atrdas. Vuelven a ser soldados,
libertadores, leyendas pasajeras. Nos sacan del pueblo. Caminamos sobre grava y
piedras iluminadas por la luna, entre oscuridad y plata. Hasta otro conjunto de casitas
pequefias y bajas. Huele a cabras. A lo mejor las casas son almacenes o cuadras.
Delante de una de las construcciones hay una leyenda barbuda, un partisano. De su
hombro cuelga una metralleta rusa. Tiene un cigarrillo casi apagado en la comisura de
la boca.

Deja caer la colilla al suelo, la aplasta con el pie, abre la puerta torcida de madera
para dejarnos pasar. Las luces de las linternas que llevan los hombres saltan y
tiemblan en la oscuridad de alli dentro, resulta dificil enfocar. La peste es
insoportable. Animales y otra cosa, algo mas amargo. Al final las linternas se posan
sobre un par de sacos en el rincon del fondo, el mas alejado de la puerta. Tres de los
hombres se acercan a los sacos y los patean, les gritan, tiran de ellos.

Los sacos se mueven, se lamentan, se encogen. Los hombres los levantan, vierten
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su contenido sobre el suelo de hormigon lleno de mierda. Son dos muchachos
muertos de miedo, apenas adultos, con las caras destrozadas y uniformes desgarrados,
holgados. Dos muchachos iraquies muertos de miedo.

Las leyendas se rien y escupen a los chicos. Tacos en arabe. El intérprete se
vuelve hacia nosotros, se encoge de hombros.

—Dicen que los prisioneros se niegan a decir nada. Que aseguran que solo son
soldados de infanteria.

Niego con la cabeza.

—Eso es porque solo son soldados de infanteria. ;Qué quieren que les cuenten?

Por el rabillo del ojo veo que mi companiero desaparece por la puerta.

Lo alcanzo junto al Toyota. Esta tocando algo del motor, el cap6 esta abierto.
Unos cables de arranque le cuelgan al cuello.

—¢Qué cofio haces? —le digo.

El no responde. Toquetea el motor con las dos manos hasta que encuentra la
bateria y la saca. La deja en el suelo de tierra.

—Coge de aqui —farfulla.

—Por qué?

A pesar de saberlo.

—No seas idiota —dice él.

Me mira a los ojos. Un brillo nuevo. Un atisbo de puro sadismo. El sonido de
metal de los cables de arranque cuando los azota entre si.

—Un poco de corriente directa en los huevos les soltara la lengua a nuestros
amigos iraquies.

Noto que se me seca la boca. La cabeza me palpita.

—Estas demasiado borracho —respondo—. No son mas que dos crios de
infanteria que quedaron rezagados en la retirada de Mosul.

—Si no quieres ayudar puedes quedarte aqui esperando en el coche —dice €l y se
agacha para coger la bateria.

El panico que se me viene encima a hurtadillas. El pequefio orificio por el que se
me escapa el control como una fuga de aceite. Veo lo esquivos que son sus ojos. No
hay nada que decir. Ningun argumento hara mella.

Saco la Glock del cinturén. Siento su peso en mi mano. Gritos de queja llegan
desde las cuadras. Tonos que se elevan. Golpes. ; Donde cofio esta el intérprete? ;Y el
conductor?

—Te doy una ultima oportunidad para volver a poner la maldita bateria en el
coche —le digo.

Fl gira la cabeza para mirarme. Niega en silencio. Escupe a mis pies.

—FEres una auténtica nenaza de mierda —dice él—. Igual que tu pequefia zorra en
Damasco.
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Lo golpeo con el cafion de la pistola justo en el tabique nasal. Oigo un crujido de
hueso y cartilago. Veo sangre derramandose en el suelo. Estoy sentado sobre su pecho
antes de que él siquiera tenga tiempo de llevarse las manos a la cara.

—¢Qué cojones has dicho? —pregunto—. ;Qué cojones sabes ti de Damasco?

El sabor a metal y endorfinas en la boca. El sabor a panico y a no retorno. Aprieto
la boca de la Glock contra su ojo, lo obligo a apoyar el cogote en la tierra plateada y
ensangrentada.

—Conseguiste que mataran a tu putita —espeta él—. La hiciste volar en mil
pedazos...

—iCierra la boca! —rujo.

Aprieto la pistola aiin mas contra su ojo. Después alguien me levanta desde atras.
Unas manos agarran las mias. La Glock se desprende de ellas con un giro. Veo que
los campesinos se inclinan sobre mi compafiero, lo levantan a él también. Lo ponen
de pie, lejos de mi. El escupe sangre, se sorbe y se sacude. Silba al respirar.

—Tendrias que haber sido td. Lo sabes, maricon de mierda.

Abandonamos el pueblo a primera hora de la mafiana. Caen gotas. Llovizna. Atras
dejamos tres lanzagranadas, una veintena de granadas que no perforan el acero
blindado, unas cuantas rondas de municion para kalashnikovs, dos iraquies
maltratados. Atras dejamos el ayer. La sangre en el suelo de tierra. Lo que se dijo y lo
que no. Nunca hay otra alternativa mas que seguir adelante.

Me doy la vuelta. En el asiento de atras mi compafiero ya esta durmiendo. Un
vendaje provisional y la peste a alcohol son los unicos recuerdos de ayer. Mi cabeza
se niega a calmarse. Pienso en los rumores y los cotilleos. Lo que el iraqui del ferry
en Estocolmo no queria contar. Lo que yo no queria que contara.

Pienso en los ojos como platos del bebé, en como lo abandoné. En que nada
podra arreglarse jamas. Pienso en los tejados de Beirut. En el calor y en la resistencia
que oponia el gatillo. Pienso en todo en lo que tenemos que confiar para que el
mundo no sucumba. Las alianzas cambiantes. Pienso en los planos del paso
subterraneo que le entregué aquella tarde helada, con las decoraciones navidefias
reflejadas en el agua, en el cristal de sus gafas. Una via en un acuerdo que ahora ya
ha invertido el rumbo.

Pienso en que los campesinos a los que acabamos de dejar atras seran ejecutados
en cuanto Sadam ponga rumbo al norte. Pienso en que nunca hacemos lo que
decimos. En que nunca mantenemos nuestras promesas. En que al final siempre
sacrificamos a aquellos a los que nos decimos que estamos salvando.
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20 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

o6mo cofio lo habian vuelto a encontrar? Era la pregunta que corroia a

Mahmoud por dentro desde que, auin tembloroso, se habia escabullido dentro
del metro después de la experiencia cercana a la muerte que habia sufrido por la
mafiana. ;Como demonios era posible? ;Pudieron seguirlo ayer? Al Museo Real de
Africa y luego al hotel. Si lo persiguieron debieron de ser invisibles. Habia elegido el
hotel al azar. Que él supiera, su foto no estaba circulando por los medios belgas. Se
habia mantenido alejado de internet, no habia usado el teléfono. No encajaba.

Mahmoud se compré una Coca-Cola y una porcion de pizza, dura como una
piedra y que parecia llena de pegamento y gravilla, en un agujero en la pared en Gare
Centrale. Luego continué bajando hasta uno de los andenes. Todo el rato lo
abrumaban el estrés y la paranoia. Tenia la sensacion de estar en una escena de algun
tipo. Como si todo el mundo lo estuviera mirando, inspeccionando, a la espera del
momento adecuado para dar el golpe.

No podia continuar asi. No tenia ninguna direccion, ningin objetivo mas que
mantenerse apartado. Estaba completamente pasivo, reactivo en lugar de creativo.

Tal como estaba ahora la situacion era dificil tener menos iniciativa. Algo tenia
que cambiar. Se senté en un banco y espero6 al siguiente tren. Sus piernas temblaban y
saltaban por los nervios. A su lado oy6 a un hombre trajeado soltando un taco en
inglés porque no tenia cobertura.

Mahmoud se qued6 de piedra. Le costaba entender que no lo hubiera pensado
antes.

Lleno de energia solt6 lo que quedaba de su triste comida en la papelera mas
cercana, subio las escaleras a paso ligero y deshizo el camino por el hediondo tunel
meado que acababa de cruzar. Sigui6 los carteles oxidados que indicaban los lavabos
en el sotano de la estacion central.

Le pago treinta céntimos a la adusta mujer que habia en la puerta. Las dos
monedas tintinearon en el cuenco de ceramica que tenia en su mesita de picnic.
Dentro del bafio los compartimentos estaban vacios y sorprendentemente limpios.
Escogid el primero, echo el cerrojo y bajo la tapa del retrete. Se quito la mochila.
Vacié6 todo el contenido sobre la tapa. Pasaporte, cartera, los teléfonos mdviles y las
baterias. La presentacion en PowerPoint y el programa de la conferencia.
Calzoncillos y calcetines. Una camisa y una camiseta. La edicion de bolsillo de
Torture Team de Philip Sands con la que se habia quedado dormido en el avion. Y la
cartera de Lindman. La repaso deprisa. Una American Express, una Visa. Ni siquiera
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tarjeta oro. Doscientos euros en billetes de veinte. Carné de conducir y un recibo de
una consigna de equipajes en Paris. Mahmoud se detuvo. Volvié a mirar el recibo, le
dio la vuelta. Lindman habia mencionado que habia escondido algo en Paris. ¢ Habia
mejor lugar que una consigna de equipajes? Quiza merecia la pena hacer un intento.
Se guardo el recibo en su propia cartera y siguié hurgando entre sus pertenencias sin
saber exactamente qué estaba buscando. Fuera lo que fuera no parecia estar entre sus
cosas. Busco en los bolsillos de la mochila y de su ropa. Nada. Al final le dio la
vuelta de dentro para fuera a la mochila de nailon.

Y ahi, al fondo del rincén izquierdo, habia algo pegado con cinta aislante negra.

Arranco la cinta con frenesi y acerco el objeto a la fria luz del fluorescente.
Parecia una caja de cerillas de ultima tecnologia, totalmente envuelta en plastico
templado. Le dio varias vueltas. Podia ser cualquier cosa, pero para Mahmoud no
cabia ninguna duda. Era un emisor de GPS. Era asi como habian logrado seguirlo y
dar con €l en el hotel.

Y peor aun: era asi como habian encontrado a Lindman. Mahmoud tuvo que
sentarse en el suelo, todavia con el emisor en la mano. Habia conducido a los
norteamericanos, o quienes fueran, directos hasta Lindman. No importaba cuantas
maniobras evasivas hubiera intentado. La idea lo hizo sentirse mareado. La muerte de
Lindman era culpa suya, su responsabilidad. ;Como pudo ser tan ingenuo? No se lo
habia tomado del todo en serio. Aunque habia tenido indicadores de que estaba
siendo vigilado, no los habia terminado de reconocer abiertamente. Pero ahora mismo
no podia dejarse vencer por el arrepentimiento y la angustia. Quiza habria tiempo
para ello. Pero desde luego, no ahora.

Con un esfuerzo se levanto y recogié sus cosas. Tiré los dos teléfonos junto con
las baterias al cubo de basura para compresas. No podia permitirse correr el riesgo de
que también pudieran rastrearlos. Por un instante sopeso tirar el emisor alli también,
pero cambi6 de idea y se lo guardo en el bolsillo. El resto de cosas, el libro y la ropa
interior, pasaporte y carteras, las volvio a meter en la mochila. Se la ajusté a la
espalda, abri6 la puerta y salio de los bafios.

Mientras cruzaba la estacion central se pregunté como habian logrado meterle el
emisor en la mochila. No la habia facturado en el avién y nunca la habia perdido de
vista. Excepto cuando se le habia caido en el aeropuerto. La chica guapa de ojos
verdes. ¢Era posible? ;Por qué no? ;Por qué iba a ser una chica guapa menos
criminal que cualquier otra persona? Negd con la cabeza. Menudo idiota habia sido.

Mahmoud siguio los carteles que indicaban la parada de autobus y subié de un
salto al primero que pas6. Busco un asiento libre detras de la puerta trasera. Con la
mano izquierda pego el emisor de GPS debajo del asiento con ayuda del celo. Cuando
estuvo seguro de que estaba bien pegado se levant6 y bajé del autobus justo antes de
que cerraran las puertas. No sabia adonde se dirigia el transporte, pero por lo menos

www.lectulandia.com - Pagina 107



mantendria entretenidos durante un rato a los perseguidores. Y por parte de
Mahmoud, habia llegado la hora de tomar la iniciativa.
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Bruselas, Beélgica

adie entraba en el Parlamento Europeo si no habia sido especialmente

invitado o era poseedor de una tarjeta especial, un badge, en la jerga de los
lugarefios. Todos los funcionarios de la UE la tenian, igual que algunos lobistas
tenian tarjetas especiales de forma permanente. La tarjeta de lobista de George le
daba acceso al Parlamento entre semana, de ocho de la mafiana a seis de la tarde, de
lunes a viernes.

A las ocho menos dos minutos estaba delante del control de seguridad obligatorio
a la espera de que su maletin fuera escaneado. Estaba palido. Tenia sudores frios.
Bajo los ojos tenia unos cercos oscuros que hacian que pareciera que habia estado
envuelto en un combate de boxeo con poco éxito. También era asi como se sentia.
Desde que habia llegado a casa tras ver a Reiper aquella noche, no habia pegado ojo.
Se habia pasado las horas tumbado de espaldas en la cama dandole mil y una vueltas
a la situacion sin encontrar ninguna via de escape. Negarse a hacer lo que Reiper le
pedia implicaria que su vida habia terminado. Carcel. El despido de Merchant &
Taylor estaba garantizado.

No era una alternativa.

Por otro lado, si hacia lo que Reiper le pedia estaria involucrado en varios delitos.
Reiper lo tendria aun mas cogido del cuello. La idea distaba de ser tranquilizadora.
¢Donde terminaria aquello? Pero no habia mas opcion que reconocerlo: Digital
Solutions, fueran quienes fueran realmente, eran sus duefios.

Sobre las cinco y media habia terminado por rendirse, se habia metido en la ducha
y luego se habia vestido. Parecia que su unica oportunidad de cumplir su mision era
entrar en el despacho de Klara antes de que ella llegara. Josh le habia entregado una
especie de ganzia electronica universal que deberia abrir las cerraduras del
Parlamento en un santiamén sin estropearlas.

—No te puede salir mal, colega. Esta chupado —le habia dicho, obligandolo
luego a chocar los cinco mientras esbozaba su amplia sonrisa blanca de deportista,
igual de alentadora que burlona.

Por supuesto, igual que todos los chicos, de pequefio George también habia
sofiado con ser espia. Habia sofiado despierto que entraba a escondidas en despachos
cerrados para hacerse con informacién secreta al mismo tiempo que seducia a tias
buenas. Entregas secretas en parques oscuros. Vigilar y ser vigilado. Sin embargo,
esto se le antojaba repulsivo. Como si fuera un mero ladronzuelo. Qué cutre.
Lamentable. Ademas estaba cagado de miedo. ;Qué haria si Klara estaba alli? ;Y si
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lo pillaba en su despacho? O peor aun, ;qué se inventaria Reiper si no conseguia
completar la mision?

Era poco habitual que los asistentes se presentaran en el trabajo antes de las ocho
y media. Las reuniones y las llamadas telefonicas en el Parlamento no solian
comenzar hasta pasadas las nueve. Si finiquitaba el asunto en el despacho de Klara
antes de las ocho y veinte deberia estar a salvo. O eso esperaba. Not6 que tenia las
axilas sudadas. Qué guarrada.

Antes de salir de casa se habia estudiado a conciencia un plano en la web oficial
del Parlamento Europeo para encontrar el lugar exacto de los despachos de Klara y
Boman. Sabia por experiencia que los despachos tenian sendas puertas de entrada
desde el pasillo, pero que también estaban comunicados por una puerta interior.

Cogio su maletin de la cinta transportadora y comenz6 a caminar en direccion a
los ascensores para subir al pequefio dominio de los socialdemocratas suecos, en la
planta dieciséis.

El pasillo estaba desierto, tal como George habia deseado. L.o inico que se oia era
el sonido de sus pasos sobre la moqueta azul celeste. Los despachos de Klara y
Boman estaban al final del pasillo. Mientras miraba a su alrededor para sentirse
seguro, metié la mano en el bolsillo y saco el aparatito electrénico que le habia dado
Josh. Parecia una maquinilla de afeitar. Con suma facilidad fijé un trocito alargado y
fino de metal en una punta del aparato y apret6 el botén de encendido. El cacharro
solté un zumbido, tal como Josh le habia ensefiado la noche anterior.

Le temblaban las manos. L.a camisa se le pegaba a la espalda. Volvio a echar un
vistazo por encima del hombro y sacé una bolsita de coca del bolsillo. Media rayita.
Solo para mantenerse firme.

Obviamente, era degradante meterse algo de buena mafiana, pero era una
situacion de emergencia. No estaba incluida en los planes. Si no hubiera sido por
Reiper y toda esa mierda que le habia caido encima no se le habria pasado por la
cabeza echarse una raya de buena mafana. Nunca. Ni de cofia. ;Pero en estas
circunstancias? No habia discusion posible. Era una excepcion. Vertié un poquito del
polvo blanco en su American Express de color platinado. No se molesto en estirarlo
en una linea, sino que se limit6 a taparse el orificio izquierdo de la nariz y aspirar el
montoncito. Noto la respuesta de las sinapsis de inmediato. El cuerpo se llenaba de
vida. Veia con mas claridad. Estaba concentrado, controlado. Cerro los ojos y sacudio
la cabeza antes de limpiarse la nariz con el indice y el pulgar. Seguro que podia
quitarse esa mierda de encima. jAl toro!

George mir0 la hora. Las ocho y siete. Segun sus calculos, le quedaban trece
minutos de tiempo. Seria mejor que se diera prisa. Sacd otra pieza de metal alargada
con un pequefio garfio en una punta. Sin titubear lo meti6 en la cerradura del
despacho de Klara para fijar una parte del perno y metid la ganzua a su lado. Apreto
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el botén de encendido y comenzd a pasar la ganzua por los diminutos dientes de la
primera cerradura.

No tardo ni veinte segundos en abrirla. El corazén le iba a galope. Respir6 hondo
y bajé la manilla de la puerta para entrar en el despacho de Klara. Cerro la puerta y
echd el cerrojo. Si alguien llegaba tendria tiempo de meterse en el despacho de
Boman por la puerta que comunicaba las dos estancias. El despacho de Klara era
igual que todos los despachos de asistentes del Parlamento Europeo. George habia
visto unos cuantos durante los afios que llevaba en Bruselas. Sin embargo, este era un
poco mejor que la mayoria, puesto que se encontraba muy arriba y en una esquina.
Las vistas eran espléndidas. Pero en este momento no tenia tiempo de contemplarlas.

El pequefio ordenador portatil de color gris metalizado de Klara estaba en el
centro del escritorio. Bingo. Estaba en estado de hibernacién y George levanto la
pantalla para despertarlo. Diez minutos. En cuanto el ordenador estuvo de nuevo en
marcha George introdujo la memoria USB en el puerto y clicé en el icono que
aparecio en pantalla. Arrastro el icono del programa y lo solto en el escritorio del
ordenador. Del resto se ocupo el propio programa. Josh se lo habia ensefiado por lo
menos diez veces la noche anterior. Tardaria mas o menos un minuto. Mientras
esperaba pegd la pequefia capsula de plastico por debajo de la mesa, al fondo del
todo. Tenia algun tipo de adhesivo en la parte superior y se quedo pegada sin
problemas. Repitié la maniobra en el despacho de Boman y volvio al de Klara para
ver si el programa habia terminado.

Justo cuando se hubo sentado delante del ordenador para sacar la memoria oyo
una llave entrando en la cerradura. ;Como cofio podia ser? Los asistentes nunca
llegaban tan temprano. Arranco la memoria del puerto. Bajo la pantalla para que el
ordenador volviera a entrar en hibernacion. De una sola zancada se planté de vuelta
en el despacho de Boman. Al mismo tiempo que encajaba la puerta vio como se abria
la del despacho de Klara y lo alcanzaba un aroma de perfume. Le temblaban las
piernas. A través del tabique oia a Klara moviéndose en la estancia de al lado. Su
teléfono comenzé a sonar.

—Hola, Eva-Karin —oy06 que decia—. Si, ya estoy aqui. Claro, yo los imprimo.
Vale, nos vemos en un par de minutos.

Joder, Boman estaba subiendo. George queria acercarse a hurtadillas a la puerta,
pero no se atrevia. Estaba como fundido a la pared e intent6 recuperar el control de su
cuerpo. Al final reflexiond un momento. Lentamente se deslizd por el suelo hasta la
puerta. Con sumo cuidado hizo girar el cerrojo. Se oyé un chasquido cuando este
cedid. A George le parecio que sonaba como un disparo. Pero no tenia tiempo que
perder. Gracias a Dios ahi todo era nuevo y las bisagras no rechinaban. Abrio la
puerta solo lo justo para poder pasar el cuerpo. No habia forma de volverla a cerrar
con llave. Tendrian que pensar que el servicio de limpieza se la habia dejado abierta
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la noche anterior. A paso ligero llego hasta el otro extremo del pasillo. Todo el rato
esperaba que la puerta de Klara se abriera a sus espaldas. Pero nada. Al final llego a
los ascensores y apret6 los botones como un poseso. El del final emitié un sonido de
campanilla y las puertas se abrieron. Empujado por el afan de meterse en el ascensor,
George se empotré contra Eva-Karin Boman.

—Disculpe, lo siento muchisimo —murmuré en un inglés desesperado y con la
cara apartada. Eva-Karin ni siquiera parecia haberlo visto.

Tres minutos mas tarde George estaba sentado en la escalinata de la entrada
principal, con la cabeza entre las rodillas y tratando de respirar con normalidad.
«Como un puto sintecho —pens6—. ;Qué estoy haciendo? ;Qué cojones estoy
haciendo?». Su mano izquierda hurgo6 en el bolsillo en busca de la bolsita de coca. Si
no se habia ganado una raya después de esta mafiana, ;entonces qué cofio tenia que
hacer para ganarsela?
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20 de diciembre de 2013
Estocolmo, Suecia

abriella Seichelman cruz6 correteando el vestibulo del tribunal

administrativo de Estocolmo, en la calle Tegeluddsvdgen. Su mirada busco
en las pantallas que indicaban dénde iba a tener lugar su vista oral. Todavia faltaban
veinticinco minutos para que la vista diera comienzo y Gabriella habia preparado a su
cliente, Joseph Mbila, hasta las seis de la tarde el dia anterior. No deberia haber
ningun problema.

Pero normalmente las cosas no solian ser como estaban siendo en este momento
cuando iba a comparecer ante el tribunal. Siempre procuraba tener media hora para
estar a solas con una taza de té en alguna sala de reuniones. Era su rutina, su
supersticion. Normalmente se sabia los documentos mas o menos de memoria cuando
llegaban a la vista oral. Pero esta media hora era su forma de concentrarse. Su forma
de apagar la vida normal y ponerse alerta. No tener la media hora entera... No era asi
como tenia que ser.

Gabriella era una maestra en desconectar. Sabia que, de los siempre afamados
adictos al trabajo en el prestigioso bufete de abogados Lindblad y Wiman, ella era la
que trabajaba mas duro. No habia nadie que se entregara mas a sus clientes que ella.
Nadie que estuviera despierto hasta mas tarde por las noches. Nadie que se levantara
mas temprano. Muchas miradas de envidia le habian caido encima cuando la cogieron
en el Colegio de Abogados en menos tiempo que al resto de sus colegas mayores.
Estaba ascendiendo a velocidad de vértigo.

Y habia empezado a odiarlo. Poco a poco, al principio de forma casi
imperceptible, habia comenzado a convertirse en una de esas tias que ella y Klara
habian despreciado durante toda la carrera. Una arribista. Una friki que no tenia mas
intereses que su trabajo. ¢Cuanto hacia que no cogia vacaciones, que no salia de
fiesta toda la noche o se liaba con alguien? ;Cuanto tiempo llevaba sin sentir nada
mas que la desgastante angustia de no haber leido suficiente, de no haberse expresado
con suficiente claridad, no haberle dedicado suficientes horas a salvar a un cliente?
¢Cuanto tiempo hacia que no escuchaba uno de esos discos que en su dia lo habian
significado todo para ella pero que ahora estaban al fondo del armario, escondidos
bajo una montafia de papeles que no hacia mas que crecer cada dia?

Ultimamente lo habia percibido mas y més. La pared que habia comenzado a
moverse hacia ella. El vacio, los pensamientos que se ocultaban tras los muros de
trabajo. El sinsentido infinito de todo.

Le hacia sentir panico y la empujaba a tirarse de cabeza al siguiente objetivo, el
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siguiente cliente, la siguiente semana laboral de ochenta horas. Se decia a si misma
que era necesario. Que los clientes la necesitaban. Que cuando fuera socia de la
empresa todo se relajaria.

Una estrella roja de Navidad y un candelabro eléctrico de color blanco brillaban
dentro de la recepcion acristalada. Navidad el martes. Santo cielo, los unicos
recuerdos que Gabriella guardaba del otofio eran juicios, comisarias y autoridades. Y
su oficina. Sobre todo la oficina. Justo antes de alcanzar el mostrador de recepcion
oy0 una voz que la llamaba a su espalda.

—Gabriella Seichelman?

Ella se detuvo, se volvié un poco demasiado rapido, y resbalé en las baldosas
grises del vestibulo. Una mano le fue tendida para que tuviera apoyo suficiente para
mantener el equilibrio.

—Vaya, eres rapida de movimientos, hay que reconocerlo —dijo la voz a la que
pertenecia la mano.

Gabriella se volvio y esboz6 una sonrisa forzada. Se ruborizo6 sin poder evitarlo.
La voz pertenecia a un hombre que rondaba los cincuenta. Pelo corto y cano cubierto
con un gorro negro. Tejanos desgastados, un poco demasiado subidos de cintura,
camisa Dressmann y una chaqueta de cuero adaptada a su cuerpo por los afios. Un
policia de paisano. Sin lugar a dudas. Si habia algo que Gabriella sabia reconocer era
un policia de paisano.

Antes de que pudiera decir nada, él ya habia sacado su identificacion.

—Me llamo Anton Bronzelius —se present6—. Soy de la policia secreta.

—De acuerdo —dijo Gabriella y not6 que el estrés se le echaba encima.

No tenia tiempo para esto. Para nada.

—Tienes un segundo? —pregunt6 Bronzelius—. O mejor dicho, sé que faltan
veintiin minutos para que empiece tu vista. Y me he tomado la libertad de reservar
una sala.

Gabriella mir6 la hora en el reloj del mévil. Diecinueve minutos para la vista. Si,
Joseph estaba preparado. No la esperaba hasta dentro de un cuarto de hora. Sus
piernas se movian nerviosamente debajo de la mesa. Jugueteaba con el teléfono.
Joder, asi no era como tenia que ser.

Bronzelius al menos no perdia el tiempo. Apenas habian entrado en la sala y él ya
habia tirado dos periddicos sobre la mesa blanca que los separaba. Todas esas salas
eran blancas. Gabriella tuvo la sensacion de haber pasado mas tiempo en habitaciones
como esta que en su propio piso, también blanco, en el barrio de Vasastan.

Los titulares eran casi idénticos. Distintas versiones de SUECO PERSEGUIDO POR
ASESINATO EN BRUSELAS. El Expressen elegia dejar caer la palabra TERRORISTA entre
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sueco y perseguido. El Aftonbladet apostaba por SOLDADO DE ELITE. «Vaya idiotas, los
del Expressen —penso Gabriella—. Soldado de élite vende infinitamente mas que
otra historia de terroristas».

—¢Has oido algo de esto? —empez6 Bronzelius.

—S], leo la prensa —dijo Gabriella—. Asi que no he podido evitarlo. Pero no
mas que eso. Vi los titulares en internet esta mafiana. Nada mas.

Bronzelius asintié tranquilo con la cabeza. Habia algo en este hombre. Algo
honorable y sincero. Algo acogedor y profesional. Gabriella se sintié mas tranquila.

—Lo que voy a decir ahora se queda entre nosotros. Lleva el sello de
confidencial. Eres abogada. Sabes lo que implica.

—Si, entiendo lo que implica el concepto «confidencial».

Ella sonri6 un poco cansada. Bronzelius parecia serio.

—FEl terrorista, o soldado de élite, segin la prensa que leas, es Mahmoud
Shammosh —dijo.
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lara tiré del respaldo de su silla de oficina y la hizo girar para poder sumirse
K en las fantasticas vistas de Bruselas que tenia desde su despacho de la
decimosexta planta. Queria alejarse del zumbido del ordenador y de las notas que
tendria que tomar en la reunion con Eva-Karin. Fuera hacia una mafiana gélida y se
veia una boveda celeste despejada. El humo de las chimeneas de las casas permanecia
inmovil, como si se hubiese congelado en su camino de ascenso hacia la cipula azul.
La luz del sol era tan intensa que Klara tuvo que volver la mirada al interior del
despacho.

No tenia animos para mirarlo. Estaba cansada de los reflejos centelleantes de los
edificios de la UE y de sus contornos, de pronto tan afilados que le dolian los ojos.
Hoy era uno de esos dias en que todo parecia que sucediera por primera vez. Como si
la tierra se hubiese inclinado un par de grados sobre su eje y el universo se hubiera
expandido o contraido. Como si se hubiera despertado en otro cuerpo, lleno de
experiencias de las que no guardaba ningun recuerdo. Sus afios de adolescencia
habian estado repletos de dias asi. Quiza todo el mundo tenia la adolescencia llena de
ellos. Cerr6 los ojos y se secé lo que quiza fuera una lagrima.

Después de girar el marco de foto se habia quedado sentada sin moverse y mirando al
vacio, la mirada clavada en la pared blanca de Cyril. Habia respirado hondo. Le habia
venido a la cabeza lo que su abuelo solia decir: «Roca y pélvora. De eso estamos
hechos aqui fuera en el archipiélago».

Roca y pdlvora.

Lentamente habia bajado la mirada para observar la foto en blanco y negro.

Eran bellos. Los tres eran bellos. La nifia pequefia tendria unos tres afios. Se la
veia feliz en los hombros de Cyril. Su pelo largo y denso se mezclaba con los rizos
ondulados de €l al inclinarse sobre su cabeza. Sus grandes ojos negros, infantiles,
miraban fijamente al objetivo. Cyril posaba sin camiseta y se estiraba para darle un
beso en la mejilla. A su lado, con un brazo largo y esbelto envolviéndole la cintura a
Cyril, habia una mujer a la que se veia tan veraniega y tan descansada por las
vacaciones que Klara se quedo sin aliento. Con sus pequitas, su hermosa naricita, su
pelo salpicado de agua marina, su vestido corto desarreglado y sus piernas
enrojecidas podria haber sido modelo. Quiza lo era. A sus espaldas se extendia una
playa, y detras de esta el mar y las olas. Era una foto perfecta de alegria familiar
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francesa.

¢Cuanto tiempo se habia quedado alli sentada con la foto entre las manos y
resistiéndose al impulso de tirarla contra la pared para que el sencillo marco se
partiera y el cristal se esparciera como mercurio por el parqué? Al final lo habia
vuelto a dejar tranquilamente donde lo habia encontrado. Se habia levantado y se
habia vestido. Habia guardado el teléfono en el bolsillo y se habia ido caminando al
trabajo.

Roca y pélvora.

Cuando el teléfono de su escritorio comenzé a sonar, primero sopesO la
posibilidad de no cogerlo. No queria hablar, no tenia fuerzas para babear por Eva-
Karin. Pero al séptimo tono decidié que cualquier cosa era mejor que lo que estaba
sintiendo ahora.

—¢S1? —dijo al auricular.

—Fl sefior Moody para usted, mademoiselle Walldéen —dijo un recepcionista en
francés al otro lado.

A Klara se le corto la respiracion. Fue como si la composicion del aire hubiera
sido modificada, como si de repente tuviera que esforzarse mas para oxigenar la
sangre.

—XKlara —dijo alguien al teléfono—. ;Estas ahi?

Su voz era mas aguda de como la recordaba. Presionada, las palabras como
comprimidas. Klara intento respirar, pero era como si no pudiera.

—Moody —susurro.

Luego, nada. Pasaron varios segundos hasta que Klara por fin rompio el silencio.

—Ha pasado mucho tiempo.

Pudo oirlo respirar en el otro extremo. Deprisa. Inquieto. Habia pasado tanto
tiempo. Aun asi Klara supo que habia algo que no iba bien.

—Tengo que verte —dijo Mahmoud.

Su voz. Tan tensa y como cargada de electricidad. Klara sintié que la inundaban
los remordimientos. No le habia contestado el e-mail. No porque no quisiera, sino
porque no sabia qué decirle.

—¢Ahora? —pregunté—. ;Quieres que nos veamos ahora? ;Estas en Bruselas?

—¢Puedes salir del despacho?

—¢Qué pasa, Moody? ;Ha pasado algo?

—Ahora no te lo puedo contar. No asi. ; Podemos vernos?

Klara pens6 un momento. Le daba la sensacion de que era un instante decisivo.

—Si —dijo por fin—. No hay problema. ; Dénde quedamos?
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Primavera de 1994
Cuartel general de la CIA en Langley, Virginia, Estados
Unidos

odos somos sospechosos. Mas que eso. Culpables hasta que se demuestre lo

contrario. Nos movemos como sombras por los pasillos. Sombras que son
sombras de sombras. Los que se atreven intercambian miradas por encima de
montaflas de documentos triturados, ordenadores en marcha. Las conversaciones
junto a las fuentes de agua son discretas, intensas, llenas de incredulidad y de
cuidadosos calculos. Los que ya estan bajo investigacion oficial cargan el estrés como
un cascabel al cuello, una estrella judia. En la cantina se sientan solos con sus
bandejas y la cabeza dandole vueltas al dinero de la pension, al dinero para la
universidad que se evapora con cada nuevo interrogatorio, con cada nueva sospecha
mas o menos verbalizada. Nadie habla de ello. Todo el mundo lo hace.

No hace mas de dos semanas que cogieron a Aldrich Ames. Vertefeuille y su
obstinado comando de sefioras y pensionistas de la segunda planta. Un topo en
Langley. Nuestro propio Philby. ;Es peor vender a tu pais por dinero que por
ideologia? La opinién imperante en las fuentes de agua es que si.

Y ahora la casa esta llena de FBI. Policias poco complicados en trajes oscuros. Ya
podrian uniformarse aqui, donde abundan los pantalones chinos y la camisa. No
saben nada de nosotros, de nuestro trabajo. Es de chiste. Los detectores de mentiras
no hacen mella en los que no saben distinguir la mentira de la verdad. Para nosotros,
a quienes ni siquiera nos importa qué es qué, son irrelevantes.

No me sorprendo cuando 0igo los pasos sobre la moqueta al otro lado de la puerta
de mi despacho y apenas alzo la vista cuando la abren sin llamar primero. Su tactica
es evidente, anticuada, amoldada como un par de botas viejas. Un hombre cansado de
mi edad que necesita un corte de pelo y perder diez kilos para evitar el infarto que ya
debe de estar intuyendo en el pecho. Un novato de pomulos prominentes y traje
nuevo que lucha por mantener la testosterona por dentro del cuello de la camisa.

—Si nos lo quieres explicar directamente resultara mucho mas facil para todos —
dice el bisofio, y clava en mi sus ojos de recién licenciado—. Ya sabemos la mayor
parte, asi que solo tienes que rellenar los huecos.

El hombre mas mayor se sienta en una de las viejas sillas de tubos de acero
delante de mi escritorio y vuelve la mirada hacia las placas insonorizadas del techo.
Es el truco mas viejo del manual. Echa una acusacion sobre la mesa, desequilibra al
sujeto, observa como reacciona. Eso funciona en un barrio de yonquis en el Bronx, en
la oficina de Wall Street donde el corredor de bolsa ya se ha echado atras por lo que
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respecta a aquel asunto de trafico de influencias.

Pero aqui no funciona. No en Langley. No contra los que se inventaron el método,
los que son infinitamente mejores en mentir que en decir la verdad. No contra
aquellos que, por una vez, no tienen nada que ocultar.

Catorce horas mas tarde estoy sentado con electrodos pegados al cuerpo delante
de un técnico viejo y cansado que parece demasiado consciente de la insensatez de la
tarea. Es una pantomima. Interpretamos nuestros papeles lo mejor que podemos.

Zanjamos las formalidades, las preguntas de control. Dénde vivo, dénde he
estado destinado, el divorcio y el alcohol.

—¢Es la primera vez que lo investigan? —dice al final y mira de reojo el
regulador que tiene delante.

—No —respondo—. Me investigaron entre 1980 y 1981. Estuve suspendido unos
meses, luego me dejaron pasar pero me tuvieron aqui en Langley hasta 1985.

—Sabe por qué lo investigaron?

—Si, circunstancias de mi vida privada me llevaron a comprometer una operacion
cuando estaba profundamente infiltrado en el extranjero.

—¢Qué circunstancias?

Levanta la cabeza y se cruza con mi mirada con sus ojos grises de perro.

—No sé si tiene permiso para saberlo —respondo.

—Puede partir de la base de que tengo permiso —dice él.

—Lo siento, no quiero complicarnos la vida ni a usted ni a mi, pero no parto de
ninguna base. Mis superiores tienen que revocar el sello de confidencialidad y si
usted no tiene un documento que tenga ese efecto no diré nada mas al respecto.

Hago un esfuerzo por sonar afable. El no es mas que un instrumento, un altavoz
para las preguntas que alguien le ha escrito.

—¢Cual fue el resultado de la investigacion?

—Volvi al servicio. Supongo que las motivaciones estaran en algun lugar en mi
dossier. Nunca las he visto.

Se deja contentar y contintia preguntando por nombres y fechas. Amigos y
compafieros. Le contesto lo mejor que puedo.

—15 de enero de 1985 —dice €l al final—. Estocolmo.

—Vale —respondo yo—. Si usted lo dice.

—Usted estaba hospedado en el hotel Lord Nelson y su vuelo volvia a Dulles via
Londres por la tarde.

Mira sus papeles.

—A las 16.15. Alquilé un Volvo con un alias a las 08.30 y lo devolvio en el
aeropuerto a las 14.30. ;Lo recuerda?

—Recuerdo Estocolmo. Hacia frio —digo.

—Seis horas con el coche —dice él—. Redondeando. ; Adénde fue?
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Miro la hora.

—Hace casi diez afios exactos de eso —digo yo—. Me sobraba un poco de
tiempo y alquilé un coche. ; Adénde fui? Al norte, siguiendo la costa, si no recuerdo
mal. Habia tenido una misién y queria un poco de tiempo para mi.

—Se quitd las sombras de encima —dice el hombre y echa un vistazo a la
maquinaria.

—Una vieja costumbre. Me quito las sombras cuando voy a comprar un paquete
de seis McNuggets.

Una sonrisa asoma unos segundos en sus labios. Una decena de preguntas
rutinarias mas tarde hemos terminado. Nos damos la mano y ambos sabemos que esta
investigacion ha concluido.

Mas tarde estoy sentado en mi despacho. Un sol palido de primavera se abre paso
entre la hojarasca de los arboles. El susurro de la autopista.

Cierro los ojos y recuerdo Estocolmo. Recuerdo la popa del ferry partiendo del
parque de atracciones. Recuerdo las promesas y la muerte. Recuerdo las cavidades y
con qué las llenamos. Recuerdo hasta la ultima palabra que dijo la mujer amable y
estresada de la embajada. Recuerdo el Volvo y que me deshice de las sombras, que
alquilé el coche con un tercer o cuarto nombre, que conduje al sur y no al norte, que
crei que jamas volveria la luz. Recuerdo un café suave y bollos secos en alguna
gasolinera desierta. Recuerdo que nevaba, que el coche se desplazaba sin hacer ruido,
atravesando la nieve como en un suefio. Recuerdo que al final me paré en un
pueblecito de la costa que se llamaba Arkésund.

Recuerdo que bajé del coche, que pasé junto a la verja del colmado local y por
delante de casas de fin de siglo de madera amarilla cubiertas de nieve. Recuerdo el
silencio, solo roto por el crujido de mis pasos. Recuerdo estar de pie en el pantalan,
otear el hielo, protegerme los ojos de la nieve que caia. Recuerdo que pronuncié el
nombre de mi hija y recuerdo que las lagrimas se helaron en mi mejilla. Recuerdo
que estaba lo mas cerca que podia llegar. Recuerdo que le susurré al hielo, al mar, al
viento:

—Pienso volver.

Recuerdo que no lo decia en serio.

Recuerdo que cuando me di la vuelta para regresar al Volvo la nieve habia
borrado mis huellas, que era como si me hubieran soltado en el pantalan desde el
cielo, como si mi presencia careciera de sentido, contexto, causalidad.

Mas tarde aquel mismo dia. En el camino de vuelta paro en la piscina pero me he
dejado el bafiador y demas. Entro de todos modos. La piscina esta desierta excepto
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por dos ancianos que nadan a crol a conciencia en el agua verdosa. Me siento en los
frios azulejos con la espalda apoyada en la pared. Fuera vislumbro grandes copos de
nieve que caen ondeando hasta tocar el suelo himedo. Cuando cierro los 0jos camino
sobre un hielo cubierto por una gruesa capa de nieve que es tan blanca que me ciega.
El viento me muerde las mejillas. A mi paso, mis pies crean surcos tan profundos que
por mucho que lo intente no consigo taparlos.
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20 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

brillante!

Con un brazo por encima de los hombros de George, Reiper lo llevo al salon
inglés del que George habia salido apenas doce horas antes.

Soldado. Ese tono de infravaloracion. George no era un soldado. Era un general, o
por lo menos un asistente, un consejero de generales. L.os efectos del consumo de
cocaina de la mafiana ya habian perecido. De no haber sido por eso, le habria dicho a
Reiper lo que pensaba de €l y le habria pedido que él y su puto Digital Solutions se
fueran al infierno, un sitio que seguro les era familiar. Pero en ese momento solo
estaba de bajon. Agotado por la falta de suefio de la noche y el chute de adrenalina de
la mafana. Muerto de miedo por Reiper y su pandilla y los contactos y recursos a los
que sin duda tenian acceso. Asi que no dijo nada, se limito a asentir en silencio.

—Siéntate, por favor, George —afadi6 Reiper—. Has tenido una mafiana
productiva. ;Café?

George queria estirarse. Frotarse los ojos. Quitarse los zapatos y la americana y
acurrucarse en el sofa para dormir. Eso era lo que realmente queria hacer. O mejor
aun: ponerse de pie, estrecharle la mano a Reiper y darle las gracias. Meterse en el
Audi con Avicii a volumen agradable y volver a su piso iluminado, limpio, ordenado
y elegante. Pegarse una ducha para despojarse de los ultimos restos y recuerdos de
Digital Solutions y luego meterse bajo las sabanas lisas de su cama de Hasten.

—¢:Café? Claro —dijo en vez de todo eso.

—Bien —continué Reiper—. Analisis de la situacion. Parece que la tecnologia
funciona, por lo que podemos ver desde aqui. Excelente. Pero explicame cémo lo has
hecho.

—Al principio, nada fuera de lo previsto. Hice lo que Josh me habia dicho. Pero
Klara llegé antes de lo que esperaba, asi que al final fue todo muy ajustado.

Sinti6é un escalofrio al recordar como se habia escabullido al despacho de Boman.

—Vale —dijo Reiper.

Frunci6 la frente. La cicatriz brill6 en su mejilla. Los ojos de reptil miraban a
George como si fueran ciegos.

—¢Te ha visto?

—No —contest6 George—. Me colé en el despacho de Boman. No hay ninguna
posibilidad de que me haya visto. Estaba hablando por teléfono y yo sali sin que se
diera cuenta. Estoy seguro.

B uen trabajo, soldado —dijo Reiper—. jHas completado tu misién de forma
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Le parecia importante, decisivo, explicarle a Reiper que no habia sido
descubierto, que habia completado la mision sin ningun fallo. No queria ni pensar en
el castigo que podia conllevar el fracaso. Reiper no dijo nada, parecia sopesar lo que
George le habia dicho. Este sorbi6 el café instantaneo. Estaba asqueroso. Al mismo
tiempo que dejaba la taza en la mesita de centro se abrié la puerta del salon. Una
chica guapa de la edad de George, pelo rubio recogido en una coleta, asomé la
cabeza. Reiper se volvié hacia ella.

—Kirsten —dijo—. ¢ Alguna novedad?

—Creo que tenemos contacto —respondio la chica.

—¢Mail? —pregunt6 Reiper.

—Teléfono. Creemos que es Shammosh, pero solo oimos a Klara. Esta hablando
con €l en este momento.

Reiper se volvio hacia George.

—Date prisa, te necesitamos otra vez.

Reiper comenzo a caminar en direccion a la puerta mientras agitaba impaciente la
mano para que George lo siguiera. Salieron al pasillo y continuaron hasta una salita
mas pequefia junto a lo que debia de ser la cocina. A lo mejor era una antigua
vivienda de servicio, porque no era mas grande que un vestidor generoso. Al fondo
de la habitacién, bajo una ventanita que daba al jardin, habia una mesa con dos
ordenadores de mesa y un portatil. Josh estaba sentado en una silla con unos
auriculares puestos. Le hizo un gesto a George invitandolo a sentarse y le paso otros
auriculares. En una de las pantallas se estaba visualizando un archivo de sonido.

—Saltate los detalles —dijo Josh—. Concéntrate en donde esta Shammosh y
donde se van a ver. Del resto nos ocupamos después.

George asintio con la cabeza.

Treinta segundos mas tarde oy6 el chasquido de cuando Klara colg6 el teléfono.
Se quitd uno de los auriculares y se volvid hacia Reiper.

—A ver, solo la 0igo a ella, no al otro. Pero es ese tal Shammosh, eso esta claro.
Y ella queda con él —dijo.

Un par de minutos mas tarde George se quito los auriculares y se rasco el pelo.
Era la tercera vez que escuchaba la conversacion entre Klara y Mahmoud.

—No, aqui no hay nada. Ella pregunta donde se van a encontrar y él contesta.
Ella no repite el sitio. Solo la oigo a ella. A él no.

Josh asintio en silencio. Estaban solos en la habitacion. Reiper y la chica habian
desaparecido por la puerta en cuanto George les habia hecho la primera traduccion de
la conversacion.

—Puedes acostarte un rato si quieres —dijo Josh—. Reiper ya te hara saber
cuando te necesita otra vez.

—¢Te refieres a que me puedo ir a casa? —pregunto George.
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Not6 que le volvia la esperanza. Si tan solo pudiera volver a su piso. Ducharse.
Dormir. Quiza cuando se despertara, toda esta locura habria desaparecido.

—No te pases, no te iras a ninguna parte. Puedes echarte en el sofa del salon.

Josh volvié a clavar la mirada en las pantallas y neg6 ligeramente con la cabeza.
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20 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

o sabia cuanto tiempo llevaba delante del Palacio Real —;diez minutos?
N ¢ Veinte?— cuando por fin vio a Mahmoud al otro lado de los adoquines
irregulares. Apenas distinguible al lado de uno de los postes de la verja de entrada del
parque. No se movia. Klara not6 que el corazon le daba un vuelco. Cuando €l parecio
entender que ella lo habia visto, Mahmoud levant6 la mano derecha y le hizo una
sefial para que se acercara. Después se dio la vuelta y desapareci6 tranquilamente en
el parque.

Un rato antes, después de terminar la conversacion con Mahmoud, Klara se habia
quedado sentada sin moverse. Boman ya habia vuelto a casa para pasar el fin de
semana. No habia nada que la atara a la oficina. Nada que no se pudiera posponer. Se
sentia anestesiada, aun desconcertada y desequilibrada por el descubrimiento que
habia hecho en casa de Cyril. De repente considerd6 completamente natural quedar
con Mahmoud.

El le habia pedido que saliera del Parlamento por una puerta trasera. La tnica
alternativa que ella conocia era un camino que atravesaba el edificio del
aparcamiento, asi que habia cogido ese. Después, metro hasta Gare du Nord para
tomar un taxi hasta el castillo. Habia hecho lo que €l le habia pedido. Sin preguntar,
sin pensar. Necesitaba salir y alejarse, fuera cual fuera el motivo. Y su voz le habia
parecido tan desnuda, tan sola y tan tensa. Klara mir6 a su alrededor una ultima vez
antes de seguir a toda prisa los pasos de Mahmoud por el parque.

Se habia sentido totalmente expuesta, entre el castillo gris desvencijado y la ancha
avenida peatonal de adoquines que lo separaba del parque. Pero al menos habia
podido constatar que estaba sola. La paranoia de Mahmoud no estaba fundamentada.
Quiza era por eso por lo que habia querido quedar con ella ahi. Para poder
constatarlo.

Volvié a verlo en cuanto entré en el parque. Estaba sentado en un banco en el
caminito de arena, esperandola. Parecia cansado, mayor. Llevaba el pelo mas corto de
lo que ella recordaba. No tanto como cuando se habian conocido, cuando €l acababa
de licenciarse como paracaidista y lo llevaba rapado a tres milimetros, como indicaba
el reglamento. Aun asi, seguia siendo mucho mas corto de lo que recordaba de la
época en Upsala.

Haciendo acopio de fuerzas, Klara se cruz6 con su mirada cuando él se puso de
pie. Habia dedicado tanto tiempo a dejar atras sus 0jos, a olvidarlos. Y ahora volvian
a estar ahi, justo delante de ella. A pesar de los grandes y oscuros cercos que tenian
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debajo, eran los mismos ojos que ella recordaba. Profundos y tan indomables que
podian confundirse con arrogantes. Una inteligencia irénica y una calidez a la que
ella, después de todos esos afios, seguia sin poderse resistir.

Iba sin afeitar. Su abrigo oscuro tenia manchas secas de algo marron rojizo en la
solapa del cuello y en todo el lateral. Se le veia jodido, pero seguia igual de hermoso
que como ella lo recordaba.

—Moody —dijo, y se detuvo delante de él—. Dios mio. ;Qué ha pasado?

El levanté una mano, la hizo callar.

—Lo siento —empez6 él, susurrando—, pero tienes que darme tu bolso, gte
importa?

Klara lo mir6 confusa.

—¢Qué? ;Por qué?

—Por favor —dijo Mahmoud—. No te lo pediria si no tuviera motivos para
hacerlo, te lo prometo.

Dubitativa, Klara le paso su bolso Marc Jacobs azul marino.

—ILo siento —repitio él.

Luego se volvio hacia el ajado banco del parque y vertio todo el contenido sobre
la madera.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto Klara, intranquila.

El no pareci6 oirla.

—:Has apagado el movil como te dije? —respondio Mahmoud mientras, deprisa
y metodico, inspeccionaba todos los bolsillos del bolso, el maquillaje, la cartera, los
tampones. No dejo nada sin tocar.

—Si, pero ;me piensas explicar lo que estas haciendo?

El levant6 la cabeza para mirarla y empez6 a meter de vuelta todas sus cosas en el
bolso.

—Sé que te sonara a locura —dijo—, pero las ultimas horas han sido bastante
intensas. Levanta los brazos.

Klara lo mir6 insegura. Habia algo suplicante, desesperado, en los ojos de
Mahmoud. Un atisbo de algo que jamas habia visto antes en ellos. Algo que la animo
a no seguir protestando. Mahmoud se puso de pie y se le acercdé. Apenas unos
centimetros los separaban. Klara pudo percibir su aroma. O bien usaba la misma
colonia que antes o bien era su olor natural. Almizcle y jazmin. Pero mas suave de lo
que ella recordaba, casi oculto bajo una capa de tierra, sudor y sangre. Sus manos en
los bolsillos de su trenca. Rapido y efectivo. Luego por dentro del gaban, en los
bolsillos de sus pantalones, rapidamente por su cintura. Al final siguieron las costuras
de su ropa. De arriba abajo, por todo su cuerpo. Cuando hubo terminado, Mahmoud
dio un paso atras y apart6 la mirada.

—Lo siento —se disculpo otra vez—. Créeme, no era asi como habia pensado
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que seria cuando al final volviéramos a vernos.

Se sento en el banco y se pasé las manos por la cara. Klara se sent6 con cuidado a
su lado. Titubeante le pasé un brazo por los hombros. Se le hizo tan extrafio. Pero tan
natural.

—Como ya me has cacheado, a lo mejor puedo darte un abrazo —dijo ella.

El la miré, le correspondié la media sonrisa.

—Debes de pensar que me he vuelto loco —replic6 Mahmoud.

Klara se encogio de hombros.

—En serio, Moody, no sé qué pensar. Vi tu e-mail de que ibas a venir a Bruselas.
—Se aclar6 la garganta. Eché un vistazo al parque—. Y no sabia qué contestar. Fue
dificil para mi. Lo que tuvimos. Que se acabara. Tardé tanto tiempo en aceptar que
nunca recibiria ninguna explicacion. Que td, simplemente, habias dejado de
quererme. Es muy dificil entender algo asi, ¢sabes? Sinceramente, la verdad es que
no sabia si queria volverte a ver.

Lo mir6é de nuevo. El estaba con los ojos fijos en el suelo. Una de sus piernas
temblaba, botaba. De nervios o de estrés.

—Y ahora esto. ;Qué ha pasado?

Mahmoud se levant6 de repente.

—No podemos quedarnos aqui —dijo—. Ven, tenemos que movernos.

Se adentraron en el parque, bajo arboles pelados, por senderos de arena cubiertos de
hojas secas y duras. El sol era palido y frio, como si estuviera mas lejos que de
costumbre.

Klara no dijo nada mientras Mahmoud se aclaraba la garganta y tomaba carrerilla.
Y al final se lo contd. Su investigacion, los viajes a Afganistan e Irak. El mensaje de
alguien que parecia un antiguo compafiero paracaidista. La conferencia y la
conversacién telefénica. La reunién en el Museo Real de Africa y la muerte de
Lindman. Por ultimo, el inverosimil ataque de la madrugada en el hotel y el emisor
que habia encontrado en su mochila. Se lo cont6 todo, sin guardarse nada. Era un
caudal poderoso que fluia de su boca, tranquilo en la superficie pero con una fuerza
tremenda por debajo.

—Cielos —dijo Klara cuando llegaron al final del parque—. ;En qué lio te has
metido?

—No lo sé —contest6 Mahmoud—. Lindman parece, o parecia, tener algun tipo
de informacién por la que alguien esta dispuesto a matarlo tanto a é] como a mi con
tal de conseguirla.

—:Los norteamericanos para los que trabajaba? —pregunto Klara.

—No lo sé.

Mahmoud hurg6 en su cartera y saco un papelito.
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—Todo lo que sé es que Lindman dijo algo sobre una estacion de tren en Paris y
por lo que parece tiene equipaje alli, en una consigna. Es todo lo que tengo en este
momento.

Mahmoud par6 un taxi, que se detuvo junto a la acera. Abrio la puerta de atras y
mir6 interrogante a Klara.

—~O sea, no es que quiera que me acompafies a Paris, pero ;tienes un poco mas de
tiempo? —Respir6 hondo. Parecia que se estaba ruborizando—. Te debo una
explicacion en toda regla. Y curiosamente, o como quieras decirlo, tiene bastante que
ver con Lindman.
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Junio de 2002
Karlsborg, Suecia

uforia y endorfinas. Es tan impensable y al mismo tiempo tan tangible que

todos pueden percibir el olor de la libertad mezclado con bettin y grasa de
armas, fieltro y detergente. Tan repentino y tan real que ellos mismos pueden notar el
sabor de la libertad atravesando el vodka. Lo mezclan con Fanta y beben en sus kuksa
de color verde, unos cuencos tallados en abedul, los mismos que los acompafian
desde el primer dia. A su lado durante dos semanas de marcha, interminables
ejercicios de supervivencia a veinticinco bajo cero en algin lugar de la provincia de
Norrland, haciendo cumbre en el pico Kebnekaise y abajo otra vez, en el avion
durante el primer salto y el ultimo. Rien, rien, rien. Se llaman por los motes y apodos.
Cuentan batallitas de las clasificaciones, los saltos, los dedos congelados, las
marchas. Historias que han memorizado y pulido, moldeado hasta la perfeccién sobre
el cuidado de las armas y los turnos de vigilancia, noches en vela y mafianas
tempranas.

Es como la primera vez. Parece que se acaben de conocer, como un
enamoramiento. Parece que ninguno haya estado nunca sin los demas. Todo tiene una
luz nueva esta noche. Un primer reflejo resplandeciente de nostalgia o
sentimentalismo. Juegan a luchas, no puede dejar de sentir el calor y la fuerza en los
cuerpos de los otros. Quince meses de una proximidad puramente fisica que atin no
saben que no volveran a experimentar jamas. Ni con novias, esposas ni hijos. No de
esta manera, no de la misma forma. Se frotan las coronillas de tres milimetros los
unos a los otros. Estan tan aliviados de que haya terminado. Les cuesta creer que se
haya acabado.

Mahmoud se reclina en la litera. Por un instante deja fuera la testosterona y la
energia. Cierra los ojos y siente el vodka y la boina purpura apretandole las sienes.
Siente que le gustaria llorar. Que le gustaria que su madre lo estuviera viendo. Que no
importa, que ella tampoco lo entenderia. Que nadie puede entender por lo que ha
pasado. Lo que ha alcanzado.

La tremenda disciplina que ha hecho falta. La concentracion. Tener la boina y las
alas. Haber salido del cemento para llegar aqui. Que él, mas que nadie, ha mostrado
el valor, la voluntad y la perseverancia. Que él se ha puesto por encima de la
desconfianza y los motes. Los oficiales que lo llamaban Bin Laden los dos primeros
meses. Las pintadas en rotulador negro y grueso. Al-Qaeda. Moro. Allahu akbar.
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Cada mafana las primeras semanas. A veces una cruz gamada. Como se habia
obligado a si mismo a levantarse media hora antes que el resto para borrar la
vergiienza de la taquilla. Cémo ignoraba las voces a su espalda y el repentino silencio
cada vez que entraba en una habitacion. Como aguanto sin doblegarse. Como se fue
haciendo mas y mas fuerte. Mas duro. Hasta que ya no lo pudieron excluir. Hasta que
casi sin darse cuenta se convirtio en uno de ellos. CoOmo pasé de Bin Laden a
Shammosh. Coémo acab6 percibiendo su confianza, su respeto. COmo pas6 a notar
que ellos ya no hacian ninguna diferencia.

Justo ahora, en el duro catre, con las jévenes voces, que conoce mejor que
ninguna otra cosa, a su alrededor, con el alcohol que lo levanta y lo aleja, se siente
como portador de un oro olimpico. Aqui y ahora es un logro que supera todo
entendimiento.

—iShammosh! jCagiiendiooooos! jVamos!

Nota los brazos de alguien alargandose por debajo de la litera de arriba para
agarrarlo y sacarlo a rastras de la habitacion. Derrama el combinado en sus Levi’s. Ni
siquiera se da cuenta. Todos bailan y se dedican movimientos pélvicos. Leves, por el
momento controladas, explosiones de reprimida energia varonil. Ventiladores que
amenazan con salir eyectados por la presion si ellos no se marchan de alli dentro.
Lejos del barracon y el regimiento. A cualquier sitio. Les gustaria tanto ponerse las
tiesas boinas. Les gustaria tanto que todo el mundo viera quiénes son, lo que han
conseguido. Pero la disciplina es mas fuerte y las dejan en las taquillas, antes de salir
a la noche de la pequefia ciudad tambaleandose, bailando, montandose unos encima
de otros. Sus voces son fanfarrias triunfales en el silencio.

El bar esta lleno de estudiantes de instituto y cajeras de supermercado. Una gran masa
de admiradores que esta haciendo el servicio militar, cuyo rango es
considerablemente inferior al de ellos. Se percatan de que no necesitan las boinas. Se
ve quiénes son. Sus 0jos. Su presencia. La autoestima puramente fisica y la crudeza
de su jerga tienen un aura mistica. Encuentran una mesa en la terraza, junto al agua, y
algtin conferenciante rezagado los invita a una ronda de chupitos de regaliz. Es una
de esas noches. Una noche de verano en la que el amanecer titilara y tiritara
eternamente a su alrededor, los hara brillar como plata y agua, los hara crecer y
despegarse del suelo.

Mas tarde Mahmoud esta en el bar. Es como si no tuviera fondo. Ni una gota de
alcohol en quince meses, ni tampoco grandes cantidades antes de eso, pero ahora
puede beber cuanto se proponga. Tropieza y pone una mano en la barra. Intenta
controlar su lengua. Sacude la cabeza. El es Mahmoud Shammosh, de Alby. El es
Mahmoud Shammosh, el paracaidista, en breve también estudiante de Derecho en
Upsala. £l es Mahmoud Shammosh, el invencible.
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—T eres uno de esos paracaidistas, ;no?

Una voz se destaca entre el bullicio, el zumbido y la musica. Muy cerca, pegadita
a la oreja de Mahmoud. Este gira la cabeza, contesta antes de ver quién ha hecho la
pregunta.

—Soy invencible.

Es un hombre. Quiza diez afios mayor que €él, delgado, lleva un traje oscuro. Una
corbata fina que no ha sido aflojada, a pesar de que estan en un bar, a pesar de que es
tarde. Una camisa blanca, lisa, bien planchada. Su cara también es delgada. Alargada
y curiosa. Un hoyuelo en una mejilla cuando se rie de la respuesta de Mahmoud. Pelo
rubio, corto. Ojos azules que atienden con mucho mas que mera curiosidad.

—Vaya —dice él—. Invencible. Hay que ver.

Su mirada. Esta complacida y parece abrirse paso directamente al ntucleo de
Mahmoud. Es desvergonzada, esa mirada. Le dice a Mahmoud: eres tu quien elige.
Pero si te quedas, ya habras elegido.

—Sip —repite Mahmoud—. Invencible. Soy paracaidista. ;Sabes lo duros que
somos?

Se esfuerza para que la lengua no tropiece con las consonantes. Piensa que
deberia irse de ahi, que esto no puede acabar bien.

—Vaya —dice el hombre y se lleva una mano a la boca, parpadea—. ;Como de
duros, soldado?

—Muy duros.

Hay algo que esta intentando abrirse paso hasta la superficie. Salir del letargo y
de la abnegacion. Del escondite. Y €l lo permite. Deja que el alcohol lo libere. Deja
que la libertad fluya por todo su ser. La invencibilidad. Salta y baila como oxigeno en
su lobulo frontal. La ereccion forcejea con los vaqueros.

—¢ Vives aqui en el hotel o qué?

Ahora es tan facil. Como si nunca hubiese hecho otra cosa. Se lo merece. El més
que nadie. De todos modos, ya ha terminado todo. Todos los roles fingidos y las
demostraciones. Tiene la boina. Es quien es.

—Vas directo al grano, soldado —dice el hombre y esboza una sonrisita—. Me
gusta.

No pierden tiempo. Se escabullen del bar, salen a la recepcion, suben
tambaleandose por dos escaleras enlaminadas. El sabor a cerveza en la boca, el nuevo
y fresco olor a madera y pintura que apenas oculta el moho. Mahmoud no entiende
las escaleras. Se balancean y parecen subir en angulos imposibles en alguna forma de
geometria extraterrestre. Entran y salen por puertas y pisos. Es un laberinto
imposible, un castillo encantado. Al final cruzan una puerta entre tropiezos. La puerta
se cierra con un sonido de vacio, una sensacion de cierre hermético.

No hay tiempo para recuperar el equilibrio ni para orientarse. La ola tiembla y
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acaricia y amenaza con llevarselo por delante. Lo empuja hasta derribarlo en la cama.
Dedos fervorosos que pelean con cinturones y botones. Bocas, labios y dientes que
besan y chupan y muerden. Manos que acarician muslos y pechos y genitales
palpitantes, pulsantes. Pieles desnudas rozandose, apretandose, bombeandose. Y
Mahmoud deja que pase. Por fin se permite perder el control y se deja llevar lo mas
lejos que puede. Por fin deja que la ola vaya y vuelva. Se deja envolver por ella.

Después esta sobrio. La clara noche de verano ya no es ni magica ni sobrenatural,
extraterrestre, sino fria y blanca y solo demasiado visible. El hombre que tiene al lado
se mueve en las sabanas baratas, rueda hasta ponerse de lado y se lo queda mirando.
Unos cuantos pelos grises brillan en su ralo pecho. El hoyuelo. Esos o0jos que no lo
dejan en paz.

—Tengo que irme —dice Mahmoud—. Tengo que volver al barracon.

Se queda callado. Se acabo. Es demasiado tarde. Ya no tienen horarios.

—Tengo que irme y ya esta.

Se levanta y se pone los calzoncillos y los tejanos a la vez. Se pasa la camiseta
blanca por la cabeza. Se abotona mal la camisa. Pasa de atarse las Nike. Tropieza, se
tambalea hasta la puerta.

—¢Te puedo llamar? —pregunta el hombre.

La voz llega desde la cama cuando Mahmoud ya ha bajado la manilla, ya ha
abierto una rendija, tan fervorosa y patética que no sabe qué decir. Asi que suelta de
una tirada su numero de teléfono sin pensar. Medio esperando que el hombre no se
acuerde. Medio esperando que lo llame ahora, siempre, todo el tiempo.

La tarde o la noche o la mafana. Es un permiso sin tiempo. Un instante triunfal,
ignominioso, liberador, esclavizador que carece de marcadores y referencias. Es un
peso ingravido y sin fondo. Karlsborg solo le es lejanamente conocida. Un recuerdo
sin profundidad. Como un déja vu. Le sorprende encontrar el camino por las calles y
callejones hasta el campamento. Le sorprende encontrar el pase en el bolsillo, que el
vigilante se lo acepte, que ahora sea el mismo hombre que el chico de la foto, quien
hace lo que puede por parecer invulnerable.

Entiende que se ha acabado todo en cuanto abre la puerta del barracon. Lo
entiende cuando ve que los fluorescentes estan encendidos, que los soldados recién
licenciados no estan durmiendo. Lo descubre en el silencio y las sonrisas y las
miradas esquivas. La conocida sensacion de marginacion que crece y crece cada vez
que toma aire, cada instante interminable que pasa sin decir nada, limitandose a
quedarse alli quieto, como un ladrén pillado in fraganti, con la camisa desarreglada,
en el umbral de la puerta. A medio camino entre lo que es y lo que también es. En
medio de la comprensién de que nunca hay un camino de vuelta. De que la
marginacion tiene infinitas facetas.

Es Lindman quien rompe el silencio. El que se levanta de una litera de abajo. Es
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Lindman quien se infla de la nada hasta llenar sus dos metros, sus ciento diez kilos,
un globo cuadrado, pesado. Es Lindman quien se desliza por el suelo, quien se le
acerca hasta quedarse pegado. Quien se le planta delante con aliento a regaliz,
cerveza y adrenalina.

—Bueno —empieza—, sabiamos que follabas con camellos, Bin Laden. Pero no
teniamos ni puta idea de que también te gustaban los culos humanos.

Carcajadas y risitas. Glans y Petrov sueltan un «déjalo, joder» sin demasiado
entusiasmo. Pero no significa nada. Dos frases. Es todo lo que se necesita para borrar
quince meses de asimilacion.

Al principio Mahmoud no dice nada. Solo siente que un terrible cansancio se
apodera de él. Deberia haberse quedado fuera. ;Qué locura lo ha traido de vuelta
hasta aqui?

—¢De qué cofio estas hablando, Lindman? —dice.

Clava la mirada en los ojos azules, hipersuecos, de su compafiero. Un par de
comparferos mas se han puesto de pie. Detecta a Malm y a Svensson. Landskog y
Torsson. Se desplazan como la niebla desde la pared hacia donde estan ellos.

—¢Que de qué estoy hablando?

Lindman se vuelve con una sonrisa al coro griego, a los extras.

—Hablo de que eres un puto petaculos, Bin Laden. De eso estoy hablando.

—Rindete, Shammosh. Te vimos con ese marica en el bar, ¢vale? Os vimos salir
juntos.

Es Glans. Estd mirando el fondo de la litera de arriba. Glans. Con quien ha
compartido guardias y estrés. A quien ayudo con las ampollas y con su deplorable
interpretacion de mapas. Ya no queda nada.

Dos pitidos cortan el aire de la habitacion. Dos pitidos amortiguados que salen del
bolsillo de los tejanos de Mahmoud. Antes de que tenga tiempo de reaccionar,
alguien le hace una llave y le inmoviliza los brazos desde atras. Como si hubiesen
tenido una orden secreta, un preacuerdo. Tiene a Lindman encima, sus dedos tantean
en el bolsillo. Pesca, tira y encuentra. Levanta el Nokia con gesto triunfal. Un par de
clics rapidos. Se aclara la garganta. Suena a victoria.

—Gracias por esta noche, soldado —Ilee en el movil—. No era broma, realmente
eres muy «duro». Saludos... —Hace una pausa para crear efecto—. jSaludos, Jonas!

Toda la habitacién estalla en carcajadas y triunfo asqueado. Mahmoud siente que
lo empujan al suelo, contra la alfombra jaspeada de plastico. Se percata de que no se
resiste. Nota sus cuerpos aplastandolo. Sus alientos.

—Jodeeer, Bin Laden —le espeta Lindman al oido—. Jodeeer, qué asco. ¢Jonas
te ha follado bien el culo? ;Eh? ;Lo ha hecho?

Tiran de €l en distintas direcciones, claramente sin saber qué hacer, qué castigo
aplicar. Al final estan en las duchas y Mahmoud nota cémo su camisa, su camiseta,
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son destrizadas. Le bajan los tejanos por las caderas, los muslos, hasta las rodillas.
Nota agua corriente, patadas y golpes. Se descubre tirado en el suelo, desnudo, con
los pantalones por las rodillas, bajo el chorro de agua helada del barracon. A su
alrededor las voces rebotan. Las voces estridentes, gritonas, hacen eco en los
azulejos. Esas voces que, engafiandose a si mismo, se decia haber convencido. Ahora
todas ellas estan diciendo lo mismo de mil formas distintas: para los que son como ti
no hay piedad, no hay respeto, no hay nada.
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20 de diciembre de 2013
Bruselas, Beélgica

rimera clase? —dijo Mahmoud—. ;No quedaban otros billetes?
Dej6 la mochila en el suelo entre sus pies y ech6 un vistazo por la ventana.
El andén gris y funcional estaba lleno de viajeros. Klara se sent6 en el asiento del
pasillo y se quité un mechon de pelo de la frente.

—No sé. He pensado que debia de haber menos gente en primera. Por lo que
parece, estas como... en busca y captura.

—Tt también, dentro de poco —murmuré Mahmoud.

Se habia opuesto a que Klara lo acompafara desde que ella lo habia propuesto,
incluso insistido, en el taxi después de que él por fin se lo hubiera contado todo. Todo
lo que le deberia haber contado tres afios atras, cinco afos atras. Todo lo que le
deberia haber explicado la primera vez que se vieron, y no ahora, en Bruselas,
después de todo lo que habia pasado. Se sentia como un idiota. Tan sumamente
egoista. Lo ultimo que queria, por encima de todo, era ponerla a ella en peligro.

Al final ella se habia rendido. Habia levantado las manos y dicho: «Vale, vale, lo
que tu digas».

Pero cuando volvié de las taquillas resultdo que habia comprado billetes para los
dos. Nada parecia haber cambiado en lo que a ella se referia. Hacia lo que queria. Al
mismo tiempo €l no podia dejar de sentirse aliviado. Hasta el momento habia estado
tan solo, tan acorralado. Las ultimas veinticuatro horas estaban siendo una auténtica
pesadilla. El ir sentado en la comoda butaca de primera clase del TGV que iba a
Paris, junto a Klara, hacia que pudiera respirar otra vez. Le debia mas de lo que jamas
le podria pagar.

—¢Qué dices? —pregunto Klara.

—Digo que si sigues yendo conmigo dentro de poco a ti también te estaran
buscando.

—Me da igual —dijo ella y dio un trago a un botellin de agua que se habia
comprado en la estacion.

—O peor. No parece que se anden con remilgos.

Mahmoud descanso la mirada en el apartadero que se vela por la ventana del tren.
Railes oxidados y hierba entre la grava, grafitis en los edificios grises abandonados.
Por encima de todo asomaba una gigantesca cabeza de Tintin en constante rotacion.

Cuando Mahmoud apart6 la vista de la ventana pudo percibir que Klara lo estaba
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mirando. Hizo acopio de fuerzas y le buscé la mirada. En un tiempo pasado se habia
sentido indefenso ante aquellos ojos, su profundidad azul lo superaba. El tren arranco
y abandoné la estacion. La luz gris se vio cortada por la ventana del vagén y la
convirtio en un lienzo jaspeado.

—Te veo distinto —dijo Klara—. Totalmente cambiado.

Mahmoud se froté la barba y se meso el pelo sudado y enredado con una mano.

—No es eso —puntualiz6 ella—. No me refiero al pelo. O no solo al pelo. Todo
td estas distinto. Tu presencia. Tus ojos. Eres mayor.

—Ha sido un dia largo —dijo él.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Te vi en la CNN hace algunas semanas. Gabriella me envié un mail con el
video. Las cosas te van bien.

—Siento como si hubieran pasado mil afios desde entonces —contest6 Mahmoud.

—Saliste muy bien en la tele. La camara te adora —comento ella y le guifio un
ojo—. Eso es bueno, ahora que vas a atraer mas atencion en los medios de lo que
habias esperado.

—Ja, ja —dijo Mahmoud.

Pero no pudo reprimir una sonrisa.

—AMh, ya sabia yo que podria hacerte sonreir un poco —senal6 Klara.

Alarg6 la mano derecha y lo acaricié con delicadeza en la mejilla y luego la
deslizo por su brazo hasta cogerle la mano. Mahmoud noté que la presion cedia por
un instante. El también le apret6 la mano. Un poco demasiado, pero Klara no
protesto.

—QOye —empez0 ella—. A lo mejor no es el mejor momento para esto. Quiero
decir...

Pestafie0 varias veces, de pronto se la veia tan pequefia.

—Por Dios, es que ahora mismo me parece tan banal. Pero igualmente. Bah, a la
mierda, no importa.

Se qued¢ callada.

—Si, Klara —dijo Mahmoud.

Llevo la mano que tenia libre hasta su cara, le apreso la barbilla con carifio y le
giro la cabeza para mirarla a los ojos. Klara tenia la mejilla lisa, tierna.

—Claro que te queria. Mas de lo que he querido nunca a nadie. Jamas. No se trata
de eso. Y me excitabas sexualmente, si te lo estas preguntando.

—NMas vale —dijo Klara.

—Pero era como si no fuera suficiente. No sé. No lo sé explicar de forma sencilla.
He sabido que me gustan los chicos desde la adolescencia. O sea, que también me
gustan. O como se tenga que decir. Pero bueno, en Alby... no era una cosa de la que
fueras presumiendo por ahi. Y en Karlsborg. Bueno, ahora ya sabes como era.
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Cuando nos conocimos pensé: «puede que se arregle todo, a lo mejor soy normal». O
como se le deba llamar. Yo lo sentia asi. Pero igualmente habia algo que no me
dejaba en paz.

Se quedd callado. Se miraron. El tren se acercaba a la velocidad punta. Paris
debia de estar a una hora de camino. O apenas.

—Todo saldra bien, Moody —dijo Klara al final— Lo arreglaremos, ;de
acuerdo?

El asinti6 con la cabeza y cerr6 los ojos para ocultar las lagrimas que brotaban de
su corazon. Klara se apoy6 sobre su hombro. Mahmoud pudo percibir su olor, su
champu, su perfume.
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Mayo de 2003
Afganistan

uando la camara hace zoom al estandarte rojiblanco del puente de mando del

portaaviones, abandono el comedor rebosante de jubilo y testosterona y salgo
a la gravilla del patio del cuartel provisional para tomar el aire. Aqui fuera la tarde es
templada, fresca, el calor ya no es mas que un susurro en la suave brisa. El tono grave
de los generadores se mezcla con la melodia del himno nacional, el estruendo de
botellas de cerveza e incredulidad. Siento una nausea que se niega a ceder. A lo mejor
es algo que he comido. A lo mejor estoy cansado. A lo mejor mi cuerpo reacciona
fisicamente a esto que soy ahora, la persona en la que me he convertido.

Ya no puedo mirar al presidente en television sin llenarme de preocupacion y este
ultimo espectaculo me deja mal. Mision cumplida. Tanto aqui como en Irak, segun el
ministro de Defensa. Ha pasado un mes y medio desde que sostuve a mi joven y
demasiado patriotico compafiero en brazos mientras moria alli fuera, tendido en la
tierra, rodeado de las inconsolables y terribles montafias. Su sangre en el polvo, en
mis manos, mi camisa. Le gustaba la cerveza alemana y Estados Unidos. Harvard
Law School y fuatbol. Sus ojos no ardian de impaciencia, de desarraigo, sino de
idealismo. ; Como es eso que dicen? ;L.a inocencia es la primera victima de la guerra?
¢Cuanto tiempo llevaba aqui? ;Un mes? Ya no cuento. Ni meses ni muertos.

Los oigo vitorear en el comedor. Celebran la ilusiéon de una victoria, un
holograma parpadeante, tembloroso, una mentira tan mal preparada que resulta
humillante esperar que alguien se la vaya a creer. Pero esta noche ya no pueden mas.
Tras meses de tension, el simbolismo simplificado a niveles infantiles es justo lo que
necesitan. ;Cuanto tiempo les queda para morir aqui en la grava, para que sus jeeps
desarmados estallen en unidades atomicas, para que sus cuerpos queden
desperdigados en un radio de un kilémetro a la redonda? ;Qué saben ellos del
cementerio de los imperios?

Me pongo en cuclillas, apoyando la espalda en el acero corrugado, y le doy un
buen trago a la Coronita. Vuelvo a beber. Han pasado quince afios desde que estuve
sentado con los estudiantes, los talibanes, en unas montafias que no quedan lejos de
aqui. Quince afios desde que los armé, desde que comparti con ellos las imagenes de
satélite, los conocimientos sobre beligerancia asimétrica, las promesas de amistad.
Quince afios. Un susurro. Un paréntesis. Hace dieciocho afios que le prometi
destruccion total a un hombre en un ferry en un gélido Estocolmo. Si os preguntais
por qué estamos tan convencidos de que tienen armas de destruccion masiva es
porque nosotros se las proporcionabamos. Nosotros cosechamos lo que hemos
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sembrado. Tierra, sangre, mentira tras mentira. Sembramos caos y cosechamos statu
quo.

Apenas alcanzo a verlo hasta que se pone a mi lado. La cicatriz blanca brilla por si
sola en el sol del atardecer. Esta palido. Poroso. El pelo gris lo lleva rapado alrededor
de la incipiente calvicie. Igual que yo, lleva un uniforme de campo mal combinado
sin graduacion. Un espia en guerra. Le da un trago a la cerveza y eructa en un pufio.
Se le ve satisfecho. Esto es su ambiente, su guerra.

—Qué parida tan maravillosa —dice y se estira.

Una sonrisa asoma en sus labios. Yo no digo nada.

—:;Bush en ese maldito barco? Una parida realmente maravillosa.

Lanza la botella vacia en un amplio arco para hacer canasta en un contenedor de
basura a diez metros de distancia. La botella aterriza con un tintineo pero sin
romperse.

Asiento con la cabeza, sefialo vagamente que estoy de acuerdo.

Nos quedamos unos minutos en silencio hasta que él da media vuelta y mira la
puerta del comedor.

—Quieres otra cerveza o qué? —dice por encima del hombro.

Yo niego con la cabeza.

—No aguantara —digo.

El se detiene y se vuelve. Arquea las cejas fingiendo sorpresa o exagerandola.

—:Como? ¢El qué no aguantara?

En lugar de mirarlo entorno los ojos de cara al sol, que centellea en las lunas de
los jeeps llenos de polvo.

—Sabes a qué me refiero. La politica de interrogatorios. Los métodos en las salas.
No aguantara.

El se aleja de la puerta y vuelve conmigo. Esa sonrisita en una de las comisuras.

—Aunque diera resultado —contintio yo—. Los métodos son demasiado brutales.
Dicen cualquier cosa, se responsabilizan de lo que sea. Para librarse. Los resultados
no son fiables.

—Chorradas —dice él y me mira directo a los ojos—. Chorradas. No me vengas
con esa mierda. Tu has visto los resultados. Los niveles de informacion enemiga se
han cuadruplicado desde que empezamos con interrogatorios reforzados.
Interceptamos mas armas. Sabemos mas sobre su liderazgo. Sobre sus planes.

Da un paso atras y me inspecciona.

—NMe cago en la leche, ¢no estaras perdiendo el control, verdad?

—Perder el control? Todo lo que digo es que los métodos son inhumanos. Y que
no conducen a resultados seguros. Eso es todo. Destrozamos todas sus barreras y a
cambio no obtenemos nada que sea de fiar. Todos los examenes apuntan a ello.
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—Examenes —espeta él—. ;Qué examenes ni qué cojones? ;Te has doctorado en
técnicas de interrogatorio o qué? Esto es una guerra, joder, por si no te has enterado.
Independientemente de lo que diga el presidente por la tele. Una guerra, ¢te enteras?
O devoras o te devoran. Si no te entra en la mollera ya te puedes montar en el avion a
casa y podras hablar del ultimo editorial del New York Times mientras haces cola en
alguna fuente de Langley. Mafiana mismo. Pero aqui fuera hablamos de lo que
funciona. Y lo que hacemos, funciona. No es mas dificil que eso.

—iQue no funciona, cofio!

Mi intenciéon no es alzar la voz, pero sus ojos de reptil, su sed de sangre,
aumentan mi furia. Los de su calafia tienen la sartén por el mango. Baterias de coche
y electrodos. Todo ha cambiado desde Kurdistan.

Mi compafiero no dice nada. Se limita a inspeccionarme detenidamente con la
mirada. Asi que continio. Doy una patada en la arena, dejo que mis ojos se vacien de
empatia. Nos miramos. El murmullo de la tele y las voces que llegan del comedor. El
olor a comida frita y primavera seca. El es el primero en volver la cara.

—Ha llegado tu hora de volver a casa —dice—. Tus dias en el campo han
superado la fecha de caducidad desde que no eres capaz de tomar las decisiones
dificiles. Sera mejor que hagas las maletas.

Yo no digo nada, sino que me limito a seguir mirandolo con calma.

—Te enteras, ;no?

Da un paso mas. Lo tengo pegado a la cara. Su aliento a cerveza y polvo y tabaco.

—Siempre fuiste una nenaza —dice—. Lo sé desde Irak. Eres una nenaza de
mierda. Encargate bien de tener un sitio en el avion a casa desde Kabul. Aqui ya has
terminado.

Escupe a la tierra, da media vuelta y se mete en el comedor sin mirar atras. ;Es
asi como termina?
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20 de diciembre de 2013
Estocolmo, Suecia

abriella se bajo del taxi delante de Albert and Jack’s Bakery and Deli en el
G puente de Skeppsbron, pared con pared con el bufete de abogados Lindblad
y Wiman. Mientras subia los tres peldafios de la escalinata de la cafeteria cambio de
idea. Eran mas de las tres y no habia comido nada, pero se dio cuenta de que ya no
tenia hambre. La persistente preocupacion parecia anular el resto de funciones
corporales.

«Mahmoud —pens6—. ;Qué esta pasando?».

Bronzelius le habia pedido que lo llamara si Mahmoud se ponia en contacto con
ella. Que a lo mejor podria hacer que las cosas fueran mas faciles. Le habia dicho que
la Sédpo estaba convencida de que era un error, que se trataba de una confusion. Que
todo lo que necesitaban era que Mahmoud se presentara y explicara todo lo que habia
pasado. Que seguramente podrian resolverlo de manera informal.

Gabriella suspir6. No sabia qué pensar. En cualquier caso, era un alivio que la
Sépo lo considerara inocente.

La nieve humeda de diciembre se le pegaba en el pelo grueso y rojo cuando dio
los pocos pasos que la separaban del portal de Lindblad y Wiman. Nubes oscuras
colgaban sobre el barrio de Djurgarden y la entrada del puerto. Hasta la fecha, el mes
de diciembre no habia mostrado compasion alguna.

Se sentd con un suspiro delante de su ordenador y empezo6 a responder a los e-
mails que no habia tenido tiempo de repasar con detalle en su BlackBerry en el taxi
de vuelta del juzgado. Pero no estaba concentrada y al final se dej6 caer sobre el
respaldo de la silla. Sus altas ventanas daban a una fachada roja del siglo xviiI al otro
lado del callejon Ferken.

Saco el teléfono e intent6 llamar a Mahmoud, tal como ya habia probado una
decena de veces. Al no dar con €l probo suerte con el numero de Klara otra vez, pero
tampoco daba sefial.

Joder. ;Qué estaba pasando?

—¢Por qué estoy hablando por teléfono con un cardigan de la Sdpo durante mi
supuesta hora del almuerzo?

Gabriella dio un respingo y levanto la cabeza del ordenador. Hans Wiman estaba
en la puerta. Sus ojos inteligentes, frios, vistos infinidad de veces en conferencias de
prensa y debates matinales televisados, estaban clavados en Gabriella. «Cardigan»
era el famoso apodo con el que se referia a todo aquel que perteneciera a un oficio en
el que el traje no fuera la ropa laboral exigida.
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Wiman siempre iba trajeado. Zegna o Armani. Incluso los sabados, habia podido
comprobar Gabriella durante los multiples fines de semana que la habian obligado a
ir a la oficina para terminar un caso viejo o comenzar uno nuevo.

El primer sintoma de que una carrera en Lindblad y Wiman se acercaba a su fin
era si se habia oido a Hans Wiman describir a alguien como un cardigan. A partir de
ese momento, normalmente solo era cuestion de semanas 0 unos pocos meses hasta
que la persona aludida fuera informada de que ya no tenia «potencial de
copropiedad». Nada de despidos, aqui las cosas no se hacian con tan poco tacto, pero
era una sefial evidente de que habia llegado la hora de comenzar a pensar en un plan
B.

—:Sdpo? —dijo Gabriella.

Esto la habia pillado desprevenida. Hizo un calculo mental rapido. Si la Sdpo
habia hablado con Wiman, €l ya estaria al corriente de que ella conocia al «terrorista»
o «soldado de élite» —segun el periddico elegido— en busca y captura, Mahmoud
Shammosh. Mejor poner las cartas sobre la mesa.

—¢;Por Mahmoud Shammosh? —pregunto.

—Por ti, Gabriella —respondio Wiman.

No la soltaba con la mirada. La corbata roja brillaba en la penumbra.

—¢Por mi?

Trago saliva. Si habia algo que podia comprometer una carrera debia de ser estar
en el centro de mira de una investigacion de la policia secreta. Wiman asintio con la
cabeza. Parecia disfrutar de verla en apuros. ¢Era una prueba?

—Un tal Bronzelius, quiero recordar. Dijo que te habia buscado en el juzgado.

Gabriella carrasped. ;Por qué se sentia culpable? No habia hecho nada malo.

—Correcto. Me estaba esperando en el juzgado esta mafiana y me ha interrogado
sobre un amigo mio. Mahmoud Shammosh. Por lo visto, lo buscan por un asesinato
en Bélgica.

—Doctorando Muerte —dijo Wiman.

Dibujo una sonrisa fina, apenas perceptible. La prensa de la tarde parecia haber
actualizado su descripcion de Mahmoud a medida que habian conseguido mas
informacién sobre él.

—A veces la lian un poco, los periodicos.

Gabriella no decia nada, solo asentia en silencio.

—Te rodeas de unos amigos muy interesantes, Gabriella —dijo Wiman—. O sea
que un terrorista.

Estaba saboreando cada palabra.

—:Qué mas hay en tu pasado? ;Ladrones de bancos, quiza? ;Rateros normales,
violadores?

Gabriella se sonrojo. No porque se avergonzara de ser amiga de Mahmoud, sino
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por la falta de tacto en el tono de mofa que Wiman estaba empleando. Hizo un
esfuerzo por no interrumpirlo.

—~Quiero decir, cuanto mas interesante es tu pasado, mejor deberia ser para los
negocios, ¢no es asi? Un terrorista sospechoso es una mina de oro potencial para una
joven abogada. Sobre todo un caso como este. La abogada y el terrorista, amigos de
la universidad. Tomaron caminos diferentes para acabar reencontrandose en un largo
proceso judicial con trasfondo internacional. Los medios por las nubes.
Independientemente de como termine el proceso, tu te habras hecho un nombre. Y en
este oficio, un nombre es lo mas importante de todo.

—Vale —dijo Gabriella—. No estoy segura de estar entendiendo. ;Adénde
quieres llegar con esto?

Estaba desconcertada. No cabia duda de que Wiman era un magnifico abogado
defensor y hombre de negocios. Y como muchos abogados y empresarios brillantes,
él también tenia una fachada pulida que infundia la sensacion de imprevisibilidad. Y
la frialdad emocional que muestran los adolescentes entre colegas.

—Lo que quiero decir es que nos interesa, te interesa, ponerte en contacto con tu
amigo el terrorista. Cuando lo hayas conseguido tienes que encargarte de que te
contrate a ti como abogada inmediatamente, para que la Sdpo no pueda hacerte
preguntas pesadas. El secreto profesional de la abogacia no es valido antes de que él
sea tu cliente, como puede que recuerdes de la carrera.

Gabriella se sentia seriamente irritada. No necesitaba que nadie le recordara las
reglas mas basicas del oficio. Pero al mismo tiempo sentia alivio. Quiza el asunto de
la Sdpo no solo no iba a representar una traba a nivel personal, sino que tal vez
incluso podria tener la oportunidad de ayudar a Mahmoud gracias al buen corazon de
su jefe.

—Una vez hayas establecido contacto —continu6 Wiman—, y no dudo de que
eso tendra lugar en un futuro inminente, encargate de que Shammosh venga a Suecia.
Es un requisito, a menos que seas miembro del colegio de abogados de Bélgica, claro.
Una vez lo tengamos aqui tendremos que encargarnos de que se esconda por un
tiempo, para maximizar la difusion. Al final habrd que entregarlo a Bélgica,
naturalmente. Y entonces tendremos que ayudar a encontrarle un buen bufete en
Bruselas...

—Maximizar la difusion —lo interrumpio al final Gabriella. Ya no podia
aguantarse—. ;Te refieres a que esto no es mas que una oportunidad para la empresa
de hacer relaciones publicas y ya esta? Estamos hablando de un amigo mio. Y al
margen de eso, es inocente. Por Dios, se supone que eso es nuestro centro de
atencion, ¢no?

Wiman neg6 con la cabeza y esboz6 su sonrisita de nuevo, fina como el filo de un
cuchillo.
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—Gabriella, aprecio tu... ;cémo llamarlo? ;Idealismo? ;Lealtad?

Pronunci6 los términos como si fueran preguntas, como si sus implicaciones
fueran genuinamente desconocidas para él.

—Hay distintos tipos de casos, Gabriella. Hay casos que tenemos que ganar para
que se nos vea, para hacernos un nombre. Y luego hay casos en los que nos basta con
participar. En los que al final puede incluso que sea mejor si no ganamos. Casos en
los que es preferible el empate, podriamos decir. Tu lo llamas oportunidades de
relaciones publicas. Si, puede ser. El oficio de abogado tiene que ver con los
negocios. Si ti quieres entretenerte con la justicia, creo que te sentiras mas en casa
con los cardigans del tribunal.

Gabriella respiré hondo. Estaba a puntito de que la metieran en el paquete de los
cardigans. Eso no podia ser bueno.

—Ademas, esto no es solo una oportunidad para la empresa, es una oportunidad
para ti. Esto puede acabar convirtiéndose en un caso crucial para tu carrera. Es en
momentos como este en los que se encienden las estrellas. Y sumale que tienes la
oportunidad de ayudar a tu amigo. Es ganar o ganar, Gabriella. Nadie pierde.

A decir verdad, ;qué razones tenia para protestar? .o que Wiman estaba diciendo
implicaba que ella tendria una posibilidad oficialmente autorizada para ayudar a
Mahmoud. En el fondo, si se debia al deseo de Wiman de que la empresa apareciera
en los medios 0 a otra cosa, a ella le importaba un bledo. Ganar o ganar. Gabriella
trago la acida saliva que los gélidos monologos de Wiman le habian generado.

—Suena bien —dijo—. Siempre y cuando dé sefiales de vida.

—Veras como lo hara. Mantenme informado de esto. Quiero seguirlo de cerca. Si
necesita un escondite, seguro que podemos arreglar algo. Y cuando se desate la
tormenta pasaremos tus tareas rutinarias a tus compafieros. No les importara facturar
un poco mas.

Gabriella asintié con la cabeza y pens6 que dentro de poco sus comparieros
tendrian nuevos motivos para despreciarla mas de lo que ya debian de hacerlo.
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20 de diciembre de 2013
Paris, Francia

] tren de alta velocidad que llegaba de Bruselas frené sin apenas hacer ruido

bajo el techo art nouveau de la Gare du Nord en Paris, la estacion de trenes
mas recargada de toda Europa. Klara se volvié hacia Mahmoud, quien todavia estaba
profundamente dormido. Liberé la mano de la suya. La intimidad que se habia creado
una hora atras seguia alli como una sombra, desacostumbrada y ajena.

Mahmoud se desperté con un sobresalto y mir6 a su alrededor.

—¢Ya estamos? —pregunto, mientras miraba por la ventana al bullicioso andén.

Se le vela mas animado. Una hora de suefio le habia hecho bien.

—Si —Ie dijo Klara—. Vamos a ver si hemos acertado.

—Hay policias aqui fuera —advirti6 Mahmoud—. Dijiste que no suelen mirar los
pasaportes en la estacion.

—Creo que no —contestd Klara—. Solo si sospechan de algo. ¢No estan
prohibidos los controles rutinarios desde el acuerdo de Schengen?

—Tu eres la superexperta de la UE —dijo Mahmoud y se encogié de hombros—.
Pero espero que tengas razon. Si no, a lo mejor se nos complica un poco la cosa.

—Porque te buscan por asesinato? —susurr6 Klara.

Parpade6 abriendo mucho los ojos, haciéndose la inocente.

—:Podrias dejar de decir que me buscan por asesinato? —espetd6 Mahmoud—.
Te lo digo en serio, no es ninguna broma.

Klara no pudo reprimir una risita nerviosa. Toda la situacion era demasiado
absurda como para no hacer bromas. Se pusieron de pie y empezaron a seguir la
corriente de pasajeros que salian por el pasillo.

Klara not6 que la adrenalina le entraba en las venas. Por el momento se las habian
apaflado. No era habitual toparte con un control de pasaportes en Paris, ella habria
estado aqui por lo menos diez veces y nunca se lo habian mirado. El mercado interior
cubria un radio considerable. Muchos iban y volvian en tren de Paris a Bruselas cada
dia. Pero ella nunca habia viajado acompafiada por un sospechoso de asesinato. Vio
en la cara de Mahmoud que estaba estresado, los musculos tensos, las mandibulas
moviéndose un poco, como si estuviera mascando un chicle diminuto.

Se bajaron del tren y siguieron al resto de personas en direccion a los tornos del
final del andén. Klara hizo un esfuerzo para no mirar a los dos policias que estaban
observando a los recién llegados. Aunque tampoco estaban prestando demasiada
atencion, sino mas bien oteando sin intencion alguna el mar de gente.

Casi habian llegado a los tornos cuando Klara oy6 a alguien gritar a sus espaldas.
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Pasos apresurados que se acercaban por el andén.

—Monsieur! Monsieur! Arrétez! jDeténgase! —oy6 a un hombre gritar un poco
mas atras.

Crey6 que se le iba a parar el corazon, como si de pronto se hubiera soltado de
sus bisagras y hubiese caido al suelo del andén delante de sus pies. Presa del panico
miré de reojo a Mahmoud. El le devolvié la mirada. Contenido. Duro. Sus ojos
reflejaban una decision que la asustaba. Mahmoud gir6 lentamente la cabeza.

Pero la persona no le estaba llamando a él. Klara vio a uno de los conductores
alcanzando a otro pasajero y entregandole un bolso que, por lo visto, se habia dejado
en el asiento. Si sus vias respiratorias no hubiesen estado comprimidas como una
pajita habria soltado un suspiro de alivio.

Mahmoud no parecia relajado. De pronto la agarr6 del brazo y la dirigié con
brusquedad por el torno y estacion adentro.

—Haz exactamente lo que te digo —orden6—. No mires atras en ningun
momento. Nos estan siguiendo.
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Mayo de 2003 - Diciembre de 2010
Virginia del Norte, Estados Unidos

e verdad es asi como termina? ;No con un estruendo sino con un pitido?
¢Diez horas de vuelo, unas semanas de vacaciones forzadas, una palmadita
en el hombro y un escritorio vacio, gris, a la despiadada luz de los fluorescentes en un
paisaje de oficina desolado?
—Luego te buscamos un despacho —dice Susan sin mirarme.

Pero los dias pasan y el despacho se vuelve tan ajeno como mis labores. Miradas
compasivas, murmullos junto a las maquinas de café. No me conocen —aqui todos
son mas jovenes que yo—, pero los rumores se me han adelantado.

Soy el viejo agente de campo al que han mandado a casa, el que ya no podia con
las decisiones que se toman en una guerra, el que ya no tenia suficiente estbmago
para estar en Afganistan. No me sorprende. Todos somos espias. {Qué tenemos,
aparte de rumores, medias verdades, fragmentos sacados fuera de su contexto?

No conozco a nadie excepto a mis compafieros que han ido subiendo de rango.
Los que han aceptado la conveniencia y que han sabido dominar las alianzas
cambiantes. L.os que siempre estaban mas a gusto en sus casas adosadas que en las
sombras. Aquellos cuyos objetivos siempre fueron las reuniones de desayuno con los
consejeros del presidente y las cenas con embajadores. No me interesaban entonces y
no me interesan tampoco ahora. Pero aun asi cumplen con su deber y pasan por mi
mesa para dejar que sus 0jos se paseen por mi pulcro escritorio mientras intentan no
cruzar su mirada con la mia, sus dedos tamborileando en el plastico rojo de mi
bandeja de entrada.

—Aqui tu experiencia sera de valor incalculable —dicen, y hacen un calculo
aproximado de los afios que me quedan hasta que por fin puedan jubilarme.

Alguien me recomienda un contacto en una empresa privada en Irak. Ahora todo
son empresas privadas. Contratistas. Trabajo de campo y grandes sumas de dinero.

—Alli tu experiencia seria de valor incalculable.

Pero no soy capaz de mandar una solicitud. Las tnicas fuerzas que me quedan son
para levantarme y poner los pies en el suelo tras otras doce horas de suefio inducido
por el whisky y las pastillas. Y casi ni para eso. Ni siquiera veo la piscina cuando voy
de camino al trabajo. ¢Me habré olvidado de cémo se nada? Dios sabe que me he
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obligado a mi mismo a olvidarme de todo lo demas.

Y ya no suefio cada noche, como me pasaba una vez. Ni siquiera las pesadillas
repetidas, con las que me despertaba febril, con las sabanas pateadas hasta que caian
de la cama, tocandome el pecho desesperado en busca de orificios de bala, huesos
rotos, tristeza. Las echo de menos. Ahora cuando suefio lo hago con las montafias.
Una panoramica infinita de tierra y hierba en technicolor roto, cielos azul Klein,
cimas cubiertas de nieve y caminos que no llevaban a ningun sitio excepto mas lejos.
Me despierto y no deseo nada mas que ser transportado por ellos.

Asi pasan los dias, las noches. Los instantes interminables que se convierten en
semanas, y luego afios. Un bullicio monotono de la autopista me sigue como un
tinnitus. Cuando Abu Ghraib ha llenado los medios de comunicacién durante un mes
me dan un despacho. Ni una palabra, nada. Pero es una rehabilitacion. Un susurro
apenas perceptible. Un gesto de reconciliacion o un soborno. Asi es como lo quiero
interpretar. Como que no tienen muy claro donde me ubico. Pero saben perfectamente
donde es, naturalmente. Siempre lo han sabido. ;Quién, sino el mas
inquebrantablemente leal, seguiria alli?

Cambiamos de presidente y como consecuencia natural la organizacion se ve
sacudida hasta que todo acaba cayendo exactamente en el mismo lugar en el que
estaba desde el principio. Pero no es verdad. Algunas cosas cambian. Al final la
locura termina por ascender como una nube de vapor y nos deja como fuimos una
vez: racionales, realistas. Bebemos del sentido comun en lugar del evangelismo. Y
nos recostamos y leemos en el Washington Post acerca de lo que hemos creado. La
maquinaria de guerra alternativa, privada, rentable. L.os interminables subcontratistas.
La envergadura resulta chocante incluso para los que estamos dentro, los que
deberiamos saber.

Poco a poco me obligo a volver a la piscina, poco a poco aprendo a nadar otra vez.
Un largo tras otro, hasta que dejo de contar, hasta que mis brazos estan tan cansados
que apenas tengo fuerzas para levantar el mando de mi televisor de plasma en mi
piso, amueblado hasta el dltimo detalle como un hotel de categoria.

Poco a poco, casi sin darme cuenta, cambio el whisky por té, las pastillas para
dormir por cinco secuencias de veinte flexiones sobre la suave moqueta de mi
dormitorio, doce horas de dormir sin sofiar por siete de pesadillas entrecortadas,
tristeza y, en algtin lugar, una version de mi vida repleta de interferencias. Hasta que
dejo de beber. Ni siquiera café.

Langley y la piscina y reuniones de apoyo en aulas deprimentes en Palisades o
Bethesda. No tengo mucho mas. Noches de television por cable y comida para llevar.

www.lectulandia.com - Pagina 148



Dias tras dia. Mi vida se ha quedado en esto. No es mucho. No es casi nada.

Llevo Damasco colgada al cuello en el colgante que me diste. No se separa de mi
ni por un segundo. Todo aquello de lo que hui. Todo lo que abandoné y sacrifiqué.
Me llenas como el vacio. Cada viernes busco el nombre de nuestra hija en las bases
de datos. La dejo revolotear en nuestros registros interminables, mientras aprieto el
colgante con la mano. Mientras rezo la tnica plegaria que me importa, lo tinico que
ahora significa algo: Dios Todopoderoso, que el resultado sea cero.

Faltan pocas semanas para Navidad. He comprado luces eléctricas titilantes para
poner en el balcon en una torpe aproximacion a la normalidad. La caja de carton con
las luces es grande pero tan ligera que puedo cargarla en una mano mientras uso la
otra para hurgar en el abrigo en busca de las llaves de mi Mazda. Una luz gris
constante en el parking cubierto del centro comercial. Mis pasos resuenan solitarios
en el hormigon.

Hay un hombre junto a mi coche. Un centenar de reflejos aprendidos se propagan
y multiplican a través de mi columna vertebral, de mis nervios. Un centenar de
impulsos contrapuestos de violencia y fuga. El hombre se yergue, se vuelve hacia mi,
se estira como quien lleva mucho rato en la misma posicion. Es una invitacion, un
lento ademan de alguien a quien no hay que temer. Oigo la frecuencia de mis pasos
pereciendo en el eco. Al final me detengo. A veinte metros del coche. Solo el
zumbido de un ventilador gigante en algun sitio. Solo el trafico, tres plantas mas
abajo. Solo un instante que tiembla y amenaza con zozobrar.

El hombre permanece quieto y levanta las manos abiertas en un movimiento tan
lento que parece no terminar nunca, un gesto de paz, de buenas intenciones. Pero no
es hasta que da un par de pasos cortos, también lentos, hacia mi cuando me doy
cuenta de quién es. Veinticinco afios de alianzas cambiantes. Pero sé quién es.

El bigote es mas corto. La cara envejecida, llena de nuevas arrugas. No es el
aspecto lo que lo delata. Es lo que el reencuentro hace con el recuerdo de un instante.
Es el contexto y el momento.

—Salam aleikum —dice.

Yo me aclaro la garganta y saco la llave del coche. Lo abro con un clic, un pitido.

—Aleikum salam.

Y nos sentamos en el coche. Dos espias destituidos en un coche japonés, en un
centro comercial estadounidense, en un mundo que se retorcio para salir y alejarse, en
medio de este presente impredecible con el que no entendemos cémo debemos
relacionarnos. Al principio no decimos nada. Solo estamos ahi sentados. Sin ni
siquiera mirarnos. Al final tomo la iniciativa.

—:Como me has encontrado? —digo en arabe.

Me mira de reojo, desde arriba. Un destello de decepcién en sus ojos.

—¢Que como te he encontrado? Llevo bastante tiempo en Estados Unidos. Tengo
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contactos. Con nuestro pasado, ya sabes. Cuando quieres encontrar a alguien, lo
consigues.

Me siento tonto. No se lo deberia haber preguntado. Lo he herido, a él y a su
profesionalidad, a lo que queda de una vida que a lo mejor ya no vive.

—Entonces —digo yo—, ¢ahora vives aqui?

El asiente en silencio, suspira, se abre de brazos.

—Vi por donde iban los tiros. Desde el 11 de septiembre. Solo era una cuestion
de tiempo. Y tus compafieros se mostraron complacientes.

—¢Y ahora? —pregunto—. ;Qué haces ahora?

Sonrie y se reclina en el asiento.

—Ahora doy clases de arabe en un centro preuniversitario en St. George’s
County. Mi esposa vuelve a ser enfermera.

Se queda callado, niega con la cabeza, visiblemente incomodo, sobre todo con esa
parte de su nueva vida. Al final se encoge de hombros.

—Ahora ella es americana y parece gustarle. Para ella ha sido rapido. Es el suefio
americano, ¢no? ¢ Trabajar duro, dos coches y una casita en Millersville?

Vuelve a sonreir. Una sonrisa que es ironica pero no resignada ni amarga. Es la
sonrisa de alguien que desde hace tiempo ha entendido la importancia de dejarse
llevar por las olas, de no intentar comprender ni quejarse de como cambia la vida. Es
la sonrisa de un fugitivo.

—Nada ha salido como nos lo habiamos imaginado —digo yo—. Todo ha salido
diferente.

El asiente.

—Ha pasado mucho tiempo desde Estocolmo.

La campana de buceo ha tocado fondo. El motivo por el que me ha buscado y que
debe de haberle sido mas dificil de lo que quiere aparentar. Asiento con la cabeza.

—Hace veinticinco afios —digo—. Parece que fue ayer.

—¢Recuerdas que me pediste algo antes de nuestra reunion? ;Que me pediste que
mirara una cosa? Como un favor. Entre espias.

—Por supuesto.

La velocidad de mi pulso se ha duplicado. Intento tragar saliva pero mi boca ha
dejado de producirla.

—Fue valiente por tu parte. Corriste un riesgo. Contactar con alguien a quien no
conocias. Meter una peticion personal en una reunion oficial. Es poco habitual. ¢ No
es asi?

Se gira en el asiento y me mira directo a los ojos.

—Alguien que pide algo asi es o bien un ignorante o bien busca engafiarse a si
mismo. ¢Estas de acuerdo?

—¢Qué quieres decir? —pregunto.

www.lectulandia.com - Pagina 150



Fl niega despacio con la cabeza. Se le ve cansado, viejo.

—T1 no eres ignorante. Tenias tus sospechas. Sospechas fundamentadas. Y sabias
que yo nunca las podria verificar. Que no funcionaba asi. Sabias que yo te iba a dar
una respuesta vacia. Algo que no fuera mentira pero tampoco verdad. Aun asi
preguntaste. Aun asi preguntaste quién asesin6 a tu novia, la madre de tu hija. Me lo
preguntaste a mi cuando ni siquiera sabias quién era.

—Estaba desesperado —digo con cuidado—. Estaba dispuesto a hacer cualquier
cosa.

El vuelve a negar con la cabeza y abre su mochila, saca una carpeta beis. La deja
descansar sobre sus rodillas. Yo cierro los ojos. Me reclino, siento la sangre
bombeando por todo mi cuerpo.

—Me lo preguntaste porque sabias que mi respuesta estaria vacia. Abierta a ti
para que pudieras llenarla con la interpretacion que quisieras. Querias poder escoger
el camino facil. Mentira o verdad. Elegiste la menor resistencia. ¢ Quién soy yo para
criticarte?

Guardo silencio. Apenas respiro.

—Y a lo mejor deberia dejarlo estar. ;Qué utilidad puede tener ahora —dice—
remover el pasado? Hace tanto tiempo. Pero esta vida nos ha convertido en
instrumentos. Nada mas. Siempre listos para actuar en lo que ellos deciden compartir
con nosotros. Siempre listos para cambiar de bando, cambiar de ideologia y métodos.

Todavia tengo los ojos cerrados, asiento con la cabeza. No hay ninguna
diferencia. Somos todos iguales.

—Y ahora se nos ha acabado a los dos. La vida tal como nos la habiamos
imaginado. A lo mejor también ha llegado el momento de dejar de mentirnos a
NOsOtros mismos.

Levanta la carpeta y la pone en mi regazo. No pesa casi nada. La verdad no pesa
casi nada. No abro los ojos hasta que oigo cerrarse la puerta del coche, hasta que oigo
el eco de sus pisadas en el aparcamiento desierto. No necesito abrirla. Ya sé lo que
contiene.
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ahmoud estaba completamente seguro. Al girar la cabeza en el andén, por
M un instante habia visto a la chica del aeropuerto de Bruselas. Iba
caminando tranquila y serena junto con el resto de pasajeros a unos veinte metros por
detras de él y Klara.

Sin soltar el codo de Klara, cruzaron los tornos y salieron del andén. En el
vestibulo de la terminal vio el cartel con una flecha que llevaba a las consignas de
equipaje. Una planta mas abajo. Al lado de los coches de alquiler. Mahmoud not6 la
adrenalina mezclandose con la sangre pero hizo un esfuerzo para no aparentar que
habia descubierto a sus perseguidores.

—¢:Como has pagado los billetes en Bruselas? —Ile susurro6 a Klara.

—Hum, con la tarjeta, creo.

El asinti6 en silencio.

—Mierda. Deberia haberte avisado. Joder. Parece que pueden seguir todos
nuestros movimientos. Vieron que compraste los billetes y nos han seguido en el tren.

Klara no dijo nada. Se limit6 a asentir con la cabeza. No parecia asustada, solo
concentrada.

—¢Tienes el teléfono que compramos en Bruselas? —dijo Mahmoud.

Después de que Klara volviera de las taquillas con dos pasajes de tren, Mahmoud
habia comprado dos mdviles baratos de prepago por si se separaban y necesitaban
ponerse en contacto.

—Si —respondio—. En el bolso.

—Vale. Tendremos que correr un riesgo importante. Nuestra mejor apuesta es
separarnos.

Mahmoud gir6 la cabeza y la mir6 directamente a los ojos.

—De acuerdo —dijo ella.

Durante las primeras semanas de la formacién de paracaidista, Mahmoud habia
aprendido que nunca sabes como va a reaccionar alguien bajo estrés extremo. Hay
quienes pierden la conciencia, la sensatez, se vuelven irracionales. Los que se
presentaban como lideres, de repente se vuelven incapaces de actuar. Con otras
personas aumenta la calma y la concentracion en proporcion al grado de estrés. De
alguna forma siempre habia intuido que con Klara no tenia de qué preocuparse. Aun
asi, pensarlo de nuevo lo tranquilizo e incluso lo conmovio.

—Y tienes el recibo de la consigna, también? —pregunté Mahmoud.

—En la cartera —contesto ella.
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—Bien. Haremos esto. Caminaremos a paso normal hasta los taxis de fuera. Si
hay cola esperaremos tranquilamente. Cuando nos toque, ti entras primero, cruzas el
asiento de atras y sales por el otro lado. ;| Me sigues?

Klara pase6 la mirada y trag6 saliva. Ella también notaba la adrenalina.

—Te sigo.

—Yo me iré en el taxi y me llevaré a los que nos siguen. Tu guardas las distancias
durante un rato y con un poco de suerte luego vacias la consigna y coges el metro y te
vas lo mas lejos que puedas. Te llamo dentro de una hora o asi y nos volvemos a
reunir.

—¢Y si no me deshago de los que nos siguen? ; Qué hacemos entonces?

—Entonces nos inventaremos otra cosa. Pero este es el plan. Ahora mismo es
todo lo que tenemos.

—Recuérdame que nunca vuelva a ir contigo de viaje —dijo Klara.

Mahmoud se detuvo, se volvid para mirarla, le tomé la cara en la mano y se la
acerco, fingiendo que la besaba suavemente en la mejilla.

—Podras con esto, Klara —susurr6—. Lo conseguiremos. ;Qué era lo que suele
decir tu abuelo? ;Roca y pdlvora? Tu estas hecha de eso, ;no?

Casi habian llegado a los taxis. Mahmoud not6 que el pulso se le aceleraba atin
mas. Era un momento decisivo. Que saliera como tuviera que salir.

—FEspera —le dijo a Klara.

Mahmoud se quité la mochila, se agach6 e hizo ver que buscaba algo en la
mochila al mismo tiempo que miraba por encima del hombro. La chica rubia estaba
trazando un arco en la misma direccion que ellos. En el lado opuesto vio a un hombre
de unos treinta y cinco moviéndose de forma similar. Parecia encajar en el perfil.
Atlético, pantalén militar de color caqui un poco holgado. Chaqueta de esqui y una
bolsa de deporte. Auricular bluetooth en la oreja. Muy probablemente,
estadounidense. Habia por lo menos dos. Mahmoud no pudo ver a nadie mas.

—Por lo menos dos —le susurré a Klara sin mirarla—. Una chica rubia con
coleta y chaqueta azul marino tipo Canada Goose. Un chico con pantalén caqui y
chaqueta de esqui roja y gris. Con gorra. Los dos llevan pinganillo. Finge que te
estiras mientras yo busco en la mochila.

Klara hizo como le decia. Estiro el cuerpo y aprovechd para otear la terminal.

—Los veo —dijo—. Reconozco a la chica. Estuvo en mi piso.

Su voz sonaba angustiada, su cara se estremecio, se volvio dura y miedosa.

—Concéntrate, Klara —susurr6 Mahmoud—. Solo es cuestion de técnica. Aqui
no hay sentimientos, ;me oyes? No hay sentimientos. Entrar y salir del taxi. Ese es el
plan.

Klara asintio tranquila con la cabeza, se recompuso.

—Bien, vamos alla —dijo Mahmoud y se puso de pie.
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Salieron con paso decidido al primer taxi de la cola.

—¢Sabes lo que tienes que hacer? —solto él.

—No te preocupes. Tt haz tu parte y yo me encargo de la mia —respondio ella.

Mahmoud abrio la puerta y Klara se meti6 en el asiento trasero del taxi.
Agachando un poco la cabeza se deslizo por el cuero raido y abri6 la puerta del otro
lado solo lo necesario para volver a bajar a la calle. Ni siquiera se volvi6 para mirar a
Mahmoud.

—Louvre —le dijo Mahmoud al taxista.

Era lo tinico que se le ocurrié con tanto estrés. El conductor se volvié y mir6 por
encima del hombro, visiblemente confundido por la chica joven que se habia bajado y
que ahora estaba agachada junto a la rueda trasera izquierda del coche.

—iVamos! jAhora! —dijo Mahmoud en inglés.

El taxista se encogido de hombros y metio una marcha. El vehiculo comenzo a
mezclarse con el trafico de Paris. Mahmoud mir6 atras desde el asiento y vio al chico
de pantalon militar metiéndose en un pequefio Volkswagen Golf de color azul que
parecia haberlo estado esperando al otro lado de la calle. «Asi que son mas de dos»,
pens6 Mahmoud. La chica del aeropuerto seguia en la cola de taxis con el dedo
apretando el pinganillo. Mahmoud no pudo ver a Klara, pero si la de la coleta no la
habia descubierto —de lo cual no habia indicios—, seguramente habria logrado
escabullirse.
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lara corri6 agachada a lo largo de toda la fila de taxis hasta que considero

que estaba fuera del radio de vision mas inmediato de los perseguidores. Por
el rabillo del ojo vio al de pantalon caqui cruzar la calle a paso ligero. Klara se meti6
entre dos coches aparcados para que no la viera. El corazon le iba a mil por hora. Un
Golf azul marino apareci6 al otro lado de la calle y el hombre se subi6 en el asiento
del copiloto, tras lo cual el coche pareci6 seguir al taxi de Mahmoud.

Con cuidado Klara asomo la cabeza entre los coches. La de la coleta seguia junto
a la entrada lateral de la estacion. Parecia hablar con alguien por el pinganillo, al
mismo tiempo que barria los alrededores con la mirada. No cabia duda de que era la
chica que habia visto salir de su portal en ropa de deporte. Klara tuvo nauseas, como
si fuera a vomitar. ;Cuanto tiempo la habian estado espiando? Recuper6 el control de
su respiracion. Se obligd a hacer inspiraciones relajadas e iguales. Nada de
sentimientos. Deja de sentir. Deja de pensar.

Sabia que estaba obligada a meterse otra vez en el edificio de la estacién para
llegar a las consignas. Todavia agachada, comenz6 a moverse por la calle protegida
por los coches. Cuando llego a la esquina de la estacion volvié a mirar atras. La de la
coleta habia desaparecido. De su bolso sac6 un gorro rojo de punto y se lo puso en la
cabeza. Procuré meterse hasta el ultimo mechon de pelo por debajo de los bordes.
Cuando hubo terminado se quito el gaban azul oscuro y lo colg6 por encima del
bolso. Tirité de frio. La rebeca gris que le habia costado una fortuna en Amberes no
la habia adquirido para guardar el calor. Paris era igual de fria que Bruselas, pero no
podia hacer demasiado dafio cambiar su aspecto todo lo que pudiera.

Hizo acopio de fuerzas y comenzo6 a caminar en direccion a la entrada principal.
Una corriente rapida de trabajadores se movia por la estacion y Klara se dejo llevar
con gusto por la ola. Siguio los carteles en direccion a la consigna de equipajes y bajo
una planta por las escaleras mecanicas.

Para llegar a las taquillas habia que pasar una especie de control de seguridad.
Todos los bolsos y maletas pasaban por un detector de rayos comandado por un
vigilante de aspecto amargado. Una cola corta se habia formado tras el torno. Cuando
le llegd el turno a Klara dejo el bolso y el gaban sobre la cinta.

—Disculpe —dijo y se volvio hacia el guardia—. ¢Podria decirme por donde esta
la taquilla C193?

Tuvo que esforzarse para respirar con normalidad. El vigilante la mir6 atento
antes de responder.
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—La seccion C esta por alli, mademoiselle.
Klara le dio las gracias y recogié sus cosas de la cinta. Quiza, quiza tenian la
suerte de su parte.

No tardo mas de un par de minutos en encontrar la taquilla. Era de las de tamafio mas
pequefio, cuadrada. Medio metro por medio metro.

Se inclino e introdujo el codigo que habia en el recibo. Contuvo la respiracién.
Una lucecita roja brillaba junto a la puerta de la taquilla. Un breve mensaje en francés
en la pantallita. Cédigo erréneo. Klara noté que el suelo se abria bajo sus pies.
Cadigo erroneo. Volvié a sacar el recibo, introdujo lentamente el codigo de seis cifras
una vez mas.

Pasaron unos segundos antes de que se encendiera la lucecita verde y un segundo
mas hasta que la puerta se abrid con un chasquido mecanico y Klara pudo asomar la
cabeza por el pequefio compartimento.

Una delgada funda de nailon era todo lo que habia dentro de la taquilla. En
cuclillas, Klara la sac6 con cuidado a la luz artificial y abri6 la cremallera. La funda
contenia un pequefio ordenador Apple de color aluminio. Un MacBook Air. El
modelo mas pequefio. Klara volvi6 a cerrar la funda y cerré los ojos un momento.
Estaba en racha. Se puso de pie y comenzo6 a caminar hacia la salida. De pronto algo
en la periferia capté su atencién. Un movimiento al otro lado de la pared de cristal
que separaba los mostradores de coches de alquiler de la consigna. Gir6 la cabeza y
observo justo lo que podia ser la silueta de la chica de la coleta.

—Mierda —exclamo.

Pero ya no habia vuelta atras. Roca y polvora. Se abrio paso entre el grupo de
viajeros que querian guardar sus maletas y mochilas, todo el rato sin quitar los ojos
de la pared de cristal. Nadie. A lo mejor se lo habia imaginado. Se colgé la funda al
hombro en cuanto salio de la consigna. «No hay sentimientos —pens6—. Sube a la
calle y coge un taxi. Llama a Mahmoud. Cada cosa a su tiempo».

Fue entonces cuando lo percibi6. Débilmente. Pero era inconfundible. El dulce
aroma de canela artificial, chicle norteamericano. Se volviéo demasiado rapido para
ver de donde venia el olor. Y alli, quiza a tres metros de distancia, estaba la de la
coleta.

Supo por instinto que no era la alternativa correcta, pero no pudo evitarlo. Con la
adrenalina disparada se abrié paso a empujones entre un grupo de turistas japoneses y
empez0 a correr, presa del panico, en direccion a las escaleras mecanicas. No mir6 a
atras, sino que se limité a correr y correr como no lo habia hecho nunca, escaleras
arriba, atravesando la zona de espera. Lejos, lejos, lejos.
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e acercaba la hora punta. Tanto el taxi de Mahmoud como el Golf, que estaba

un par de coches mas atras, estaban atrapados en el trafico navidefio de Paris.
Mahmoud intentaba mantener el estrés a raya. No habia nada peor que no poder
actuar, tener que dejarse llevar por las decisiones de otras personas. Mentalmente
hizo repaso de sus propias opciones. Podia volver a desaparecer en el metro. A la
larga era imposible no quitarte a unos perseguidores de encima alli dentro. Pero era
una tarea interminable. Y estaba preocupado por Klara. ;Por qué le habia
encomendado la mision de mirar la consigna?

No habia contado con que la chica del aeropuerto se fuera a quedar en la estacion.
Su plan habia sido rapido, impulsivo. Lo llenaba de preocupacion. A lo mejor habian
visto a Klara salirse del taxi y se habian redistribuido. Intent6 llamarla otra vez pero
volvio a saltar el buzon de voz. Debia de estar ocupada en la consigna y no oia el
teléfono. Pero Mahmoud no podia dejar de imaginarse escenarios mucho peores.

Mir6 atras. El trafico avanzaba a paso de caracol. El Golf estaba a unos veinte
metros. Habia llegado la hora de tomar una decision. Tenia que deshacerse de los
perseguidores y encontrar a Klara. Apostar. Era la tinica forma.

—:En qué calle estamos? —Ile pregunt6 Mahmoud al taxista.

El hombre volvio la cabeza y lo miré con sus ojos de perro cansado.

—Rue la Fayette —contesto.

—:Dénde? ;Con qué?

—Casi con Rue de Chateaudun. Con este trafico deberiamos llegar en unos veinte
minutos —dijo el taxista.

Sonaba rendido. Mahmoud volvié a mirar atras. El trafico seguia inmovil. Entre
los coches pudo vislumbrar el Golf. Sac6 el movil de prepago, marcé tres cifras y
espero a que diera sefial.

No pasaron mas de siete minutos hasta que Mahmoud oy0 las sirenas de dos
motos de policia. Se giré para mirar por la luna trasera. Las motos avanzaban entre
las filas de coches detenidos y pararon a unos cuatro metros de distancia detras del
Golf. El taxista bajo la ventanilla y sacé la cabeza para ver qué estaba pasando. El
aire frio llen6 el habitaculo. A su alrededor, los hastiados conductores fueron
dirigiendo las miradas al Golf. Mahmoud se inclind hacia el taxista y le dio una
palmada en el hombro. El hombre se volvio irritado.

—NMe bajo aqui —dijo Mahmoud.

Le paso6 un billete de diez euros al taxista, quien lo cogio no sin asombro.
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—~Quédese con el cambio.

Mahmoud ech6 un vistazo por encima del hombro. Un policia con atuendo de
kevlar azul grafito se habia bajado de la moto y se acercaba lentamente al Golf con la
mano apoyada en la pistola.

Esta era su oportunidad. Mahmoud abri6 la puerta del taxi y se deslizo con
cuidado al asfalto agrietado. El aire olia a contaminacién e invierno. Agazapado, fue
adelantando a los vehiculos en zigzag hasta alcanzar la acera. El cielo estaba bajo y
de color gris, como si aun no tuviera claro qué clase de mal tiempo queria soltar.
Debian de rondar los cero grados, la lluvia era igual de probable que la nieve. Antes
de bajar corriendo las escaleras del metro en la parada de Cadet, Mahmoud se volvio
una ultima vez. El trafico se movia, pero el Golf seguia en su sitio con las luces de
emergencia parpadeando. Los policias habian obligado al de pantal6n caqui y al
conductor a bajarse del vehiculo y parecian estar discutiendo con rabia. El de
pantalén caqui estird el cuello para echarle un ojo al taxi. ;Se habia enterado de que
Mahmoud se habia bajado? No importaba, los norteamericanos estarian entretenidos
por lo menos un par de minutos intentando convencer a los policias de que no habian
amenazado a ningun vehiculo con una pistola. Cuando lo hubieran conseguido ya
seria demasiado tarde. Mahmoud no podia dejar de sonreir. Era Houdini. Nadie podia
atraparlo. Al mismo tiempo que llegaba al final de la escalera not6 que el teléfono
vibraba en su bolsillo. Klara.
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lara estaba tiritando de frio a pesar de haberse puesto otra vez el gaban en
K cuanto entr6 en el metro. Meti6 las manos en los bolsillos y mir6 a su
alrededor por enésima vez. Por un instante, realmente habia pensado que todo se
habia ido al traste al cruzarse con esa mirada en Gare du Nord. Que se habia acabado
todo. El panico. La chica de la coleta también la habia visto. Pero habia demasiada
gente entre las dos y Klara le habia sacado ventaja. Habia subido las escaleras
mecanicas de dos en dos y habia ganado distancia en la zona de espera. Sin mirar
atras habia bajado corriendo las escaleras del metro que tenia mas cerca y se habia
subido al primer vagon que pudo para ir lo mas lejos posible. Pero habia estado cerca.
Muy, muy cerca.

—Pareces exaltada, Klara —dijo Mahmoud—. ;Lo estas?

Klara dio un respingo al notar la mano fria de Mahmoud en su mejilla.

—:Dénde demonios has estado? —pregunto ella.

Hacia un cuarto de hora que deberian haberse encontrado. Quince minutos de
paranoia y angustia. Mahmoud sonrié fugazmente mientras sus ojos escudrifiaban la
estacion.

—ILlevo aqui un rato —le contesto—. Queria inspeccionar los alrededores antes
de mostrarme.

—:Como? —dijo Klara—. ;Me has tenido aqui de pie como un puto cebo
mientras tu te planteabas si era lo bastante seguro?

Klara noto el estrés convertirse en irritacion. ;Quién cofio se creia que era? Pero
Mahmoud no hizo mas que encogerse de hombros.

—ILo siento —respondié—. Habria sido mejor vernos en otro sitio si no hubiese
estado despejado.

Sus ojos castafos, frios, volvieron a barrer la parada. La impaciencia, en su
mirada. Esa expresion que estaba tan emparentada con su inteligencia. Lo que podia
interpretarse como arrogancia, casi frialdad, pero que no lo era. El solo estaba en la
pagina siguiente. Siempre en la siguiente jugada, la siguiente partida. Eso era lo que
la habia atraido al principio y en ocasiones irritado.

—c:Habia algo en la consigna? —pregunto él.

Klara levantd el brazo para ensefarle la funda que tenia colgada al hombro. Le
dio una palmadita y asintio con la cabeza.

—Un ordenador —dijo—. No puedo decir que haya ido como la seda.

Le explico a Mahmoud el encontronazo con la de la coleta y la huida por la
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estacion.

Mahmoud asinti6 tranquilo.

—Siento mucho que te hayas visto envuelta en esta mierda —dijo.

Klara asintio en silencio.

—Bueno —repuso al final—. Supongo que es culpa mia. Por cierto, ;como te has
librado de ellos?

Mahmoud sonrié orgulloso.

—Llamé a la policia. Les dije que habia visto a alguien agitando una pistola
dentro del Golf. A los cinco minutos habia llegado la poli. Asi no podian ponerse a
perseguirme. Soy un puto genio.

Klara lo mir6 de reojo. Por primera vez vio a Mahmoud tal como lo recordaba.
Lleno de iniciativa y de arrogancia traviesa y encantadora.

—¢Y tienes un plan? —preguntdo Mahmoud.

Klara no se lo habia querido contar por teléfono. Sentia que seria mas facil
hacerlo con Mahmoud cara a cara. Lo cogié con cuidado del codo y lo condujo sin
prisa por la parada hasta salir a la calle. Alli, grandes copos de nieve humeda
revoloteaban entre los humos de los coches, brillaban bajo la luz de las farolas y se
derretian antes de siquiera tocar el suelo.

—Vale, la idea es esta —comenz6—. Tengo un novio aqui en Paris. Bueno, no un
novio, pero algo asi. Un chico. O un hombre, quiza.

Mahmoud esboz0 una sonrisa irritantemente irénica y aparto la mirada.

—:No un chico, sino un hombre? Entiendo. ;Cuantos afios tiene?

Klara no le hizo caso.

—Vive en la calle Victor Hugo. A lo mejor puede ayudarnos.

—¢ A lo mejor? —dijo Mahmoud.

Una arruga de preocupacion y sorpresa en su frente.

—Si. Vale, puede ayudarnos. Ahora esta en casa. Solo —afiadio.

—¢Solo? —pregunté6 Mahmoud.

Se volvio hacia Klara. Ahora habia algo empatico en su voz. Sus 0jos ya no eran
frios, sino afectuosos. Flechas tiernas del pasado. Promesas susurradas en la galeria
del edificio Carolina Rediviva, en puentes empapados de lluvia sobre el rio Fyris al
amanecer, tras noches sin dormir, dos cuerpos en una cama larga y estrecha en un
cuartito de estudiante. Se habia olvidado de que habia amado a Mahmoud. Mas aun:
de que él era la unica persona a la que jamas habia amado. ;Como se podia olvidar
algo asi? Levanto la cabeza y sintid la nieve aterrizando como lagrimas en sus
mejillas.

—Esta casado —dijo—. Y tiene una hija.

Se arrepintio. No tenia animos para explicarselo. No sabia qué palabras se
adecuaban al descubrimiento que habia hecho aquella misma mafiana en el piso de
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Cyril. Ya lo sentia lejano, irreal. Pero Mahmoud se limit6 a asentir en silencio.

—Y ¢cémo crees que nos puede ayudar? —le pregunto.

—No lo sé. A lo mejor podemos pasar alli la noche. ;Mirar el ordenador que
habia en la consigna de Lindman? No lo sé. Si tienes un plan mejor, adelante. Pero
nuestra relacion no es... ;cémo decirlo? ;Oficial?

—c¢Podemos fiarnos de é1? Quiero decir que no es moco de pavo presentarte con
un exnovio sospechoso de asesinato.

—Hemos ido con cuidado —empez6 a decir Klara. Luego suspiré y sacudi6 la
cabeza para aclarar las ideas, ponerlas en su sitio—. Habia empezado a confiar en él.
Hasta que esta mafiana he encontrado una foto suya con su familia. Y supongo que
ahora él tiene mas interés que yo en que nuestra relacion no salga a la luz.

—Por el amor de Dios —exclam6 Mahmoud—. ;Te has enterado de que tiene
familia esta mafiana?

Klara asintio con la cabeza. Se sentia tan pequefia, tan tonta e ingenua. Mahmoud
no dijo nada, pero le pas6 con cuidado un brazo por los hombros y la acerco hacia si.
Klara noto el calor que Mahmoud desprendia a través de la nieve, la ropa y los
abrigos.

—Lo siento, Klara —dijo—. En serio. Pero también tenemos que mirar este
ordenador y tranquilizarnos. ¢ Te ves capaz de ir a su casa?

Ella asintio.

—Si —contesto—. Seguro. Proteger a un exnovio gay en busca y captura es lo
minimo que se le puede pedir a un politico conservador, ;no te parece?
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eorge dio un ultimo bocado a su pollo vindaloo y meti6 el tenedor de
G plastico en el recipiente de aluminio con una mueca, tras lo cual se meti6 un
trozo de pan naan seco en la boca y lo mastic6 a conciencia para mitigar el picante.
¢No podian Reiper y su banda al menos pedir comida decente? ;Algo de Deuxiéme
Elément o por qué no sushi? Se sentia cansado y gordo. ;Cuénto hacia que no se
pasaba por el gimnasio?

Y ¢por qué no lo dejaban que se fuera a casa y punto? No, lo habian puesto a
reservar billetes y habitaciones de hotel en Paris. Como una maldita secretaria. No
servia de nada preguntar de qué iba todo aquello. Josh, el puto tirano, no hacia mas
que dibujar su sonrisa soberbia y decir que cada cosa a su debido tiempo. Pedazo de
capullo repelente.

Y nadie de Merchant & Taylor le devolvia las llamadas. Casi era fin de semana.
Era poco probable que Appleby diera sefiales de vida. Aquello no podia estar
pasando. Se habia dedicado en cuerpo y alma a ser alguien dentro de la empresa. Se
habia dejado la piel por primera vez en su vida. Era un talento en ciernes, un hombre
para los grandes clientes, las estrategias de ancho espectro. ;No lo habia dicho el
mismisimo Appleby durante aquella fantastica cena en el Comme chez Soi? Como
habia encajado George el elogio. La exclusividad de hacer una mision que estaba
reservada a los que llegaban lejos. Muy lejos. Los grandes secretos al alcance de la
mano. ¢Podia ser que solo hubiese sido ayer? Ahora se sentia como si estuviera
totalmente desconectado. Licenciado. Ni siquiera digno de devolverle las llamadas.
Sopeso la idea de mandarle otro mensaje a Appleby, pero se dijo que no. No podia
parecer desesperado.

Opto por levantarse y encender la lampara del techo de la pequefia alcoba en la
que lo habian metido. Las sobras de la comida india por encargo le daban asco, el
olor a comino y chili le producia nauseas. Hizo bolas con las bandejitas de aluminio y
las aplast6 dentro de la fina bolsa de plastico que Josh le habia dado hacia media
hora. Debia de haber un cubo de basura en la cocina.

El pasillo estaba oscuro y George no podia ver ningun interruptor. Desde el
comedor llegaba un murmullo de voces apagadas. Una delgada veta de luz se abria
paso bajo la deformada puerta cerrada. Con la bolsa ain en la mano, George cruzo la
habitacion a hurtadillas. Contuvo la respiracion cuando oyo que el parqué cedia y
chirriaba bajo sus pies. Al final apoy0 la oreja sigilosamente en la puerta.

—:Y todos estan al tanto? Codigo negro. Que no quede rastro. Ningun
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superviviente. Tiene que quedar muy claro. No podemos permitirnos mas errores.

Era la voz de Reiper, seca y objetiva. Por un momento George penso que se iba a
caer de espaldas, que estaba a punto de desmayarse. Tuvo la sensacion de que el
oxigeno en el aire se habia disipado y de que tenia que luchar para respirar.

Ningun superviviente.

Le costaba creer que habia oido bien. Se aparté de la puerta, no queria oir ni una
palabra mas, deseaba no haber oido nada. Su maldita curiosidad. Queria
desvanecerse, dejar de existir.

Ningun superviviente.

Volvié a trompicones a la alcoba, la bolsa de plastico se le cay6 al suelo. Un
mejunje asqueroso de color naranja de pollo vindaloo se desparram6. Con mano
trémula logro sacar su cartera del bolsillo interior de la americana. Hurgé con los
dedos en uno de los suaves bolsillos de piel de ternero. Una dosis de emergencia.
Encontro la bolsita. Esparcié la cocaina sobre la mesa del ordenador con dedos
temblorosos y la aspird con la nariz en dos esnifadas rapidas. Cerré los ojos y not6
que casi se levantaba de la silla.

Ningtin superviviente.
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|1 edificio de cinco plantas en Avenue Victor-Hugo nimero 161 en el

decimosexto arrondissement de Paris resultd ser exactamente una de esas
casas de las que Mahmoud se habia imaginado que la ciudad estaba llena. Una
fachada estucada en blanco con ventanas altas con parteluz y postigos verdes. Todo el
barrio parecia mantenerse a base de dinero de antafio y jardineras bien cuidadas.
Klara llamé al pequefio interfono junto al portal.

—Soy yo —dijo en inglés cuando se oyo0 el carraspeo.

La puerta se abrido con un gruiido y entraron en el reverberante portal. Las
paredes estaban cubiertas de frescos con flores y guirnaldas. Un enorme farolillo
repartia una calida luz desde el techo. Klara se acerco al vetusto ascensor y apreto el
boton.

—En ascensor, no —dijo Mahmoud. Sefal6 la escalera—. Quiero comprobar que
no hay nadie escondido —susurro.

Klara asintio con la cabeza.

Cyril vivia arriba del todo. Subieron las escaleras a paso ligero sin hablar. La
puerta de Cyril estaba entreabierta. Mahmoud mir6 a Klara, que se encogié de
hombros e hizo un intento no muy exitoso de esbozar una sonrisa. Al mismo tiempo
que se volvia hacia la puerta para abrirla le pit6 el mévil. Dos pitidos claros. El
clasico aviso de mensaje. Mahmoud no se lo podia creer.

—¢Qué cojones? —espeto—. ¢No has apagado el movil? —Sintié que el panico
crecla en su interior—. ;Lo has utilizado desde que hemos llegado aqui?

Klara tenia la cara palida cuando meti6 la mano en el bolso para sacar el teléfono.

—Tuve que encenderlo para conseguir el numero de Cyril. Pero lo he llamado
con el de prepago. Debi de olvidarme de apagarlo.

Se la vela aterrada.

—¢:Pueden habernos seguido?

—No tengo ni idea —respondi6 Mahmoud—. Pero no podemos permitirnos esto.

Se vieron interrumpidos porque la puerta se abrid. Tenian a Cyril delante,
impecablemente vestido con chinos de sastre y una camisa Ralph Lauren. Llevaba el
pelo humedo, como si acabara de salir de la ducha.

Pero a Mahmoud le bast6 con mirarlo un momento a la cara para entender que
algo iba tremendamente mal. Estaba palido y su mirada iba saltando entre ellos dos y
las escaleras. Era evidente que no sabia qué hacer con las manos. Primero se las
alargo a Klara para luego retirarlas otra vez. Probo con meter la mano izquierda en el
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bolsillo y la volvié a sacar. Estaba claro que ya no era un joven politico francés
prometedor lo que tenian delante, sino un hombre abatido.

—XKlara —dijo y prob6 con una sonrisa temblorosa—. ;Qué haces aqui? Sonabas
tan misteriosa por teléfono. ;Quién es tu amigo?

Mahmoud mir6 a Klara, que no contestaba. Estaba leyendo algo en el movil. Sus
ojos se habian entrecerrado.

—Klara —dijo Cyril otra vez—. Entrad, no os quedéis aqui fuera, por Dios.

Despacio, Klara quité los ojos del teléfono y busco la mirada de Cyril. Tard6 un
segundo en abrir la boca.

—Dios mio —dijo al final.

Sus ojos estaban vacios, sin fondo, todos los sentimientos habian sido
erradicados. Mahmoud reconoci6 esa mirada. La habia visto una sola vez en la vida.
Hacla tres afos, en el aeropuerto de Arlanda. Justo antes de que Klara cogiera las
maletas del suelo y se fuera al check-in.

—¢Qué has hecho, Cyril? —dijo.

Cyril trago saliva. Instintivamente, Mahmoud sintio casi pena por él. Resultaba
evidente que no era un hombre acostumbrado a estar en total inferioridad.

—iKlara! {No lo entiendes! Me dijeron que estabas secuestrada por un terrorista,
que me pusiera en contacto con ellos si te presentabas aqui.

Klara neg6 con la cabeza sin apartar su mirada de Cyril.

—Me dijeron que tenian fotografias, grabaciones de audio. De nosotros. Que nos
habian grabado en video en tu apartamento. Que si no colaboraba seria mi final.
Klara, ¢lo entiendes? Tu siempre supiste que lo nuestro era temporal. Tengo familia,
una hija. Seguro que eras consciente de ello.

Antes de que Mahmoud tuviera tiempo de reaccionar, Cyril ya estaba en el suelo
de granito jadeando e hipando en busca de aire, tapandose la entrepierna con las dos
manos. La patada de Klara habia sido tan explosiva como certera. L.a joven se puso
en cuclillas a su lado y apart6 un mechon de pelo negro de sus ojos mientras se
inclinaba sobre él.

—c:Donde estan? —susurro—. ¢Dentro del piso? ¢En la calle? Contesta o juro
que te mato.

Cyril 1a mir6. Tenia los ojos vidriosos y gimoteaba débilmente como un perro.

—No estan aqui —balbuce6—. No sé donde. En la calle, puede. No lo sé, te lo
prometo.

—:Donde esta tu coche?

La voz de Klara era firme y fria como un islote del archipiélago.

—En el patio interior —dijo él.

—Dame las llaves y tu cartera.

Cyril titubeo y la mir6 con sorpresa.
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—Vamos, Klara, seguro que podemos arreglar...

Ella lo hizo callar con una bofetada. Cyril solté un taco e intent6 atraparle la
mano al mismo tiempo que giraba. Pero Mahmoud lo par6 con una patada por debajo
de la rodilla izquierda. El joven y prometedor politico francés soltd un grito y volvio
a caer de espaldas.

—Dale las llaves —le orden6 Mahmoud—. ;De verdad no te has dado cuenta de
que te esta hablando en serio?

Cyril gesticul6 en direccion al piso.

—En la mesita del recibidor —dijo en tono de rendicion—. Las llaves y la
cartera.

Mahmoud le paso6 por encima y entr6 en el piso.

—El codigo de las tarjetas —dijo Klara—. jYa!

Cyril murmur6 un cédigo de cuatro cifras.

—Mas te vale que sea el correcto —dijo Mahmoud cuando volvio al rellano con
la cartera y las llaves en la mano.

Klara se puso de pie y se sacudio los pantalones. Mahmoud la cogioé de la mano y
la alej6 de Cyril. Pero justo antes de que llegaran al primer escalon ella se liber6 y se
acerco de nuevo a Cyril, quien se habia puesto de rodillas. Se inclin6 hacia él, le
cogio la barbilla y le levant6 la cabeza, obligandolo a mirarla a los ojos.

—Por cierto —dijo con voz inerte—. Hemos terminado, capullo.
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os pasos todavia resonaban en el hueco de la escalera cuando Mahmoud abri6

de un bandazo la puerta que daba al patio interior. Una lampara solitaria
iluminaba un discreto aparcamiento. Habia empezado a nevar con mas fuerza. Un
cobertizo endeble cubria un total de diez vehiculos que estaban muy pegados entre si
delante de Mahmoud y Klara.

—¢Cual es el suyo? —pregunté Mahmoud.

—Un Jaguar azul.

—Qué discreto.

En pocos segundos lo habian encontrado. Mahmoud lo abrié y se sent6 en el
asiento de cuero claro. Klara se sent6 a su lado.

—Joder, Klara —dijo Mahmoud volviéndose hacia ella—. ;Qué ponia en el
mensaje que te ha llegado? Quiero decir, en cuestion de segundos te has convertido
en Lisbeth Salander alli arriba.

Klara metio la mano en el bolsillo y saco la BlackBerry. La levant6 para
mostrarsela a Mahmoud. El mensaje era conciso:

Os van a matar. Escondete. George.

—¢George? —pregunté Mahmoud.

—Solo conozco a un George —dijo Klara—. Un chico sueco al que he visto
algunas veces en fiestas en Bruselas. Un pijo de Estocolmo. Trabaja para no sé qué
grupo de presion. La verdad es que no tengo la menor idea de qué tiene €l que ver con
esto.

Sacudio la cabeza como para recolocar todas las piezas. O para despertar de un
sueno.

—Vaya locura —comento—. Vi que algo iba mal en cuanto Cyril abrio la puerta.

Mahmoud se limité a asentir en silencio. Tenia la sensacion de que su cerebro
estaba lleno, a punto de rebosar, imposible de penetrar. El también sacudi6 la cabeza.

—Tenemos que largarnos de aqui —sefnalé Klara—. Quién sabe cuanto tiempo
tenemos.

El Jaguar arrancé con un grufiido cuando Mahmoud gir6 la llave en el contacto.
Los limpiaparabrisas barrieron la fina capa de nieve del cristal. En el compartimento
oculto entre los dos asientos Klara encontré un mando a distancia para la puerta de la
calle. Mientras tanto, Mahmoud hacia maniobras para sacar el coche de su
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rectangulo.

—Al otro lado de esa puerta puede haber cualquier cosa —dijo.

Ella tenia la mirada clavada al frente y asintio en silencio. Habia algo indomito en
sus ojos azules de hielo.

—Sera mejor que lo descubramos de una vez —repuso ella y apret6 el tnico
boton rojo del mando.

El portén reaccion6é con un zumbido grave y comenzé a ascender lentamente
hacia el techo.

Mahmoud hizo rugir el motor y le eché otro vistazo a Klara.

—FEres mas dura de lo que cabia suponer —dijo.

—Espérate y veras —respondio ella—. Atn no has visto nada.

Antes de que la puerta se hubiera abierto del todo Mahmoud pis6 a fondo y solté
el embrague. Los seis cilindros del motor bramaron, los neumaticos patinaron unas
vueltas antes de adherirse al suelo. Cuando el coche se abalanzo sobre la Avenue
Victor-Hugo apenas habia unos centimetros entre el canto inferior de la puerta y el
techo del vehiculo. Saltaron chispas cuando el parachoques delantero raspé el borde
de la acera. Las ruedas patinaron en el asfalto nevado y Mahmoud pele6 para dominar
el volante. Bocinazos y frenazos de los demds coches. Algunos peatones se volvieron
bajo sus paraguas para ver qué estaba pasando. Antes de que Mahmoud y Klara se
dieran cuenta, estaban circulando por la calle a toda velocidad. La nieve derretida se
deslizaba en chorritos de agua por el parabrisas.

—:Tenemos a alguien detras? —grit6 Mahmoud.

Klara gir6 el cuello para mirar atras.

—No lo sé. Maldita nieve. No puedo ver por el cristal. jSi, espera! {Una furgo
negra! Estaba aparcada en la acera cuando llegamos. Nos sigue. Mierda!

Ahora habia menos trafico. Mahmoud seguia con la segunda puesta y pasé al
carril izquierdo. Acelero. Se col6 entre los dos coches que tenia justo delante y volvid
al carril de la derecha. Apenas oia las bocinas del trafico que venia en contra, no veia
los pufios ni los dedos en alto. Lo tnico relevante era escapar.

—¢Y ahora? —le grit6 a Klara.

Klara volvié a retorcerse en el asiento, estiré el cuello.

—No puedo verla.

En algin punto mas atras se oian sirenas. Por el retrovisor Mahmoud pudo ver el
reflejo tenue de luces azules, sirenas de policia relampagueando sobre los edificios.

—¢Nos siguen a nosotros? —dijo Klara.

Mahmoud se encogié de hombros, procuraba concentrarse en la calle, el asfalto
mojado, la nieve que no dejaba de caer.

—:Quién sabe? A lo mejor tu novio se ha cansado y nos ha denunciado por
robarle el coche.
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—No es mi novio. Ya no.

Se acercaban a un cruce. Mahmoud vio que el semaforo cambiaba a ambar.
Cambi6 de carril y pis6 a fondo. Lo que Dios quiera. Apenas vio el coche que se
subi6 a la acera para esquivarlos. Las sirenas que los acosaban mas atras. La
furgoneta negra. Aun en el carril izquierdo iba derecho hacia el semaforo en rojo. El
trafico que le venia de cara estaba inmovil, paralizado ante aquella maniobra
demencial. Gir6 el volante. Un cruce se acercaba a velocidad vertiginosa. A la
derecha le pareci6 ver un callejon, recto y estrecho como un tdnel, entre los brillantes
balcones parisinos. Se lo jug6 todo a una carta y pegd un volantazo en aquella
direccion. Los neumaticos agonizaron sobre el asfalto, pero no perdieron agarre. El
sonido de las sirenas disminuya.

—¢:Donde estan? ;Los ves?

Mahmoud le hablaba a Klara a gritos. No tenia ni idea de lo que estaba haciendo.

—iAlli delante! —dijo ella sefialando a la izquierda—. Un super con
aparcamiento. jMétete ahi!

Mahmoud vio el cartel. Supermarché Casino. Una flecha que indicaba un
aparcamiento subterrdneo a cincuenta metros. No fren6 hasta que hubo empezado a
girar el volante. El coche subio a la acera dando trompicones. El stper todavia
parecia estar abierto. Una barrera bloqueaba el acceso al aparcamiento. Mahmoud se
detuvo, bajo la ventanilla, apreto el boton verde. Pasé una eternidad antes de que la
barrera comenzara a subir. Se deslizaron por una rampa inclinada y entraron en el
parking.

—c:Los ves? ;Los ves?

Los ojos de Mahmoud estaban clavados en el retrovisor.

—Por el momento, nada —contesté Klara.

El aparcamiento era otro mundo. En la fria luz de los fluorescentes las familias
empujaban los carros hasta sus coches familiares. Nifios y padres. La abrumadora
cotidianidad de aquello resultaba casi chocante. Mahmoud habia olvidado que existia
un mundo normal y real. Un mundo en el que no lo buscaban por asesinato. Un
mundo en el que no lo amenazaban con armas automaticas, sin politicos franceses
prometedores agonizando en el suelo ni viejos amigos del servicio militar que eran
asesinados ante sus ojos. Aparco el Jaguar en un hueco vacio, como un parisino
rezagado mas que iba a comprar el viernes a ultima hora. Después de apagar el motor
apoyo la cabeza en el volante. Sentia la madera de nogal fresca y tranquilizadora
sobre la frente. Poco a poco fue relajando las manos agarrotadas. Le dolian los
nudillos.

Klara ya habia abierto la puerta del copiloto.

—iVamos, cofio! —grit6 asomando la cabeza dentro del habitaculo—. No
sabemos cuanto tiempo tenemos.
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staban tardando demasiado en encontrar las escaleras, asi que al final optaron
E por el ascensor. Subieron arrinconados por los carros y los clientes del
supermercado. Por un altavoz agrietado sonaba Bing Crosby cantando Silent Night.
Las paredes del ascensor estaban llenas de ofertas de foie-gras, ostras, champan.
Comida navidefa parisina. Klara mir6 a Mahmoud de reojo. Estaba apretando las
mandibulas, los ojos clavados en la puerta que tenian enfrente.

También Klara estaba alerta y en tensién total. Era como si fuera consciente de
cada musculo de su cuerpo; cada idea era clara y simple, como si toda ella estuviera
concentrada en huir, en sobrevivir.

Las puertas se abrieron y los carros se separaron y fueron abandonando uno a uno
el ascensor sobredimensionado. Al final solo quedaron Klara y Mahmoud. Se
miraron. Klara se encogio de hombros.

—Vamos.

Salieron a la luz de los fluorescentes de la zona de cajas del Supermarché Casino.
Y no paso nada. Solo carteles de Navidad y clientes rezagados.

—:Nos hemos salvado? —pregunté Klara.

Mahmoud miré a su alrededor, inquieto, casi agachado, como si no pudiera
creérselo.

—Eso parece —dijo—. A lo mejor se quedaron atras en el semaforo en rojo.

Empezaron a caminar inseguros hacia la salida.

—Ninguna furgo negra —dijo Mahmoud mientras miraba por los ventanales.

Cuando las puertas automaticas se abrieron Klara la vio de inmediato a través de
la copiosa nevada. Al otro lado de la calle, iluminada por el chorro de luz de las
farolas. Los ojos de ayer, de esta misma mafiana. La de la coleta. A menos de treinta
metros de donde estaban ellos. Y ella los vio al mismo tiempo.

—iEstan aqui! —grit6 Klara al mismo tiempo que se daba la vuelta tirando de
Mahmoud para volver a entrar en la tienda—. jEstan aqui!

Pero el brazo de Mahmoud se volvio pesado de repente. Tiro de ella hacia abajo,
al suelo, en lugar de hacia el interior de la tienda. Las puertas automaticas se cerraron
en silencio.

—iVamos, tenemos que salir de aqui! —grito, agachada, empujandole del brazo.

Las puertas estallaron en una lluvia de cristales diminutos. El tiempo se detuvo.
Klara se tumbd en el suelo delante de las cajas. A su espalda, un estante de vino
espumoso montado como sefiuelo en la entrada se derrumb6 completamente. Las
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botellas reventaron y se mezclaron con el cristal de la puerta. Olor dulce a vino
barato. Gritos y caos. A su alrededor los clientes del super se echaban al suelo presas
del panico. En el hilo musical Bing Crosby entonaba Jingle bells, jingle bells, jingle
all the way. Klara seguia tirando a Mahmoud del brazo.

—iVenga! {Vamos!

Volvié la cabeza. Mahmoud yacia de espaldas sobre el lecho de cristales. Sus ojos
castafios estaban abiertos de par en par y completamente inertes bajo la despiadada
luz blanca. En la frente, justo por encima del ojo derecho, Klara pudo ver un pequefio
orificio de color negro.

No fue hasta ese momento cuando se percato de la sangre.

La cantidad ingente de sangre roja y pegajosa que se estaba esparciendo como
una masa viva, como un aura, alrededor del cogote de Mahmoud y que se mezclaba
con el vino derramado.

—iMoody, Moody, vamos, vamos!

Tiré de su brazo, intentd con todas sus fuerzas ponerlo a salvo detras de las cajas
0 cualquier cosa. Habia gente gritando por todos lados, carros que volcaban,
productos que estallaban contra el suelo de cemento. Pesaba demasiado. No podia
moverlo del sitio ni un milimetro.

Klara se inclin6 sobre su cara, el cuello que habia besado tantas veces, hacia tanto
tiempo. Sus tejanos absorbian la sangre y se le pegaban a las rodillas. Trocitos de
cristal se le clavaron en las palmas de las manos cuando se agacho para poner la
mejilla sobre la boca de Mahmoud. Tante6 su cuello con los dedos. Pero alli no habia
nada. Ni aliento. Ni pulso. Solo sus ojos castafios. Toda la vida habia sido borrada de
un plumazo, solo quedaba el calor. La adrenalina se precipitaba. Klara penso: «;Voy
a morir?».

Levanto la cabeza. A través de las puertas destrozadas vio a un hombre y una
mujer corriendo bajo la nieve. Algo pesado y negro en sus manos. Armas.

—iMoody! {Moody!

El panico. El caos. La primera, casi inidentificable, sensaciéon de una pena tan
profunda que la asustaba, con diferencia, mucho mas que los asesinos de alli fuera.
Klara tard6 una décima de segundo en decidir que no pensaba morir. Un rayo le
atraves0 la conciencia. Una claridad inaudita. Nunca habia dejado de amar a
Mahmoud. Lo habia reprimido, pero no olvidado. Y no podia dejar que terminara ahi.
Abatido como un perro, apagado, desparramado en el suelo sucio de un
supermercado. Tachado de asesino y terrorista. No podia terminar asi.

—Te quiero, Moody —susurro6 con los labios pegados a los de él.

Después le solto el brazo, se levant6 y pasé corriendo junto a las cajas y la gente
agachada y se adentro en la tienda. A su espalda, en la lejania, pudo distinguir unas
sirenas.
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Corrio6 sobre los cristales y el vino y el caos. No oia los gritos ni los llantos. Tenia
la mente completamente en blanco mientras corria en zigzag entre las estanterias. No
miraba a su alrededor.

Mas adentro reinaba una calma sorprendente. Los clientes se movian curiosos
hacia las cajas, inseguros de lo que estaba pasando. Al fondo del todo habia un
mostrador de charcuteria donde ya no habia nadie atendiendo. Todo el personal
parecia haberse desplazado hacia la entrada del comercio. Klara lo rode6 y atraveso
un par de puertas batientes que comunicaban con un almacén desordenado. Un
hombre en bata blanca y red de pelo, que sin duda vivia ajeno al caos del otro
extremo de la tienda, le grit6 algo. Klara apenas lo registrd, solo tenia ojos para el
cartel de salida de emergencia. Los tejanos ensangrentados le tiraban en las piernas.

Apret6 la manilla de la puerta con el codo para que los trozos de cristal no le
penetraran ain mas en las manos. La salida de emergencia daba a un muelle de carga
en la parte de atras del supermercado. Una delgada capa de nieve cubria el suelo. Los
copos calan a toda prisa, oblicuamente en la penumbra. Salté del muelle y se vio en
un patio interior. Las suelas manchadas de sangre dejaron un rastro de huellas rojas
cuando lo cruzé corriendo, salio por un acceso con barrera y continu6 por un callejon
en el que la nieve ya se habia derretido. Gir6 a la izquierda. Hasta que no hubo
corrido cien metros por los adoquines no se dio un segundo para mirar atras. Nadie la
seguia.
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20 de diciembre de 2013
Virginia del Norte, Estados Unidos

na brazada. Dos. Tres. Respiro. Cierro los ojos y aparto el agua, los
pensamientos, los recuerdos.
Una brazada. Dos. Tres. Respiro. Soy un torpedo sin fuerza explosiva. Una
bomba que no ha estallado.
Rompo el ritmo, doy cuatro brazadas sin respirar. Luego cinco. Seis.

Doy media vuelta en el otro extremo, por un instante las plantas de los pies entran en
contacto con los azulejos. La fuerza con la que me doy impulso se propaga por mis
gemelos, mis muslos. Noto cémo se transforma la energia, siento la fuerza
convertirse en velocidad, velocidad sin sentido. Me quedo bajo el agua mucho mas de
lo que resulta efectivo. Media piscina, mas. Rebaso con creces el punto en el que la
energia de mi impulso es derrotada por la friccion del agua. Y mas aun.

Sigo hacia abajo. Dejo que la velocidad se reduzca todavia mas, dejo que las
piernas dejen de patalear, los brazos descansar. Vacio los pulmones. La presion en los
timpanos. El sonido del aire que sale de mi nariz, de mi boca, en forma de burbujas a
medida que me hundo. El suelo aspero en el esternon. La pintura resbaladiza y
brillante de las lineas negras. Los pulmones apretando y encogiéndose en
inspiraciones ficticias e infructuosas.

Pero no me sirve. Ni siquiera eso. Los pensamientos. El recuerdo. Recé mi
plegaria. Mi tnica plegaria. Nada me sirve.

Después estoy apoyado en el borde de la piscina hipando, hiperventilando. Mis ojos
relampaguean por la falta de oxigeno y el agotamiento. Pequefias estrellas saltan entre
mis nervios. Han pasado tres horas desde que he encontrado el nombre de mi hija en
nuestras bases de datos. Tres horas desde que mi plegaria dejo de ser escuchada. Tres
horas desde que ya no me puedo esconder de mi pasado.

Voy en el Mazda y estoy esperando a que algo, cualquier cosa, caiga en su sitio.
Aguanto el volante con tanta fuerza que mis nudillos se ponen blancos. Estoy
pensando en que si suelto el volante me veré arrastrado. Pienso que la fuerza que yo
he elegido no ver es tan grande, tan irrazonable. La vergiienza es tan potente que me
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aplasta contra el cuero de imitacion del asiento.

En mi pantalla en Langley he visto las buisquedas y los informes sobre mi hija de
Paris y Bruselas. He leido todo aquello a lo que he tenido acceso. Todo lo que me
permite mi competencia. No ha sido mucho. Medios abiertos. Restimenes. Nada
sobre nosotros. Nada sobre pasados ni motivos. Nada sobre las sombras. Pero aun asi,
lo sé. Las huellas de las sombras son inconfundibles. El novio arabe y las armas
insonorizadas. Los archivos de nuestros registros a los que no tengo acceso. El mero
hecho de que tenga acceso a ciertos archivos. Nombres en clave y documentos
protegidos. Secretos sobre secretos.

En la guantera esta la delgada carpeta de color beis que no he llegado a abrir. Mi
as. Mi unica posibilidad de salvarla, de salvarme a mi mismo. Mi historia a cambio
de su futuro.

Mis pasos crujen contra el césped escarchado. Unos focos elegantes iluminan la
fachada con granito pegado, madera pintada de blanco, las columnas huecas de
madera prensada de imitacion de estilo colonial presidiendo la escalinata. El suefio
americano prefabricado. Un pueblo Potemkin delgado como una hoja de papel en el
otro extremo del alcance economico de la clase media. Una prueba de evolucion que
parece que vaya a salir volando con la primera ventada.

Estoy al pie de la escalinata y levanto la cabeza para mirar las ventanas oscuras.
La carpeta beis en la mano. He sido un ente muerto. Una rama partida del rio de la
historia. En una muestra de ductilidad, me he dejado arrastrar por la mas ligera
corriente. Ahora ya ha terminado todo. Una singular calma me recorre cuando llamo
al timbre.

Susan abre sorprendentemente pronto, teniendo en cuenta que es casi
medianoche. Todavia va vestida de oficina, traje y blusa, anénima como un jefecillo
cualquiera. Su cara todavia esta tensa, estresada e inescrutable, no esta adaptada a la
casa. A lo mejor acaba de entrar por la puerta.

Insiste en que cojamos su coche y conducimos en silencio por las anchas calles del
extrarradio, bajo los arces pelados, al lado de los interminables campos de fitbol y
béisbol de la colosal escuela, por delante de casas oscuras y chalecillos ostentosos
tambaleandose bajo el peso de los coloridos adornos de Navidad. A través del suefio
adormilado de gente an6nima.

La autopista esta desierta, un eco y no decimos nada, hipnotizados por el ritmo de
los neumaticos sobre las junturas del hormigon. En la radio alguien llama y habla a
gritos del presidente, de los musulmanes, del Tribunal Supremo. Susan desliza los
pulgares por los controles del volante de cuero y la voz del chalado desaparece.
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Vamos hacia el sur por la 245. En direccién a D. C. Sus ojos apuntan inamovibles a
donde termina el haz de luz de las largas del coche. Intuyo algo ambivalente en ellos,
en los gestos de Susan. A lo mejor esta comparando los secretos entre si, las mentiras
entre si. La verdad. Puede que las esté moviendo de un lado a otro de la balanza para
hallar el equilibrio.

Al final se sale de la autopista, en direccion a Potomac Park, y se detiene junto al
monumento de Franklin Delano Roosevelt. Nos bajamos del coche y el sonido de las
puertas al cerrarse hace eco en el parque, sobre el agua. Poco a poco nos acercamos a
la escultura, donde la luz artificial le da un aura fantasmagorica al propio Roosevelt
en su silla de ruedas de bronce. Tiritamos con el frio que llega de la laguna.
Alrededor de nosotros centellean los monumentos y se reflejan en la pantalla de agua
negra. Narciso. ¢Es eso en lo que nos convertimos?

—Bueno —dice ella al fin—. ;De qué querias hablar?

Se la ve pequefia alli donde esta, con la mirada perdida sobre el agua. Yo pienso
que todos cargamos con nuestros compromisos, nuestras elecciones descabelladas.
Quiza ella incluso muchas mas. Era jefa antes de que siquiera tuviéramos a mujeres
contratadas. ;Por encima de cuantos cuerpos ha pasado, cuantos ha ignorado, cuantos
ha amontonado para utilizarlos cuando se presentara la ocasion?

Me centro en lo mio, me sorprendo de mi propia calma.

Me salto los rodeos.

—¢ A quién maté en Beirut?
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20 de diciembre de 2013
Paris, Francia

lara dej6 que las tijeras se abrieran paso en su pelo por debajo de las orejas.
K Cinco tajos rapidos y el corte de 85 euros en Toni & Guy en el barrio de la
UE en Bruselas pasoé a ser un mero recuerdo del pasado.

Continu6 mas arriba, mas adelante. Gir6 la cabeza para verse de perfil en el
espejo sucio del hotel. Agarraba los mechones de pelo con la mano izquierda y los
tiraba al cubo de basura que habia al lado del lavabo. La diminuta habitacion del
hotel la habia pagado con dinero que habia sacado en la otra punta de la ciudad con la
tarjeta de Cyril. El codigo habia sido el correcto. Puto cobarde. Klara habia sacado
2000 euros, la cantidad maxima diaria permitida. Era un precio mas bien bajo,
teniendo en cuenta la traicion de Cyril. Después habia roto las tarjetas y las habia
tirado a una papelera.

No tardé mas de quince minutos en transformar la melena que le llegaba a los
hombros en un peinado corto, masculino. Se inclind para mojarse el pelo con el agua
helada del grifo antes de verter casi una botella entera de decolorante capilar en la
mano Yy aplicarselo en las raices.

Lo unico que queria era llorar. Tumbarse sobre las sabanas desgastadas de flores
en la cama dura, correr las cortinas y dormir. Dormir, dormir, dormir. No despertarse
nunca mas. Lo unico que queria era huir, abandonar, cerrar los ojos y no ser nada.
Dejar de existir. Pero las lagrimas se negaban a brotar. Y cada vez que cerraba los
ojos veia los de Mahmoud abiertos de par en par, notaba el olor a vino barato, la
corriente de aire de las silenciosas balas pasando junto a sus mejillas. ;Por qué no
podia llorar y punto?

Cuando le parecio que el decolorante empezaba a corroerle el cuero cabelludo
dejo caer la toalla a rayas del hotel y se sent6 en la bafiera amarillenta para enjuagarse
la cabeza. No habia champu, asi que se lavo con el jabén que algun cliente se habia
olvidado. Cuando hubo terminado se seco y se mir6 otra vez al espejo. Decir que era
rubia era exagerar. A lo sumo castafio claro en lugar del negro azabache inicial. Pero
con peinado corto. Quiza lo bastante diferente como para servir de mascara
provisional. Un intento descorazonado y cliché de metamorfosis. A lo mejor era
ridiculo, una pérdida de tiempo. Mas ritual que disfraz. No podia salvar a Moody.
Pero salvaria su recuerdo.

Dejo el espejo y fue a ver el pequefio MacBook, abierto sobre la cama. Estaba
protegido con una clave de acceso imposible de forzar. Una esfinge electronica.
Escondido en su laberinto binario se encontraba aquello por lo que alguien estaba
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dispuesto a matar con tal de mantenerlo oculto.

Klara queria romperlo con virulencia, arrancar el disco duro y esparcir su
contenido sobre la cama. Cualquier cosa con tal de conseguir lo que habia alli dentro.
Pero en lugar de hacer nada cerré los ojos y se echd hacia atras. Solo para
incorporarse casi de inmediato.

jJorgen! Por supuesto. Jorgen Apelbom y sus contactos hackers. A lo mejor él
podria ayudarla. Mir¢6 el reloj. No eran mas de las ocho y media. Sin pensarselo dos
veces se puso la ropa y bajo corriendo las escaleras.

El estudiante espafol de intercambio estaba navegando medio dormido en su
portatil, detras de la mesita que hacia las veces de recepcion. Al principio no parecia
reconocerla.

—Estoy en la habitacién nimero 12 —dijo Klara—. Me he tefiido el pelo.

Klara saco la tarjeta para llamadas internacionales que habia comprado para poder
llamar a Gabriella y se fue a la cabina que habia en la esquina, junto a la calle. Pudo
notar la mirada del estudiante de intercambio siguiéndola, pero la ignoro. Jorgen
contesto al primer tono.

—Jorgen —dijo Klara—. Soy Klara Walldéen. ; Te he despertado?

Oyo a Jorgen aclararse la garganta al otro lado.

—Guau —contesto—. jGuau!

—¢Como que «guau»? ;Qué quieres decir? —pregunto Klara.

Quiza habia sido una mala idea.

—Acabo de ver tu foto en el Aftonbladet, ahora mismo. Estas...

Jorgen volvié a carraspear.

—~O sea, te estan buscando —dijo él.

Klara cerro los ojos y se pasé la mano por el pelo corto. La estaban buscando. En
recepcion el estudiante de intercambio le hizo una sefial con la mano. Ella le
respondio con un gesto diciéndole que esperara.

—Tengo que pedirte un favor —continu6 Klara—. Y entenderé perfectamente si
me dices que no puedes ayudarme.

Se hizo silencio por un momento.

—Dale —dijo Jorgen al final—. ;Qué necesitas?

—Alguien que pueda hackear la clave de usuario de un ordenador. Un Mac.
Alguien discreto. No sé si me entiendes.

—¢Alguien que pueda hackear una clave de usuario? —pregunto Jorgen.

Sonaba precavido, pensativo.

—Da igual —dijo Klara—. Perdona que te haya llamado. Ha sido una estupidez,
no quiero meterte en ningun lio.

—:Donde estas? —la cort6é Jorgen—. ¢ En Bruselas?

—Creo que es mejor que no lo sepas, ¢no te parece? Pero si puedes conseguirme
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a alguien en Bruselas, me sirve.

—c:Donde te puedo localizar?

Klara le dio el namero del teléfono de prepago que habian comprado en Bruselas.

—Pero, por favor, no le des el numero a nadie, ;vale?

Colgaron. De regreso a su cuarto le dio las gracias al estudiante de intercambio
pero ignord sus intentos de mas contacto. Se quitd los tejanos, ain mojados tras
intentar limpiarles la sangre de Mahmoud en la bafiera. La cama era dura y entraba
frio por la ventana que daba a la calle. No pasaba nada. De todos modos, no podia
dormir.

Klara estaba sentada en el alféizar con la cabeza apoyada en la ventana cuando el
teléfono la avis6 de un mensaje entrante. Habia permanecido inmovil en la oscura
habitacion mientras la nevada habia pasado a convertirse en un tamborileo de lluvia.
Cuando se levant6 se vio la cara reflejada en el cristal negro. El pelo corto y mal
tefiido. Los ojos cansados. El mismo cambio que habia observado en Mahmoud. La
proximidad de la violencia, el panico paralizante. Y algo mas. Algo mas profundo y
oscuro que la noche de alli fuera. Algo que tan solo apenas habia rozado. La tristeza
abismal, preponderante. Aparté los pensamientos, se obligo a no caer en la tentadora
oscuridad, el sentimiento egoista, autocompasivo y aterciopelado que la permitiria
pasar por alto todo lo demas.

—Ahora no —se dijo a si misma en un susurro—. Esta noche no. No hasta que
haya pasado todo.

El mensaje era de un numero desconocido. «Bien», penso Klara. No utilizaba su
propio teléfono. ;Podrian rastrear su contacto de todos modos? A lo mejor, era
imposible saberlo. El mensaje era breve.

«Prinsengracht 344, Amsterdam. Mafiana después de las 10.00. Se hace
llamar Blitzworm97. Vas de parte de SoulXsearcher. Nada de nombres ni
moviles. 200 euros. ¢ Te sirve?».

Eso era todo. Como una confirmacién de una visita al médico. Excepto porque
era un nombre muy extrafio para un médico.

«Si», contestd Klara. «Gracias».

Después de enviar el mensaje apago el teléfono y sacd la bateria. Después se
volvid a poner los tejanos. Las perneras todavia estaban humedas. Pero le daba igual.
No pensaba quedarse ni un segundo mas ahi. Si de alguna forma habian rastreado su
teléfono, podian aparecer en cualquier momento. Al salir tiré el movil y la bateria a la
papelera de la puerta. Se detuvo delante del ordenador sucio que habia en el vestibulo
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para el uso de los huéspedes. Los autobuses a Amsterdam salian de la otra punta de
Paris. El siguiente en salir era el nocturno, a las once. Eché un vistazo al reloj del
ordenador. Nueve y media. A Amsterdam.
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20 de diciembre de 2013
Washington D. C., Estados Unidos

usan se vuelve despacio. Nuestras miradas se cruzan. Sus ojos estan vacios,
S solos, azules.

—¢Es por eso por lo que estamos aqui? —pregunta—. ¢Para hurgar en el pasado?

Yo no digo nada.

—Por el amor de Dios —continla—. Han pasado casi treinta afios. Tt sabes
quién era. Basil el Fahin. Fabricante de bombas para Hezbola. Ya viste su...

—Sé quién me dijiste que era —Ila interrumpo—. {Sé perfectamente quién dijiste
que era!

Mi voz esta impregnada de adrenalina y azufre, totalmente inestable. Me asusta
esa voz. Le cojo las riendas. La domino. Me paso las manos por la cara.

—Sé lo que dijisteis. Pero no fue él quien asesin6 a Louise. Lo que td dijiste no
era verdad.

Algo en su semblante cambia de forma. Tensa la espalda como un arco, por un
momento contrae las facciones de la cara y luego hace un esfuerzo por relajarlas de
nuevo. Todas esas sefiales. Todas esas mentiras.

—Comportate —dice—. ¢Qué te pasa? ;Por qué me sacas de mi casa en plena
noche para venirme con estas teorias demenciales?

Pero hay algo ahi, una fisura en su fingida irritacion, un rasgon en su frustracién
artificial. Algo diferente y mas profundo. Lo veo en sus ojos. Saltan y van de un lado
a otro. Quiza sea dificil mentirle a un mentiroso. Pero hay algo mas que una parte de
ella quiere contar. Una parte de ella opina que ya es suficiente. Ahi hay una
posibilidad, una abertura.

Saco la carpeta, la alargo para entregarsela.

—Rindete —digo—. Por favor, Susan, ya lo sé todo. Miralo ti misma. Esta todo
aqui.

Ahora mi voz es tranquila, esta bajo control. Me aclaro la garganta. Agito
insistente la carpeta delante de su cara. Ella permanece con los brazos colgados en los
costados. Nos quedamos asi. Cada uno en su cuenco de la balanza. Se necesita tan
poco para romper el equilibrio. Coge la carpeta. La sostiene en las manos sin abrirla.

No sé cuanto dura el instante de singular y helada intimidad. Quiza no mas de un
segundo. Se rompe al saltar una alarma de coche en la lejania. Espero hasta que para.

—Fuisteis vosotros los que matasteis a Louise —susurro—. Fuiste tu quien la
asesino.
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Susan da un paso atras y se sienta en el banco escarchado sin secarlo antes. Pone la
carpeta en su regazo y deja que su mirada se pierda en el agua negra que tenemos
delante.

Yo me siento en cuclillas delante de ella. No puedo respirar. Ella vuelve la cara
hacia mi, me mira. De pronto sus ojos estan limpios, desnudos. Por el momento, no
dan muestra de traicion ni engafio. Saca un pafiuelo de su bolso. Se gira a un lado, se
seca algo en el rabillo del ojo, se suena.

—Pero ta siempre lo has debido de saber —dice ella.

Ahora su voz es fina, como la de un pajaro. Yo no digo nada. Me resulta chocante
verla asi. Tan vulnerable de repente. Tan joven de repente, casi como una nifia, una
cria. Ella, que igual que yo hizo su viaje por las sombras completamente sola. Dos
balas del mismo calibre pero con distintas trayectorias. La suya iba hacia arriba y
hacia fuera. La mia siempre iba dirigida a mi mismo. Susan y su temible intelecto, su
autoridad espontanea y natural. ;Cuanta mierda habra afrontado? ;Cuanto vacio
guarda dentro? Cuando empieza a hablar no se dirige a mi, sino a si misma, a los
monumentos, a la propia historia.

—No estaba previsto que saliera asi, obviamente. Pero yo no lo sabia. No en
aquel momento. Supongo que ninguno de nosotros lo sabia. Que nuestra operacion en
Damasco era una mufieca rusa y que tu solo eras la capa exterior. Yo era tan nueva,
no tenia experiencia. Tu fuiste mi primera area de responsabilidad, el primer agente
que coordiné. Yo ni siquiera habia estado en el campo mas alla de Paris, y eso no
cuenta casi nada. Y no sé por qué nadie me habia informado de que les estabamos
entregando armas a los sirios. Lo cual fue muy ingenuo por mi parte. No entender.
Pero todo lo que sabia era que siempre habia niveles, siempre habia decisiones que
otra persona habia tomado, en otro contexto. Errores que se habian cometido y que se
debian reparar. Deudas que habia que pagar. Nuestras entregas de armas al régimen
eran una fraccién de un pago por algin otro arreglo que habiamos hecho mucho
tiempo atras. Otro compromiso vacio y mal pensado. Supongo que la guerra fria era
eso. Una mano nunca sabia lo que estaba haciendo la otra. Aprendi con el tiempo.

Me enderezo, con cuidado para no interrumpir su historia, su confesion. Me
siento a su lado en el banco.

—Y cuando tu te enteraste de las entregas de armas y yo entendi que era cierto,
que iba en serio, se lo comenté a Daniels, que era el jefe operativo. Todo lo que dijo
fue: «Bien hecho. Nosotros nos encargaremos desde ahora». Es entonces cuando
sabes que la cosa esta jodida. Cuando dicen «nosotros nos encargaremos desde
ahora». Y ahora soy yo quien lo dice.

Esboza una sonrisa torcida y niega levemente con la cabeza, pasea los ojos por el
agua negra, las columnas frias y blancas del otro lado.

—No fue decision mia quitarte de en medio para proteger el secreto mayor. No
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fue orden mia. No es que importe, pero nadie me lo conté después. Si te soy sincera,
no sé de donde provino. Daniels, quiza. O de mas arriba. Y no sé quién puso la
bomba. Pero sé que fuimos nosotros.

Al final hemos llegado al punto, estamos rodeados por todo lo que yo siempre he
sabido, lo que siempre hemos tenido delante. Lo que elegi no ver. Al final nos
hallamos en medio de lo que yo he estado rehuyendo durante media vida. Me produce
vértigos y tengo que aferrarme al banco. Mi propia cobardia es tan tangible, tan
terrible a la luz de lo que quiza sea la verdad. Pero me obligo a apartar el odio hacia
mi mismo. Tenemos que seguir adelante, hay que alcanzar la superficie.

—¢:Por qué me dejasteis vivir después de que fallarais con la bomba?

¢Por qué me dejasteis vivir? Qué cosa tan curiosa de decir. Las palabras casi se
me pegan a la lengua. Susan se encoge de hombros.

—:;Qué podiamos hacer? ;Ejecutarte en Langley? ;Un accidente de coche en
Delaware? Habria sido demasiado evidente. Si hubieras muerto asi, después de la
bomba, habria salido a la luz. Y no sabiamos si habias entendido la conexion. Si
habias tomado alguna medida de seguridad después de la bomba. Por otro lado,
supongo que habia alguien de mas arriba de la jerarquia que se dio cuenta de que no
podemos dedicarnos a matar a nuestros propios agentes cuando todo lo que hacen es
ocuparse de su trabajo. Todo ese asunto fue un error desde el primer minuto. Un error
tremendo. Y luego quedo demostrado que eras leal. Mas que eso.

Mi corazon se ha detenido. El calor y el hormigon, los trozos de cristal. Tus ojos
cansados, tu pelo lacio en mi coche. La respiracion apenas perceptible de la nifia
sobre mi pecho. Un error. La banalidad en esa expresion. La banalidad en el hecho de
que me haya pasado toda la vida evitando pensar en ello. Siento el contorno de una
rabia descomunal, una maldad, creciendo en mi interior. Paralelamente, el tiempo se
me escurre de las manos. Esto no es mas que una parte. La historia no es mas que una
parte. Quiza todavia haya espacio para un futuro.

—¢Y Beirut? —digo yo—. ;A quién maté en Beirut?

—Un fabricante de bombas de Hezbold. Tal como te dijimos. Lo habiamos
buscado durante mucho tiempo y acababamos de recibir informacién nueva de que
estaba en Beirut. Fabricamos los datos de que €l era quien estaba detras de la muerte
de tu novia. Fue una oportunidad de alcanzar un objetivo operativo al mismo tiempo
que cambiabamos la historia. Asi resolviamos el problema que teniamos. Y te daba a
ti lo que querias, ¢no es asi? Te dio tu venganza. Solo habia puntos favorables en
aquella ecuacion. Salvo por las cuestiones morales. Pero, bueno, ya sabes.

Sonrie discretamente otra vez, apenada. Quiza comparta mi idea de que ponemos
el mal a ambos lados de la balanza, que esa es la ecuacion que nos ha llevado hasta
aqui. Que es la relatividad la que nos ha guiado. Lo que parece racional hasta que se
retira el telon y todo lo que vemos es pura locura. Se vuelve para mirarme.
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—¢Por qué ahora? —pregunta—. ;Por qué de pronto has decidido ver lo que has
tenido ante tus ojos toda la vida?

Lo unico que siento es un gran vacio. Lo tinico que noto es el deseo de echar un
trago.

—Necesito una copa —digo.

—Creia que ya no bebias —sefiala Susan.

No hay nada de mi que no sepan.
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20 de diciembre de 2013
Estocolmo

eran 275 coronas —dijo el taxista y se incliné hacia delante para ver mejor la
imponente mansién de los afios veinte que relucia espléndida con la
iluminacion de la fachada—. Esto parece un auténtico castillo.

Gabriella sac6 la cartera y le paso la tarjeta de crédito de la empresa. Klara la
habia llamado hacia media hora, asustada y en shock. Una vocecilla lastimosa. Era
una pesadilla, una fantasia extrafia y descarrilada: Mahmoud habia sido asesinado
delante de sus ojos en Paris, ahora Klara estaba en buiisqueda y captura, su foto habia
aparecido en portada en la prensa. Doctorando Muerte y la hermosa secretaria
politica.

—:Me representaras? —Ile habia preguntado Klara—. Dime qué tengo que hacer.

Las ideas se le habian disparado a Gabriella. Desconcierto y miedo. La sensacion
de no hacer pie, ni siquiera de puntillas. Penso en lo que Bronzelius le habia dicho.
Que lo de Mahmoud habia sido una confusiéon, que la Sdpo parecia saberlo. ¢Pero
quién habia estado persiguiendo a Mahmoud e iba ahora tras Klara?

—Ven a casa —Ile habia dicho al final—. Ven a casa y lo resolveremos. De alguna
forma.

No tenia ni idea de si era la decision correcta. A lo mejor deberia haberle dicho a
Klara que se pusiera en contacto con la policia francesa. Segun los medios, solo
querian hacerle una serie de preguntas. Pero Gabriella no se atrevia a correr ese
riesgo. Habia llamado a Wiman en cuanto colgé a Klara.

El taxista le devolvio la tarjeta y Gabriella bajo del vehiculo. El reloj de su movil
marcaba las 00.12. Una hora singular para hacerle una visita al jefe en su casa. Pero
habia sido propuesta de Wiman. De alguna manera, a Gabriella le resultaba
reconfortante que Wiman se preocupara por esto.

No cabia duda de que su casa era magnifica, constat6 mientras subia por el
camino perfecto de adoquines hasta la entrada. Gabriella habia oido las historias. La
casa era legendaria entre los jovenes juristas de la empresa que habian sido honrados
con una invitacion. Era un cubo de color crema de dos plantas, quiza 300 metros
cuadrados. Al estar la casa ubicada en una pequefia colina tenia un aire de
aislamiento, como si fuera demasiado exclusiva para mezclarse siquiera con el resto
del barrio de Djursholm. El viento silbaba entre los robles pelados de los alrededores.

El timbre hizo lo que pudo para estar a la altura del resto de la casa y emiti6 un
grave ding-dong cuando Gabriella apret6 el botoncito blanco que habia junto a la
doble puerta. No tardaron mas de dos segundos en abrir.
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—Gabriella, bienvenida. Pasa —dijo Wiman.

A pesar de la hora, iba vestido impecable con su vestimenta habitual. Traje oscuro
con pafiuelo rojo en el bolsillo. Camisa blanca. Lo tnico de lo que habia prescindido
era de la corbata. En la mano sostenia un vaso de whisky de culo redondo. El liquido
ambar parecia brillar en la tenue luz del interior.

—Perdona que te moleste tan tarde —se disculpé Gabriella—. No era mi
intencion, podriamos haberlo mirado mafiana. Solo queria mantenerte informado.

Wiman agité impaciente la mano y se alejo por el suelo de marmol del recibidor.

—He sido yo quien te ha pedido que vinieras, Gabriella. Si lo quisiese mirar
mafiana te lo habria dicho.

La condujo hasta lo que parecia un despacho o una biblioteca. ; Todavia existian
las bibliotecas privadas? Gabriella mir6 asombrada a su alrededor. La pared del fondo
estaba dominada por tres ventanas altas con vistas al agua. En la oscuridad solo podia
intuirlo, pero Gabriella dio por hecho que la finca tenia acceso privado al mar. Otra
ventana en el lateral corto también apuntaba a donde debia de estar el agua. Las
demas paredes estaban cubiertas de libros desde el suelo hasta el techo. Un pequefio
fuego se consumia en una estufa de ceramica junto a la puerta por la que acababan de
entrar. ;Cuanto costaba una casa como aquella? ; Veinte millones de coronas? ;Mas?
¢Esto era lo que cabia esperar de la vida al ser copropietario?

—Guau, tienes una casa fantastica —exclamo.

—De finales de siglo —dijo Wiman, totalmente indiferente al cumplido—. Pero
reformada en los afios veinte al estilo italiano. Y después la he ido renovando,
obviamente. ¢ Te puedo ofrecer algo? ;Un cofac? ;Una copa de tinto?

Hizo un gesto en direccion a un carrito de caoba pequefio pero bien cargado que
descansaba en la esquina, al lado de las ventanas.

—Me tomaria un whisky con mucho gusto —contestd Gabriella.

De pronto sintié que una copa era justo lo que necesitaba.

Wiman se acercd al carrito y sirvio una cantidad considerable de whisky en un
vaso igual que el suyo. Antes de dejar la botella volvio a llenar su vaso.

—¢Agua? —pregunto.

Gabriella nego con la cabeza y Wiman le pasé la bebida antes de sentarse cada
uno en sendos sillones Bruno Mathsson, delante de la estufa de ceramica. La estancia
estaba oscura, apenas iluminada por el fuego y una tenue lampara de pie junto al
carrito de bebidas.

—Una triste noticia, la de tu amigo. Lo lamento —dijo Wiman y le dio un trago al
whisky.

Gabriella dio un trago bastante mas largo y se reclino sobre la piel de cordero del
sillén. No pensaba llorar, ni aqui ni ahora.

—Si —repuso—. Es terrible. Sobrecogedor. Todavia no lo he asimilado.
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No pudo evitarlo. Una lagrima se escurrid por el rabillo del ojo y se deslizé por su
mejilla. Aun era tan reciente, totalmente incomprensible.

Wiman no dijo nada, se limit6 a mirar el fuego. Parecia mayor. Demacrado.
Como si algo le pesara. Gabriella nunca le habia visto esa expresion. Normalmente su
cara parecia de teflon, resistente a todo tipo de sentimientos.

—¢Y ahora has tenido contacto con Klara Walldéen? ;La que segin los medios
estaba acompafiando a Shammosh cuando le dispararon en Paris?

Wiman se levanto y echo un lefio de abedul al fuego, que crepit6 antes de que la
corteza se prendiera. Gabriella oia el viento silbar entre los arboles centenarios de
fuera. Con la palma de la mano se sec6 la lagrima y luego se mesoé los rizos rojos.
Asinti6 con la cabeza.

—Klara me ha llamado hace poco y me ha pedido que la represente. Y pienso
hacerlo, evidentemente. Si es que necesita que la representen. No es sospechosa de
nada, por lo que yo sé.

—¢Y donde esta ahora? —pregunto Wiman.

—No lo sé. No ha querido decirmelo por teléfono. Pero le he pedido que venga a
Suecia. Me ha parecido lo mas acertado. Asi podremos sentarnos y repasar todo lo
que ha sucedido hasta que se ponga en contacto con la policia. Esta en shock, como
cabia esperar. Totalmente en shock.

—:De qué va todo esto?

La voz de Wiman era seca, casi impaciente.

—:Por qué han asesinado a Shammosh y a ese otro sueco? Es de vital
importancia que sepamos qué hay detras de todo esto.

—No lo sé —contest6 Gabriella—. Sinceramente, no tengo la menor idea. Y no
estoy segura de que Klara lo sepa tampoco.

—:Esa es la sensacion que te ha dado? ;Que ella no sabe por qué los han estado
persiguiendo?

—Si —respondié—. O sea, no. No creo que ella sepa lo que esta pasando. Por lo
menos a mi no me lo ha dicho.

Wiman asintio despacio con la cabeza.

—Exactamente, ;qué te ha dicho por teléfono? Repitemelo lo mas literal que
puedas.

Gabriella se dio un momento para pensar y reconstruyo la breve conversacion lo
mas fidedignamente que pudo. La tranquilizaba que Wiman la interrogara. La
reconfortaba. La fria atencién del abogado en los detalles. Le hacia bien tomar
distancia.

—Y ¢cuando venga a Suecia? —preguntd6 Wiman una vez Gabriella hubo
terminado de describir la conversacion—. O sea, si viene a Suecia. ;Cual es el plan?

—Ha dicho que sabe de un sitio en el archipiélago donde se puede esconder
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mientras descubrimos qué esta pasando. Cerca de Arkosund. Pero también es el
motivo por el que queria hablar contigo. ;Qué hago? ¢Qué digo? La prensa sacara
toda la historia mafiana mismo.

Gabriella se acabd lo que quedaba de whisky y not6 como la calentaba por dentro.

—De momento, pasa de la prensa —dijo Wiman.

Cogio el vaso vacio de Gabriella y se fue al bar para llenarlo.

—En lo tnico en lo que tienes que concentrarte ahora es en que ella venga a
Suecia. Mantenla oculta mientras pensamos algo. Inférmame de donde estaréis
exactamente, ;de acuerdo? Es importante que conservemos el contacto.

Wiman le pasé el whisky a Gabriella.

—Dame todos los detalles en cuanto los tengas —insisti6—. No quiero vuelos en
solitario. Lo digo muy en serio.

Gabriella asintio con la cabeza y se tomo el whisky de un solo trago ardiente.

—Deberia llamar a un taxi —dijo, sacando el teléfono.
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20 de diciembre de 2013
Washington D. C., Estados Unidos

einte minutos mas tarde estamos sentados en un bar brumoso en

Georgetown, en un compartimento al fondo, donde mis chinos resbalan en
los asientos de vinilo de color vino. Es un sitio para los que vamos en serio con el
alcohol. Mi primer Rusty Nail resulta suave y nostalgico para mis labios. El segundo
me fija los pies en el suelo, hace empalidecer la historia por un momento. Dejo la
copa sobre la mesa oscura y raida.

Susan da sorbitos a su Club Soda. Hace girar el vaso de tubo y el hielo tintinea al
topar con las paredes de cristal. El sonido se mezcla con una cancion que me suena
vagamente. These mist covered mountains are home for me now. Bajo la turbia luz
del local Susan se ve casi transparente, fantasmagoérica. Me ha seguido hasta aqui.
¢Hasta donde mas?

—Por qué ahora? —pregunta ella.

Hemos llegado. Hemos seguido los intrincados tentaculos de la historia hasta
llegar a este punto. Hasta la superficie. Hasta donde todo consiste en olvidar,
perdonar, salvar lo poco que atin queda.

—MIi hija —respondo—. Se trata de mi hija.

No hace ni una mueca. Da un traguito a la copa.

—Klara Walldéen —prosigo—. Aparece en nuestros registros. Quiero tener
acceso a todo lo que haya sobre ella. Todos los informes, nuestros datos a tiempo
real, todo. Y lo quiero ahora. Ya. Esta misma noche.

Susan se limita a observarme. La neutralidad de su mirada es paralizante.

—¢Y si lo obtuvieras? —dice ella—. Si tuvieras acceso a lo que quieres, ;qué
cambiaria?

Me termino la copa de un trago hasta que los cubitos de hielo chocan con mis
dientes. Me reclino y noto como la estancia se encoge a mi alrededor. El mundo de
fuera se extiende. Noto el calor del alcohol y la pena por mi propio pasado. Siento la
angustia y la atraccion de la caza. Percibo la fuerza de cada decision erronea haciendo
frente a la fuerza de una unica oportunidad para resolver cierta cuestion. Hay un
punto en el que el relativismo ya no puede salvar el alma de una persona. Tengo
tantas cosas que compensar.

—¢De qué se trata? —pregunto—. ¢En qué esta metida?

Susan me atraviesa con la mirada.

—¢Por qué nunca has mencionado a tu hija?

A pesar de saber que no deberia, que ya he ido demasiado lejos, que he cruzado la
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raya, le hago un gesto al camarero y veo que asiente con la cabeza y se estira para
coger un vaso, lo llena de hielo, whisky, Drambuie.

—Yo he preguntado primero —digo.

—:Crelas que podias protegerla? ; Mantenerla al margen? —dice Susan.

Un velo de tristeza se ha posado en su rostro. Su tez palida contra el color vino
del respaldo en el compartimento. La oscuridad del local. Los primeros contornos de
sombra bajo sus ojos que su discreto maquillaje ya no puede remediar. Es tarde, pero
los dos estamos acostumbrados a las noches sin suefio.

—Entenderas que ya lo sabiamos todo cuando volviste de Damasco, hace treinta
afos. La dejaste en la embajada sueca un par de dias después de la bomba. Se crio
con sus abuelos maternos en el archipiélago sueco. He estado al tanto de tus
buisquedas en nuestras bases de datos desde que lo hiciste por primera vez, diez afios
atras. No hay nada que no sepamos.

Es extracorporal. Vertiginoso. Confrontar la propia traicion. Plantarse desnudo
delante de uno mismo. Volar muy por encima del propio cuerpo, del mundo que uno
mismo se ha construido. Noto que me tiemblan los dedos y resisto la tentacion de
engullir la copa que el camarero me acaba de poner delante. Doy un trago. Tintineo
de hielo. Todo lo que ella me dice, todo lo que en realidad ya sé. Doy un trago mas a
la copa. Reclino la cabeza y cedo, me la termino toda. Dejo que el dulce liquido me
recorra todo el cuerpo, que me dé una especie de fuerza quebradiza. El tnico secreto
con el que me he dejado engafiar. Ni siquiera eso. Toqueteo la carpeta beis que Susan
ha dejado sobre la mesa.

—Me la suda —digo—. Me importa una mierda lo que supierais. Dame la
informacion sobre Klara, Susan. Para mi ha terminado. Se acabd. Iré al Washington
Post con lo que sé, con lo que puedo demostrar. L.o juro por Dios, Susan. Ya basta.
Dame la oportunidad de corregir lo poco que me queda.

Susan deja su vaso sin hacer ruido y desliza una mano hasta la carpeta. Con
calma, la abre sobre la mesa, entre los dos. Los papeles de su interior se agitan con la
corriente de aire y se esparcen. Diez. Veinte. Quiza treinta hojas. Todas en blanco.
Vacias. Solo hojas DIN-A4 blancas. Nada mas.

Después estamos sentados en el coche. Noto el temblor y los azotes de la embriaguez.
Susan conduce tranquila por la ciudad adormecida mientras me lo cuenta todo sobre
Klara y Mahmoud. Sobre los errores y la pérdida de control. Sobre el dia a dia normal
y desesperado en nuestro mundo y de una nueva operacion sin sentido.

Cuando termina, hace una llamada y le pide a un asistente de guardia anonimo y
lo bastante alejado que me reserve un billete. Deja el coche delante de mi complejo
de apartamentos. Gira la mufieca y echa un vistazo a su reloj sencillo y caro.

—Faltan cuatro horas para que salga tu avion —dice—. Necesitas una ducha y
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café. ; Todavia tienes alguna tapadera que puedas usar?

Asiento en silencio. Pienso en los dos pasaportes canadienses con nombres
distintos que descansan en mi caja fuerte. Pensé que se habia acabado. Que el juego
habia terminado. Pero siempre hay espacio para una partida mas. Siempre hay una
ultima oportunidad.

—¢Por qué, Susan? —pregunto—. ;Por qué haces esto por mi?

El motor eléctrico del Ford emite un leve zumbido. L.os copos de nieve revolotean
a la luz de las farolas.

—Tal vez porque te lo debo? —dice ella—. ;Tal vez porque es la mejor
oportunidad que tenemos de resolver esto? ; Acaso importa?

Abro la puerta del coche. El alcohol me transforma en gas, me hace bajarme del
vehiculo como una nube. Nada importa. Nada, excepto la siguiente partida.
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21 de diciembre de 2013
Amsterdam, Paises Bajos

bordo del autocar nocturno medio lleno y mal limpiado rumbo a Amsterdam,
A el suefio logr6 apoderarse al fin de Klara. El Eurolines era la mejor
alternativa para salir de Paris. Nada de identificaciones y dificilmente se toparia con
un control de pasaportes en Amsterdam. Eurolines —el lento y aborrecible aparato
circulatorio transcontinental de la Europa pobre— reflejaba con exactitud el mapa de
rutas en tren y avion de la clase media. Mismos destinos, distintas personas. En lugar
de ejecutivos con maletines Samsonite y familias de color de rosa, los autocares
transportaban a carpinteros polacos con botellas de vodka y cajas de herramientas,
mujeres musulmanas solitarias con velo y maletas minuciosamente envueltas en
plastico barato. Algun que otro estudiante con problemas de liquidez y a punto de
cruzar el continente por amor. Klara se habia estirado en dos asientos y se habia
puesto el bolso a modo de almohada; la cinta de la funda del ordenador se la habia
enrollado con varias vueltas al brazo izquierdo. Antes de que el autocar hubiera
salido apenas del centro de Paris, ya estaba dormida.

Klara no se despert6 hasta que el autocar se detuvo delante de la estacion Amstel, en
el centro de Amsterdam. Todavia estaba oscuro y un viento mordaz se meti6 en la
cabina cuando las puertas se abrieron con un suspiro. Klara se puso el gaban y se bajo
el gorro de punto hasta taparse las orejas. Mientras se frotaba el suefio de los ojos,
echdé un vistazo por la ventana como quien intuye que lo esta esperando un
despliegue policial. Pero el cemento delante del edificio de los afios treinta estaba
desierto, a excepcion de un autobus local que descansaba con luces apagadas bajo
una farola estropeada. Klara se mezclé con el variopinto grupo de pasajeros y
comenzaron a bajar todos del autocar. En la fachada de la estaciéon vio un reloj que
marcaba casi las siete de la mafiana. Faltaban tres horas.

Las calles y los canales de Amsterdam estaban vacios cuando Klara se puso a vagar
por la ciudad. El viento la azotaba de pleno. Siempre que habia estado en Amsterdam
habia soplado el viento, como un recuerdo constante y gélido de lo llano que era
Holanda.

Se notaba impaciente, casi maniaca. Mantener el recuerdo de Mahmoud, la sangre
y la tristeza amenazante a distancia le robaba todas las fuerzas. Al mismo tiempo,
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tenia la sensacion de que la cabeza, el pecho y el corazén le fueran a estallar con una
fuerza colérica que la dejaria esparcida por toda Europa. Se detuvo un momento y
cerré los ojos durante unos segundos. Hizo acopio de las ultimas fuerzas que le
quedaban para obligarse a si misma a dejar de pensar en los horrores acontecidos en
Paris y concentrarse en el lugar en el que se sentia, si no feliz, al menos a salvo. La
foto de la abuela en el salon, el fuego crepitando en la estufa de ceramica, el mantel
de punto y la bella porcelana de Gustavsberg. El sabor del pan de azafran y el sonido
de la incipiente tormenta. Klara sabia de sobra que aquello no era una solucién
permanente. Era un vendaje temporal para una pierna amputada, pero por el momento
le sirvio para detener la hemorragia.

Se habia esperado que el personaje que se hacia llamar Blitzworm97 viviera en un
barrio de mala muerte y no lo que resultd ser la calle Prinsengracht. Quiza en un
garaje de un barrio de hormigén de la periferia, donde, con sobrepeso y vestido con
una camiseta de Star Trek, tomaba Jolt Cola y forjaba planes para destruir el centro
financiero mundial mediante un ciberataque bien dirigido. Definitivamente, no aqui,
entre los pintorescos canales y los adornos navidefios del acogedor centro de
Amsterdam. ¢De verdad tenia la direccién correcta? Pero Klara lo habia mirado un
millon de veces antes de deshacerse del teléfono y solo habia una calle Prinsengracht
en Amsterdam.

El nimero 344 parecia una casa unifamiliar. Ventanas grandes y relucientes que
daban al canal. Dentro se podia ver una cocina clinica de acero inoxidable en la que
un hombre cano de unos cuarenta y cinco afios, vestido con traje azul marino
impecable, estaba sentado en un taburete alto tomando café y leyendo la prensa de la
mafiana. Era la perfecta imagen de un hombre europeo de éxito, como sacado del
suplemento How To Spend It del Financial Times. Klara sintio que el corazon se le
hundia en el pecho. Mierda. Ese no podia ser Blitzworm ni de broma. Joder. Era
imposible. Aqui habia algo que no cuadraba.

Pasé por delante de la casa a paso ligero y se sent6 en una cafeteria a un par de
manzanas. Pidi6 un capuchino y dos cruasanes. De pronto le habia entrado hambre.
¢Cuando habia sido la ultima vez que habia comido algo? Estaba desconcertada,
intranquila. El hombre de la ventana no parecia necesitar doscientos euros.
Probablemente, la corbata que llevaba le habia costado mas cara. Pero era la unica
carta que Klara podia jugar.

A las diez y cinco minutos, Klara trago saliva y llamo al timbre del 344 de la calle
Prinsengracht. Estaba sudando, a pesar del frio invernal. Las nubes volaban bajo
sobre la ciudad y una malvada llovizna le humedecia la cara. Pasaron diez segundos
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antes de que oyera pasos en la escalera dentro de la casa. Diez segundos mas hasta
que la puerta se abri6 de par en par.

Una chica delgada de unos quince afios se le present6 delante. Pomulos altos y
ojos azul claro. Una cara delgada como la de un galgo, con una boca que se veia
demasiado grande. Brazos largos, colgantes. Vaqueros holgados y una camiseta de
Justin Bieber sobredimensionada. Toda ella se veia desproporcionada. Incomoda.
Pero Klara sospechd que con esos pémulos y esos o0jos, las cosas serian muy
diferentes una vez pasados los afios de adolescencia. Estaba mascando chicle.
Naturalmente.

—Hola —saludo Klara en inglés, insegura de como continuar.

La chica la mir6. Una sonrisa infantil y arrogante en sus labios.

—¢Si? —dijo—. ¢A quién buscas?

Hablaba inglés de Estados Unidos. Casi sin acento.

—Perdon —repuso Klara—. Debo de tener mal la direccion. —La chica siguio
mirandola sin hacer el menor ademan de cerrar la puerta—. Lo siento, disculpa —
afadio Klara, y comenz6 a darse la vuelta.

—Entra —dijo la chica—. Tt debes de ser la amiga de SoulXsearchers, ;no?

Klara se detuvo a medio giro.

—Si —contesto—. Supongo que si. ¢ Tu eres Blitzworm97?

—¢Te esperabas otra cosa? —pregunto la chica mientras Klara entraba en el
luminoso recibidor al estilo Philippe Starck. En una mesa rococ6 pintada de blanco
habia un jarrén alto con rosas blancas frescas. Al lado, un cuadro que podia ser un
Miro auténtico.

—No sé —dijo Klara.

—¢Un chico, quiza? —continuo la joven—. Siento decepcionarte.

Senalo las escaleras del otro extremo del recibidor.

—Mi cuarto esta arriba del todo.

Subi6 delante de Klara tres tramos de escalera hasta que llegaron al desvan. Una
puerta conducia a una habitacién grande, un tanto esquizofrénica, con techo inclinado
y dos buhardillas. Por lo visto, alli dentro alguien habia continuado con la decoracién
elegante y minimalista del recibidor. Paredes blancas y un suelo de madera oscura,
bien cuidado. Vigas descubiertas y alféizares en marmol negro. Pero otra persona —
Blitzworm97, sospechaba Klara— habia hecho todo lo que habia podido para crear
un ambiente menos sofisticado y mas urbano en la habitacion.

Grandes partes de las paredes estaban cubiertas con posteres y carteles. The
Notorious B. I. G., Tupac, Bob Marley. Grafitis pintados en grandes lienzos. Fotos de
hojas de marihuana. Un par de tablas de skate asomaban por debajo de la cama.
Media habitacion estaba totalmente cubierta por un impresionante equipo informatico
de ordenadores y monitores. Las sabanas de Laura Ashley estaban revueltas. En el
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suelo habia tangas, calcetines y platos con restos de comida.

—Intuyo que la camiseta de Justin Bieber es pura ironia —dijo Klara, y sonrio.

—Bingo —replico la chica a secas.

Blitzworm97 se sent6 en la cama y sacO una bolsita de marihuana y papel de
fumar de una caja que guardaba en la mesita de noche. Sin decir una palabra
comenzo a liarse un porro. Habia una rebeldia tan estudiada en aquella actividad que
Klara no pudo disimular la sonrisa.

—Bueno, Blitzworm —dijo—. ;Quieres que te llame asi o tienes un nombre real?

—Puedes llamarme Blitz, si quieres. O Blitzie. Como prefieras.

Encendio el canuto y le dio un par de caladas profundas.

—¢Quieres o qué? —dijo ofreciéndoselo a Klara.

—Claro, Blitzie —contest6 Klara y cogio6 el porro.

Ni siquiera recordaba cuando habia sido la ultima vez que habia fumado
marihuana. Debi6é de haber sido en Bruselas, recién aterrizada. Nunca le habia
gustado demasiado. Pero ahora, pasadas las diez y con una adolescente rebelde en
Amsterdam, le parecia bastante oportuno.

—¢No eres un poco pequeiia para esto? —pregunto Klara y solt6 el humo hacia el
techo.

Blitzie se hizo de wvuelta con el porro y le dio una calada avariciosa y
desobediente.

—Esto es Amsterdam, ¢vale? A nadie le importa.

Klara asintio con la cabeza. A lo mejor era verdad.

—Tienes una casa muy bonita —observo.

—¢A quién le importa? —reneg6 Blitzie—. Mis padres son unos capitalistas
asquerosos. Los odio.

Esta vez Klara no pudo reprimir la sonrisa. Quiza era la marihuana lo que le
aportaba calidez y casi calma. Le entraron ganas de acercarse y pasarle un brazo por
los hombros.

—Se te pasara —dijo.

Blitzie se encogio de hombros.

—¢:De qué conoces a SoulXsearcher? —pregunto.

—Trabajamos juntos —respondié Klara—. Somos amigos, supongo. ;Y ta?

—1La red —dijo Blitzie y sefial6 los ordenadores con el mentén—. El conoce a
gente que yo conozco. Hackers. Hackers de verdad. Ellos se fian de él, asi que yo me
fio de él.

—:0 sea que eres una hacker? —pregunt6 Klara.

—Yo creé Blitzworm.

Mir¢6 a Klara como si esperara impresionarla.

—Vale —dijo Klara—. O sea, yo no soy ninguna hacker. No significa nada para

www.lectulandia.com - Pagina 194



mi, lo siento.

Blitzie parecio decepcionada.

—Hackeé el servidor del MIT. Massachusetts Institute of Technology. La mejor
escuela del mundo de programacion. Les dejé mi curriculum en su intranet. Se lio
bastante gorda. Me ofrecieron un sitio para cuando termine la escuela. Pero paso.

—Vaya —dijo Klara—. Pero ¢por qué no? ;No dejaste el curriculum por algo?

—Bah, paso de su mierda de escuela de pijos. Ademas, esta llena de coreanos.

Klara neg6 con la cabeza, la marihuana la habia ralentizado un poco. ;Cémo se
habian ido por las ramas? Ni que fuera una orientadora escolar.

—Vale —dijo—. Oye, Blitzie, tengo un ordenador al que no puedo entrar. Jorgen,
o SoulXsearcher, me dijo que ti podias ayudarme.

Klara sac6 el MacBook de la mochila.

—:Por qué no lo llevas a una tienda Mac? Seguro que te pueden ayudar —dijo
Blitzie con una sonrisita mordaz.

Klara suspiro.

—Venga ya, ¢quieres doscientos euros o no?

—Fl precio ha subido —dijo Blitzie mientras encendia el porro, que se le habia
apagado entre los dedos—. Quiero trescientos.
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21 de diciembre de 2013
Arkosund, Suecia

star de vuelta en Suecia solo hacia la situacibn mas extrafia, mas

incomprensible, mas parecida ain a una pesadilla. Por un instante, el pequefio
jet privado habia conseguido que George se sintiera mas animado. No dejaba de ser la
hostia. Montarse en la furgoneta negra de Digital Solutions hasta los pies del avion,
que estaba preparado en la pista de despegue. Ni pasaportes ni controles de seguridad.
Simplemente, bajarse del coche y subir la escalerilla para desplomarse en uno de los
asientos de cuero. Para Josh y Kirsten y el resto de la pandilla de Reiper no parecia
nada del otro mundo. Quiza era asi como solian viajar.

Pero George habia sofiado con una situacion como esta, habia cruzado los dedos
para que apareciera un cliente que tuviera ese estilo de vida, esos recursos. Los
companieros le habian hablado de trabajos para bancos o empresas de internet en los
que a veces ocurria que los consultores tenia que volar con la directiva de la empresa,
y George habia estado deseando que llegara el dia en que le pasara a €l. Jet privado.
La confirmacién ultima de un éxito sin precedentes. Pero ahora, en compaiiia de la
banda de asesinos —o lo que fuera aquella chusma— que Reiper tenia a su servicio,
ya no podia engafiarse a si mismo. El estrés no desaparecia. Y ni siquiera tenia un
poco de tema para aliviarse.

Ademas, después del dia en Paris se habia creado un ambiente de mierda. Reiper
estaba fuera de si. George, con una creciente sensacion de inverosimilitud, habia visto
en las noticias el asesinato de Mahmoud Shammosh. Klara encabezaba la lista de
personas buscadas. Le entraban ganas de vomitar solo de pensar que €l estaba metido
en aquello. ;Como cojones habia llegado a esto?

Pero al menos a Klara parecia que se la hubiera tragado la tierra, por lo que
George podia deducir de los fragmentos que iba recopilando. Ni rastro del mévil ni
extracciones en ningun cajero automatico, nada. Pero entonces lo habian obligado a
traducir una conversacion entre ella y una amiga, una abogada defensora cuyo
nombre a George le sonaba vagamente. Por lo visto, a la otra chica también le habian
pinchado el teléfono.

George habia titubeado, habia pensado en la posibilidad de mentir. Pero no se
atrevia. No desde que habia sido testigo de la brutalidad en Paris. No desde que habia
quedado bien claro que Digital Solutions eran asesinos. Asesinos insensibles,
despiadados y profesionales. Asi que habia vendido a Klara por segunda vez. Les
habia contado que habia indicios de que iba a volver a Suecia. Vaya alimafia de
mierda que estaba hecho. Un auténtico desgraciado.
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Por ordenes de Reiper, George habia alquilado una casa en Arkésund. Parecian estar
seguros de que ella iba a aparecer por alli. Treinta y cinco mil coronas a la semana era
un precio abusivo, pero a Reiper parecia que se la traia floja, y la casa al menos tenia
buena pinta. Construida antes del cambio de siglo, amarilla con esquinas blancas y un
porche acristalado con vistas al mar y al puerto deportivo. La banda de Reiper habia
puesto dos prismaticos enormes en el porche nada mas entrar en la casa y, por lo que
parecia, vigilaban el puerto por turnos, dia y noche. Nadie se habia molestado en
explicarle a George qué era lo que estaban buscando, aunque podia hacerse una idea.
Un auténtico trabajo de mierda, eso es lo que era aquello.

Y George era una especie de prisionero. Reiper no habia dicho nada, pero era
evidente que no podia largarse asi sin mas. Cerraban la puerta de entrada con llave y
la quitaban del cerrojo. Y pocas veces lo dejaban solo, tenia la sensacion de que
siempre tenia cerca a alguien del grupo. Reiper le habia quitado el mévil con la
excusa del incidente en Paris. No habia hecho ningun comentario, pero George vivia
con el panico constante de que Reiper supiera que habia sido él quien habia avisado a
Klara.

George sopeso la posibilidad de encender la tele otra vez, pero ya no aguantaba
escuchar nada mas sobre Shammosh y Klara en las interminables noticias. Asi que le
echo un vistazo a la Unica estanteria de la casa, que parecia estar compuesta unica y
exclusivamente de ejemplares manoseados de novela sueca de intriga. Como
cualquier otra cabafia de verano. En un revistero junto a una de las estufas de
ceramica del salon habia algo que parecia la coleccion entera de la revista Amelia.
George saco el ultimo nimero. «Malou von Sivers: “Mi lujo de cada dia”», decia uno
de los titulares en portada. Con un suspiro de rendicion, George dejo caer la revista
donde estaba, se recliné en el sofa y cerr6 los ojos.

—ESs un trabajo duro no hacer nada. Puede aburrir a cualquiera.

George abri6 los ojos y gir6 la cabeza. Kirsten estaba echada en el sofa que tenia
justo enfrente. En la gris luz de la mafiana solo podia verle la silueta. Debia de
haberse quedado dormido, porque no la habia oido entrar en la sala.

—Desde luego —dijo él, y sonri6—. Creo que me he dormido.

Se incorporé un tanto descorazonado y se coloco bien el suéter azul marino que
Josh le habia prestado. Reiper no le habia dejado pasar por casa para hacer una
maleta antes de coger el vuelo, por lo que George estaba viviendo con la Unica ropa
que llevaba puesta, salvo unos vaqueros y algin que otro jersey que Josh le habia
tirado con desgana. Alguien le habia comprado slips y calcetines en un supermercado
o algo parecido. Se sentia como un puto sintecho. Pero lo digeria como buenamente
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podia. Todos los de Digital Solutions parecian ir vestidos como universitarios
yanquis. Chandal de deporte o tejanos.

—No parece que la cosa mejore —dijo—. A todos se nos hace pesado. Mucho
esperar y poca actividad. Pero es parte del trabajo.

—Parte del trabajo?

George intento arreglarse el pelo de la forma mas discreta que pudo. Kirsten no
era su tipo. Sus labios eran demasiado finos, demasiado anénimos. Muy poco
maquillaje, si es que llevaba, y siempre esa coleta. Cierto que bajo esos suéteres que
siempre llevaba tenia un cuerpo muy bien entrenado, pero parecia mas atlético que
cuidado por cuestiones estéticas. Qué mas daba, era la Unica tia del equipo de Reiper.
Si habia algo que brillara por su ausencia eran las distracciones.

—Y ¢cual es el trabajo, exactamente?

Kirsten le sonrio. Tenia un hoyuelo pequefio y asimétrico en la mejilla derecha.
La hacia parecer mas tierna. Y no una asesina profesional.

—Control de dafios —dijo—. Por el momento es control de dafios. Tu colega ha
tenido la mala suerte de que haya caido en sus manos una informacién que no tiene
capacidad para controlar. No podemos correr riesgos. Hay demasiada probabilidad de
que las consecuencias negativas se acaben descontrolando. Lamentablemente.

—:Que las consecuencias negativas se acaben descontrolando?

George la miro y pestafie6 unas cuantas veces.

—:Siempre hablas asi?

Kirsten se encogié de hombros.

—:Qué quieres que te diga? ;Que nos daran por el culo a todos, en el mal sentido
de la palabra, si esa informacion sale a la luz? ;Te parece lo bastante expresivo asi?

Le lanzé una mirada llena de seguridad y una altivez que parecia rozar la frontera
con la compasiéon. Como si ella perteneciera a una forma avanzada de vida y
necesitara recordarse a si misma que los seres en posicién inferior no tenian el mismo
acceso intuitivo a la informacion que ella.

—Si, si. Reiper ha intentado describirlo —murmuro—. Pero ;asesinarlos? Madre
mia.

—No asesinamos a nadie —dijo Kirsten serena—. Estamos en guerra, ;me oyes?
Los soldados no asesinan, luchan por la supervivencia de su pais. Y eso es lo que
somos. Soldados. Lo que nosotros hacemos mantiene el mundo a flote. Lo que
nosotros sacrificamos hace que ti y tus colegas anémicos podais ir al trabajo cada dia
y seguir con vuestras patrafias. ;Asesinar? ;Quién cofio eres tu para sentarte aqui a
hablar de asesinar? Y hacemos todo lo que podemos para que nadie tenga que perder
la vida. A lo mejor no me crees. A lo mejor te piensas que disfrutamos con ello.

Sus ojos inteligentes inspeccionaron a George. Una diminuta arruga en la frente
lisa. Esa seguridad en si misma a nivel fisico. Podria ser una atleta olimpica o una
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joven y atlética médica. Cualquier cosa menos lo que era en realidad. ;Qué era?
¢Soldado? ;Espia? ¢Asesina?

—Pero es asi como se desarrollan este tipo de operaciones —continu6—. Es
como cualquier otra batalla. Expones la tactica, planeas como va a transcurrir todo
hasta el dltimo detalle. Pero en cuanto suena el primer disparo puedes echar al traste
todos tus planes.

—:Y yo? —dijo George titubeante—. Es casi Navidad. Quiero decir, ;cuanto
tiempo se supone que tengo que quedarme aqui?

Kirsten lade6 la cabeza, una brizna de calidez en sus ojos, como si comprendiera
que esa no era la guerra de George. Que €l no habia elegido estar ahi.

—Lo siento —contest6—. Por el momento te quedaras aqui. El andlisis de Reiper
dice que no podemos permitirnos soltarte en mitad de la operacién.

Se desperezo y le guifio un ojo.

—Asi que sera mejor que te acomodes. A lo mejor podrias preparar albondigas
suecas. Me toca hacer turno.

Le sonrio otra vez y luego salio al porche para continuar la vigilancia con los
prismaticos.
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21 de diciembre de 2013
Amsterdam, Paises Bajos

lara puso tres billetes de cien en la mesita de centro.
—Como quieras —dijo—. Pero dejémonos de hostias, ¢te parece?

Blitzie se hizo con los billetes y se los guardé en el bolsillo del pantalon.

—¢De verdad necesitas dinero? —pregunté Klara—. Quiero decir, si tus padres
son unos capitalistas asquerosos.

Sonri6 con cuidado y mir6 a Blitzie, que se limito6 a fruncir los labios.

—Quieren que crezca como lo que llaman una nifia normal —contesto—.
Cuarenta euros a la semana. Como si te volvieras normal por eso.

Regresé a los ordenadores del escritorio y pareci6 perderse en algin foro de
opinion. «Esos ordenadores no se los puede haber comprado con cuarenta euros a la
semana», penso Klara. Quiza habia distintos niveles de «normalidad».

—Vale —dijo al final Blitzie—. ;Me lo ensefias?

Klara saco el ordenador de la funda y se lo entregd. Blitzie solt6 un gruiiido
mientras sus dedos correteaban por el teclado.

—Puedes resolverlo? —pregunto Klara.

Blitzie levanto la cabeza y la mir6 con sus ojos de fumada.

—Yo lo puedo resolver todo, svale? Solo es cuestion de cuanto tiempo se tarda.

—Y ;cuanto crees que tardara esto?

Klara estaba impaciente, lista para continuar, seguir adelante. Y no sabia cuanto
mas podria retener esa masa de estrés y tristeza que se estaba expandiendo bajo la
superficie.

—iDios! Relajate. Voy a ponerme y ya veremos.

Blitzie se quedo callada y estudi6 a Klara con una expresion nueva en los 0jos.

—Tu te llamas Klara, ¢verdad? ;Eres esa que estan buscando por un asesinato en
Paris o algo asi? Te has como fugado.

Era una afirmacion, no una pregunta. No cabia duda de que Blitzie era un genio,
pero estaba lejos de ser predecible. Klara asintio.

—Puede ser.

—Entonces, ¢has matado a alguien?

Klara sinti6 una repentina llamarada de cOlera emergiendo de la angustia y
buscando una salida por todo su cuerpo. ;Qué cofio habia hecho para tener que estar
aqui sentada con una nifiata prodigio malcriada y respondiendo a preguntas sobre
cosas que ya le estaba costando horrores mantener en el olvido?

—Yo no he matado a nadie —dijo—. No me estan buscando por asesinato, no me
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jodas. Si de verdad te interesa, a mi exnovio... alguien que no sé quién es le ha
pegado un tiro en la cabeza. Yo lo estaba cogiendo de la mano.

Klara ni siquiera se dio cuenta de que habia alzado la voz, de que las lagrimas
habian comenzado a rodar por sus mejillas.

—Lo estaba cogiendo de la mano cuando le dispararon. Se volvi6 pesado. Me tird
al suelo. Y lo dejé alli. Completamente solo.

No pudo continuar. La voz se le corté y Klara apart6 la cara. No queria estar alli
llorando ni pensar en lo que habia pasado. Lo tinico que queria era conseguir la puta
clave de acceso y luego continuar, adelante, lejos. No detenerse nunca.

Blitzie dejo el ordenador en el suelo y se sent6 a su lado. Uno de sus angulosos
brazos se desliz6 por los hombros de Klara. Con la otra mano le acaricié la mejilla.

—Lo siento —dijo—. Lo siento. No era mi intenciéon. No soy muy buena con los
sentimientos. A lo mejor soy autista o algo.

Klara se enjugd las lagrimas, se meso el pelo corto con ambas manos. Se volvio
para mirar a Blitzie.

—Tu no eres autista —dijo—. Solo adolescente. —Respiré hondo—. ;Podemos
dejar de hablar de mi y centrarnos en el ordenador?

Blitzie apart6 el brazo y recogio el MacBook. Luego estuvo removiendo el
escritorio hasta que encontré una memoria USB con la que parecio contentarse. La
conectd en un puerto y reinicid el ordenador. Sus dedos delgados volvieron a
revolotear sobre el teclado.

—Asi —dijo al final—. Ahora solo hay que esperar. Le estoy pasando un
programa que he modificado un poco. Encontraremos la contrasefia, pero puede
tardar un rato. ;Quieres una cerveza?

Ya iban por la segunda Heineken y el segundo porro y estaban zapeando entre una
maraton de la serie Jersey Shore en MTV —que Blitzie aseguraba odiar, pero aun asi
insistia en ver— y los canales de noticias. Por lo visto disponia de una infinidad de
canales. La mafiana fue avanzando lentamente hasta convertirse en mediodia.

Los «cerdos capitalistas» que Blitzie tenia por padres dirigian un fondo de
inversiones y eran unos adictos a la informacion, por lo que tenian todos los canales
que uno se podia imaginar. Parecia que el asesinato de Mahmoud habia caido de
todos los noticiarios europeos. Pero cuando Blitzie bajo a la cocina para coger algo de
picar, Klara hizo zapping al registro superior de canales por satélite y, para su
asombro, encontro el canal de noticias sueco SVT24. Se sentia perezosa y fofa por la
marihuana y la cerveza. Pero, en ese momento, estar narcotizada era infinitamente
mejor que estar totalmente despierta.

Estaban pasando una noticia cuando Blitzie entr6 en la habitacion con una
bandeja de nachos y salsa.

—... y hoy tenemos con nosotros en el estudio a Eva-Karin Boman,
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parlamentaria socialdemocrata en la Union Europea. Bienvenida, Eva-Karin.

Klara se qued6 boquiabierta y se incorpor6 en el sofa de Blitzie. Subi6 el
volumen en el enorme televisor e hizo un esfuerzo para concentrarse. La camara hizo
un zoom a la cara maquillada de Eva-Karin. Se la veia estresada.

—En los ultimos dias hemos seguido de cerca la situacion de un doctorando
sueco buscado por la Interpol por terrorismo —empez6 el presentador con una
mirada seria al objetivo de la camara—. El viernes pasado fue abatido por unos
desconocidos en un tiroteo. Iba acompafiado por una mujer sueca, Klara Walldéen,
que ahora esta siendo buscada por la policia francesa.

El presentador hizo una pausa y la cAmara ampli6 el plano para coger también a
Eva-Karin.

—Klara Walldéen ha trabajado contigo durante varios afios, Eva-Karin. ;Por qué
crees que se esta escondiendo?

Ahora la camara enfoco la cara de Eva-Karin.

—Pues la verdad, Anders, es que no sé qué decirte. Supongo que la reaccion
normal cuando te ves metido en algo como lo que le ha pasado a Klara deberia ser
acudir en persona a la policia. Al no hacerlo, y mas aun, al optar por mantenerse en el
anonimato, no me parece tan extrafio que empiecen a surgir preguntas.

—¢ A qué tipo de preguntas te refieres?

—Preguntas relacionadas con su vinculacion con terroristas reconocidos, por
ejemplo. Naturalmente, jamas he tenido ningun motivo para discutir esto con Klara
hasta la fecha. Su papel en mi gabinete ha sido como secretaria...

Klara se levanté del sofa. Estaba temblando de pies a cabeza.

—iTerroristas reconocidos! jSecretaria! —grit6 a viva voz—. ;Qué cofo quieres
decir?

Por lo visto, el entrevistador se estaba preguntando lo mismo.

—EIl sueco abatido no era un terrorista reconocido, que sepamos.

—Que sepamos —dijo Eva-Karin—. Ni tampoco sabemos a qué redes ha
pertenecido ni qué nexos ha tenido Klara con ellas. Todo lo que puedo decir es que si
no tiene nada que ocultar la exhorto a que acuda inmediatamente a las autoridades
francesas.

Klara apago la tele y lanzo el mando contra la pared. Las pilas salieron volando
en distintas direcciones por el suelo oscuro. No se habia esperado gran cosa de Eva-
Karin, pero que contactara de forma activa con los noticiarios para mancillarla
resultaba excesivo incluso tratandose de ella.

Blitzie ni se habia inmutado con la explosion de Klara y se habia sentado delante
del ordenador sin que ella se diera cuenta.

—Cabron —murmurd, mientras sus manos volaban por el teclado—. Vamos a
tardar semanas en petar el puto codigo este.
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Klara noté que algo caliente y grande le estaba creciendo en la garganta. Una
tension ardiente en las sienes y detras de las orejas. Como cuando de pequefia se veia
desbordada por una injusticia o una tristeza. Echoé la cabeza hacia atras para atajar el
llanto. Tardarian varias semanas en encontrar la clave de acceso. ;Cémo lograria
esconderse durante semanas? Los ojos abiertos de Mahmoud, la sangre, la foto de la
familia de Cyril y las sombras se abrian paso en la nevada delante del stper de Paris.
Todo daba vueltas en su retina. La arrollaba como una ola violenta. Ya no podia mas,
no podia soportar la situacion. Sollozo fuerte. Las lagrimas rodaban calientes por sus
mejillas.

Pero entonces not6 la manita huesuda de Blitzie acariciandole el reverso de la
mano. Klara hizo un esfuerzo por levantar la cabeza y mirarla a través de un manto
turbio de lagrimas. Vio a Blitzie tan pequeiiita. Tan preocupada.

—No llores —dijo—. Por favor. Puede que tenga una idea. Pero es complicada.
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23 de diciembre de 2013
Estocolmo y Arkosund, Suecia

abriella tirit6 de frio y se tap6 ain mas las orejas con el gorro. Se froté los

hombros y los brazos y dio unos cuantos saltos para entrar en calor. Como
no le sirvio de mucho, sac6 una cajetilla de Benson & Hedges del bolsillo. Necesit6
tres cerillas para prenderle fuego al cigarrillo. Falta de costumbre. Hacia tiempo que
no fumaba por la mafiana. En realidad nunca habia sido una auténtica fumadora. Solo
con Klara y Mahmoud durante las épocas de examenes o en los pubs londinenses.
Pero en las circunstancias actuales le resulté inevitable. Dio un par de caladas rapidas
y paseo la mirada por la ciudad.

A pesar de la oscuridad, las vistas del mirador de Katrinahissen eran inigualables.
Estocolmo titilaba con la mafiana, bajo el humo de invierno y los cristales de nieve.
El trafico se habia puesto en marcha, Gabriella podia oir su murmullo sordo mas
abajo. Los vagones del metro parecian luces de Navidad que se movian en el tramo
abierto entre Soder y el casco antiguo de Gamla Stan. A pesar de vivir a pocos
kilometros de ahi y de que casi podia ver su oficina en el puente de Skeppsbron desde
donde estaba ahora, era raro que se acercase por aqui. Le daba la sensacion de que el
ascensor de Katrinahissen era para turistas. O adolescentes. O alcohodlicos. Cualquiera
menos ella. Se volvio y ote6 la pasarela del mirador. No habia nadie. Estaba
completamente sola. Eran las ocho menos cinco de la mafiana.

Faltaban cinco minutos. Habian pasado casi veinticuatro horas desde que recibio
el e-mail en la direccion princephillipmitchell 777 @gmail.com, la direccion que Klara
le habia pedido que abriera cuando hablaron por teléfono. I’'m so happy de Prince
Phillip Mitchell. ;Cuantas veces habian escuchado el single rayado de Klara? El
santo grial del soul que Klara habia descubierto en una caja de discos en la plaza de
Vaksala, el primer trimestre en Upsala. Diez coronas habia pagado por él. En las
subastas de discos de internet podian cobrarte mil, si tenias la improbable suerte de
siquiera encontrarlo. Klara solo habia tenido que decirle que creara una direccion de
Gmail con el cantante de la mejor cancion del mundo seguido de tres sietes para que
Gabriella supiera exactamente lo que queria decir. Y si alguien habia escuchado su
conversacion jamas entenderia a qué se referia Klara.

El e-mail que le habia llegado era de una direccion an6nima de Hotmail, no iba
firmado y consistia en unas instrucciones detalladas para que Gabriella cogiera el
metro y varios taxis alrededor de la ciudad antes de volver a Katrinahissen. Debia
asegurarse una y otra vez de que nadie la estaba siguiendo. Debia estar en el sitio a
las 08.00 en punto.
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Era justo la hora que sefialaba ahora el reloj, constat6 Gabriella cuando se miro la
mufieca. Y cuando alz6 la mirada de nuevo oy6 que el ascensor emitia un ruido y las
puertas se abrian. Cuando se volvio hacia él not6 cémo la expectacion iba en
aumento. Pero, en lugar de a Klara, el ascensor llevaba a un adolescente delgado y
con ropa ancha, gorra y jersey con capucha debajo de una chaqueta negra que le iba
grande. Un skater, quiza. Gabriella suspiré y se volvié a girar hacia la barandilla.
Como si fuera lo mas normal del mundo estar a 38 metros por encima de Estocolmo a
primera hora de la mafiana el dia antes de Nochebuena para contemplar las vistas.

—Vaya, o estas enfadada conmigo o el disfraz es mejor de lo que me esperaba —
dijo el skater.

Gabriella giré sobre si misma y mird directamente a los ojos azules de Klara,
quien la observaba por debajo de la visera de una gorra negra con las letras MIT
estampadas en la frente. Iba sin maquillar y tenia las mejillas hundidas, cansadas,
macilentas. Su cara se veia gris en la oscuridad, sus labios mas delgados que de
costumbre e incoloros. Una discreta y atormentada sonrisa le asomo en las comisuras
de la boca.

—iKlara!

Gabriella tuvo que contenerse para no gritar. Atrapo a Klara con los dos brazos y
apret6 con fuerza. Se oia el frufra del contacto de sus chaquetas. Klara tenia la mejilla
helada.

—XKlara, Klara —susurré Gabriella.

Era lo tnico que conseguia pronunciar. Todo cuanto pudiera decir se le antojaba
insignificante, sin ningin sentido. Asi que se quedo abrazando a Klara con todas sus
fuerzas, como si deseara por un momento fusionarse con ella en una sola persona. A
ambas les rodaban lagrimas por las mejillas. Al final se separaron. Klara hizo un
intento infructuoso de enjugarse los ojos, pero estos no paraban de humedecerse.

—Lo siento —susurr6—. Lo siento, han sido dias muy largos.

Gabriella le acaricio la mejilla.

—¢Qué le ha pasado a tu pelo? —dijo—. Pareces K. D. Lang.

Klara la mir6 y solt6 una risotada. Primero una vez, luego cedieron los muros de
contencion y resulté imposible distinguir si estaba llorando o riendo.

—: K. D. Lang? —dijo, aun con lagrimas cayendo—. ¢Es lo mejor que se te
ocurre? jK. D. Lang! ¢ Acaso hay alguien que todavia se acuerde de ella? La bollera
burguesa de Canada. Madre mia.

Gabriella también se echo a reir.

—Si, o sea, en el buen sentido —dijo.

—¢En el buen sentido? ;Como va a ser bueno parecerse a ella?

Las risas se diluyeron y las dos miraron a su alrededor, como si de repente
tomaran conciencia de donde estaban.
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—¢Has seguido mis instrucciones? —pregunt6 Klara.

Gabriella asinti6 con la cabeza.

—Tus instrucciones de espia. Claro. Llevo desde las seis de la mafiana dando
vueltas por toda la ciudad.

Klara echo6 otro vistazo. En sus ojos volvia a haber un atisbo de tension, una
profunda inquietud.

—Crucemos los dedos porque realmente estemos solas —dijo—. ¢Has
conseguido un coche?

Gabriella volvio a asentir.

—Un colega me prest6 el suyo ayer noche. Le dije que es para ir a Ikea, puedo
quedarmelo hasta pasadas las fiestas.

—¢Y le has quitado la bateria al movil?

—Si, y he revisado toda mi ropa en busca de emisores o lo que fuera que decias
en el e-mail.

Klara asintio.

—Vamos —dijo—. Volvamos abajo.

El barrio de S6dermalm todavia estaba desierto cuando cruzaron la estacion de
autobuses de Slussen de camino a la calle Hornsgatan, donde Gabriella habia
aparcado el Saab que le habian prestado. Gabriella cogio a Klara de la mano y tiré
para que se le acercara. Habia tantas cosas que contar, tantas cosas que entender, tanta
tristeza incomprensible que compartir. Tantas preguntas importantes. Pero no se veia
capaz de hacérselas. No ahora.

—¢Coémo has venido? —prefirié preguntarle.

—Autocar —dijo Klara—. Tarda lo suyo.

—Y ;donde has conseguido la ropa de skater?

Klara eché un vistazo por encima del hombro, los ojos barrian fervorosos toda la
calle.

—Es una larga historia. Una hacker adolescente de Amsterdam me la dio. Te lo
contaré. Te lo contaré todo en cuanto estemos en el coche.

Una fina capa de escarcha ya se habia depositado sobre el parabrisas del coche
negro. Gabriella no se molest6 en rascarla. Los limpiaparabrisas se ocuparian. Abrio
el vehiculo apretando un botén del mando y el coche respondi6 haciendo parpadear
los faros.

—Yo conduzco —dijo Klara—. Sé adonde vamos. Y ti estards ocupada
escuchandome todo el camino.

Tardaron dos horas y media en llegar a Arkodsund. Klara habia conducido
despacio y tranquila y habia hablado todo el trayecto casi sin descanso. De
Mahmoud. De todo el tormento sufrido. Las lagrimas le habian ido cayendo a medida
que hablaba, pero se habia negado a que Gabriella se pusiera al volante. Era como si
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necesitara distraerse, concentrarse en la conduccion. Todo le parecia tan inverosimil.
Una pesadilla. El asesinato de Mahmoud. Cyril, la rata hipocrita. La caza y el
ordenador. El rebuscado plan de Blitzie.

—~O sea, que no sabes lo que hay en el ordenador —dijo Gabriella al final—. ;Ni
siquiera sabemos por qué esta pasando todo esto?

Klara nego en silencio con la cabeza.

—¢Y nuestra tnica forma de descubrirlo es con un plan que ha ideado una hacker
fumeta de dieciséis afios de Amsterdam?

Klara asinti6 de nuevo y dibujo una sonrisa pequefia y desesperada.

—Pero es jodidamente lista —sefialo—. Blitzie es una hacker fumeta de dieciséis
afos muy lista, te lo aseguro.

Gabriella sonri6 de vuelta.

—Si —dijo—. Supongo que tampoco tenemos nada mejor. Tal vez podriamos
recurrir a ese Bronzelius de la Sapo.

Klara solt6 una risita y neg6 con la cabeza.

—Hay que joderse —dijo—. En realidad no tenemos nada, ¢ verdad?

Al final Klara aparcé el coche en un pueblecito que Gabriella dedujo era
Arkosund. Bajando la calle le parecio ver un muelle y, detras, rocas negras y el mar.
El motor enmudecio, Klara saco la llave y se la dio a Gabriella.

—Hemos llegado —anuncio—. Arkdsund.

Permanecieron un segundo en silencio contemplando la nieve, que caia cada vez
con mas virulencia sobre el parabrisas. Aun se derretia al contacto con el cristal, pero
no durante mucho tiempo. En breve comenzaria a acumularse.

—Ahora en serio —dijo Klara—. Lo entenderé perfectamente si quieres volver
otra vez. No puedo pedirte que te quedes aqui conmigo cuando ni siquiera sé lo que
estoy haciendo. Ademas, es Navidad.

Gabriella la miré como si no hubiera oido o entendido lo que Klara acababa de
decir. Después sacudio la cabeza.

—¢De qué estas hablando? ;Volver? ; Ahora? Cortate.

Gabriella abri6 la puerta y sali6 al frio. Los grandes copos de nieve aterrizaban en
su cara y en su pelo. Se agachd y asomo la cabeza dentro del habitaculo para
apremiar a Klara, que seguia sentada detras del volante.

—Venga. En marcha. ;| Donde hemos quedado con tu amigo?

Klara la siguid en la oscuridad del invierno. Sefial6 el puerto deportivo.

—Alli abajo. Dentro de un cuarto de hora. O doce minutos, para ser exactos.

—c:Doce minutos? Eso es muy exacto —dijo Gabriella.

—A las once en punto. Rebotara en el embarcadero y solo se quedara un par de
minutos. Si no estamos alli volvera a las seis de la tarde.

Klara se paso la correa de la funda del portatil por el hombro y sefialé el muelle.
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—Vamos —dijo—. Bajemos corriendo. Me estoy muriendo de frio.

Apenas tardaron cinco minutos en llegar al desolado puerto deportivo. Un viento
gélido llegaba del mar y Klara busco el cobijo de la gasolinera apagada. Tiritaban de
frio y se frotaron los costados para entrar en calor.

—Solo un par de minutos mas —dijo Klara.

—Parece que confias plenamente en Bosse —replico Gabriella.

Recordaba que Klara le habia hablado de él. Un mito en ciernes del archipiélago.
El chico con el que Klara se habia criado en el remoto archipiélago exterior y con el
que habia ido al colegio desde primero hasta finales de noveno. Pero toda la infancia
de Klara siempre habia sido muy desconocida para Gabriella, tan exotica, con su
barco escolar, los aerodeslizadores, la caza, la pesca. Romantica y en tono sepia, un
largo capitulo de la serie infantil Vi pd Saltkrdkan pero sin padres. Tan alejada de la
infancia acogedora y normal que Gabriella habia tenido en su familia nuclear en la
casa de Bromma. Y Klara no solia hablar del archipiélago. Aquella realidad era la que
era. Pero Gabriella sabia que por mucho que Klara se hubiera esforzado para salir de
alli, habia algo que siempre la hacia volver. Quiza aun mas desde que se habia
mudado a Bruselas.

En algun punto bahia adentro comenzé a oirse un traqueteo sordo, un latido
grave, una melodia de bajo.

—Preparate —dijo Klara—. Esta a menos de dos minutos.
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23 de diciembre de 2013
Arkosund, Suecia

eorge dio un bocado al pan de brioche con queso curado e intent6 disfrutar

al maximo de disponer al menos de su desayuno preferido. El dia antes
Kirsten se lo habia llevado a un pueblo de mala muerte que por lo visto se llamaba
Ostra Husby. Supuso que querian que él se encargara de la charla para no llamar la
atencion. Aqui en el campo los norteamericanos se salian bastante de lo que se podia
considerar lo normal, mas todavia siendo casi Navidad. Todo el viaje en coche hasta
alli George se lo habia pasado sofiando despierto con agarrar al primer campesino que
pasara y gritarle que llamara a la policia. Pero Kirsten parecia saber perfectamente lo
que estaba pasando por su cabeza. En cuanto hubo aparcado el coche, con el corazén
a galope y los planes de fuga hirviendo como diéxido de carbono en la sangre, ella le
habia puesto una mano relajada en el codo.

—Me gustas, George —Ile habia dicho. Parecia sincera. De hecho, no se podia
negar que la mujer tenia su punto, a pesar de todo—. Pero sera mejor que no me
sorprendas con alguna idea brillante. No dudes ni un segundo de que te pegaré un tiro
por la espalda si intentas algo.

Se habia levantado la cintura de la chaqueta, bajo la cual habia asomado una
pistola automatica grande de color ceniza. El corazén de George habia dado un
vuelco. Los eventuales pensamientos en el atractivo de Kirsten se habian disipado
junto con los planes de escapar. Era una matona. No debia olvidarse de eso. Asi que
George se habia concentrado en el zumo de naranja recién exprimido de Bramhult, la
hogaza de pan y el queso curado. Ganchitos de queso. Cerveza. Pizzas congeladas y
pyttipanna, el tipico salteado de patata, cebolla y taquitos de ternera.

George tirit0 en la moderna cocina de campo, decorada con bastante gusto. Por
mucho que hiciera girar la rueda de los radiadores la casa siempre estaba helada. El
café ya se habia enfriado en la taza y alguno de los yanquis se habia acabado la jarra
que él habia puesto por la mafiana al despertarse. Bueno, despertarse era decir
demasiado. Apenas habia pegado ojo. La intranquilidad, la conciencia, crecian como
un cancer en su interior. Se levanto y estiro las articulaciones entumecidas. Tan solo
con que lo dejaran a solas un momento reventaria una ventana y saldria por patas. A
la mierda la extorsion barata de Reiper. A la mierda los delitos que le habian obligado
a cometer. A la mierda si le pegaban un tiro por la espalda. A la mierda todo. Solo
queria salir corriendo a pies descalzos. Pero en el cuarto del piso de arriba donde él
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dormia le habian puesto un candado a la ventana y Josh o algun otro desgraciado
siempre dormia en la cama de al lado. E incluso aqui abajo las ventanas estaban
cerradas. La puerta de la calle tenia el pestillo puesto. Siempre habia alguien cerca.
Eran profesionales. De eso no cabia duda.

No habia mas opcion que volver al salon. Encender la Xbox que habian instalado
para distraerse y echar otra partida al Halo 4 o al Modern Warfare 3. Vaciar la cabeza.
Nada de pensar en los dias pasados ni en el futuro. Solo apretar el botén de disparo
del mando y dejar que el enemigo virtual se enterara de lo que era la angustia.

Acababa de poner en marcha la consola y de saltarse los ments introductorios de
Halo cuando Kirsten, que hacia el turno de mafiana en los prismaticos del porche,
alzo la voz.

—Cadigo naranja —dijo en voz alta y dominada en el micr6fono del kit auricular
con bluetooth que llevaban todos menos George—. Repito: codigo naranja.
Identificacion del setenta por ciento. Sujeto sospechoso mas uno embarcan en barco
menor en el muelle. Tomad posiciones.

Apenas habia terminado su orden cuando la casa se llen6 de vida. Las escaleras
tronaron cuando los hombres de Reiper se abalanzaron hacia el recibidor, la mayoria
ya vestidos para maniobra o combate. En el recibidor se pusieron monos de Gore-Tex
y botas de invierno. George se incorporé y salio al porche, junto a Kirsten. Estaba
inclinada sobre los prismaticos informando de manera continuada por el micréfono.

—FEIl barco ya esta rebotando y saliendo del muelle. Dos sujetos han embarcado
en la proa y parecen haberse tumbado en cubierta. Es un barco de trabajo de tamafio
pequeiio. Posiblemente, ochenta caballos. Velocidad maxima estimada, veinte nudos.
Una persona en el puente. No hay armas visibles. Permanezcan a la espera para
rumbo y posicion.

Al principio George no se habia percatado de que Reiper habia entrado en el
porche por la otra puerta, también él a punto de ponerse un mono negro y grueso. Ya
llevaba un gorro de lana negro enrollado por encima de sus cejas de color aguanieve.

—¢:No estas segura de que sea Walldéen? —dijo tranquilo.

—No al cien por cien —respondid Kirsten sin despegar los ojos de los
prismaticos.

Se oy0 un golpe en la puerta de la casa. Al otro lado del cristal del porche George
vio a dos hombres de negro con bolsas alargadas de goma cruzar a paso ligero el
césped en direccion al acceso al agua y el embarcadero de la casa. La pequefia lancha
motora que habia estado alli tapada cuando llegaron ya tenia el motor en marcha.

—¢Pero casi? —dijo Reiper.

—Lo dicho, setenta por ciento. El sujeto iba vestido como un chico joven y con la
nieve es dificil ver los detalles. Pero la persona que lo acompafiaba era una mujer que
podria ser Gabriella Seichelman. Estaban escondidos detras de la caseta de la
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gasolinera. Y no he visto el barco hasta el ultimo momento. Ha entrado por un puto
angulo muy raro y con los faroles apagados.

Reiper se qued6 pensando, pero no mas de un segundo.

—No podemos permitirnos mas errores. Tenemos que estar cien por cien seguros
antes de intervenir —dijo, y apret6é un boton de su kit auricular.

—1Iniciad plan B y esperad al jefe de equipo. No intervengais bajo ninguna
circunstancia antes de que tengamos una identificacién completa.

Se volvié hacia Kirsten otra vez.

—Listo —dijo—. Los marcamos por radar y vemos adénde se dirigen. Doy por
hecho que no seran tan tontas como para esconderse en casa de los abuelos de
Walldéen. Tampoco parece que haya sido el barco de los viejos el que las ha ido a
recoger. ¢ Tenemos alguna informacion sobre quién las ha ido a buscar?

Kirsten nego con la cabeza.

—Nada. Como ya sabes, no nos ha entrado ningun dato al respecto.

Reiper asintio en silencio y cuando se volvio para bajar al barco parecio
percatarse de la presencia de George. Sin atenderlo ni con una mueca volvié a
dirigirse a Kirsten.

—:Y le echaras un ojo a nuestro huésped sueco? —dijo—. Segun Josh, el
dormitorio esta listo.

—Tranquilo —contesto Kirsten sin levantar la mirada—. Seguimos el protocolo.

Y con ello desaparecio. George siguio su silueta por un instante a través del
cristal, hasta que se fusion6 con la nevada y lo perdi6 de vista. Un par de minutos
mas tarde vio la lancha alejarse despacio del embarcadero y deslizarse por el agua de
color del acero con faroles apagados.

—George —dijo Kirsten y se volvio para mirarlo—. Vamos a entrar en un estadio
operativo y es mejor para ti si no sabes qué esta pasando. Créeme. Voy a encerrarte
en el dormitorio.

George soltd un suspiro. Pero no tenia fuerzas para discutir. La ansiedad que tenia
en el pecho le succionaba todas las fuerzas.

—¢:Lo estas diciendo en serio? —dijo a pesar de todo, solo por hacer un intento
—. Kirsten, joder, ¢hace falta?

Ella se puso de pie y sefiald la puerta que daba al pasillo.

—No seas crio —respondio tranquila, ladeando la cabeza. Media sonrisa en la
comisura de la boca—. No tenemos todo el dia.

—Lo que tu digas —dijo George y se encogio de hombros.
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23 de diciembre de 2013
Arkosund, Suecia

asta que el barco no hubo virado ciento ochenta grados y dejado atras el

muelle de Arkésund, Gabriella no se atrevié a volver la cabeza para mirar a
Klara. Estaban las dos tumbadas sobre la cubierta himeda de plastico. Gabriella
podia notar el mar como una masa viva ahi abajo. Cuando el barco de pronto acelero
dio un respingo. La nieve mojada corria por su mejilla.

Klara estaba a menos de un palmo de distancia y sus miradas se encontraron.
Gabriella pudo ver que sus labios se movian pero su voz se ahogaba en el ruido del
motor acelerando.

—¢Que? —grito Gabriella.

Klara alz6 una mano y sefalo el puente de mando.

—iEntremos, me estoy muriendo de frio aqui fuera! —grité.

Se pusieron de rodillas y caminaron agazapadas por la cubierta. La puerta se abrio
desde dentro y entraron en el pequefio habitaculo. Un hombre corpulento vestido con
un impermeable desgastado envolvio a Klara en un abrazo de oso antes de que
terminaran de cruzar el umbral. Parecia por lo menos diez afios mayor que ellas, pero
Gabriella sabia que entre él y Klara apenas habia un afio de diferencia.
Probablemente, el resto de los afios aparentes se debian a su coronilla pelada y al
hecho de que habia decidido conservar el pelo rubio y ralo en los laterales de la
cabeza. Era un peinado poco frecuente hoy en dia, una considerable falta de vanidad.
Media casi dos metros y debia de superar con buen margen los cien kilos. Klara
desaparecio entre sus brazos cubiertos de hule.

—iKlara! —dijo Bosse en un cerrado dialecto de Ostergétland—. Cago en Dios.
A ver, que me entere yo, sen qué mierda de lio te has metido esta vez?

Klara se liberd de sus brazos y se agachd para mirar por el ojo de buey de popa.

—Te lo explicaré, Bosse, te 1o prometo. Luego. Primero tenemos que ponernos a
salvo. ¢Has visto si habia algun otro barco esperando cuando hemos llegado?

—No —dijo él, y empujé aun mas la palanca del regulador de velocidad cuando
salieron a la ensenada. El barco botaba sobre el ligero oleaje como si se estuviera
deslizando por acero corrugado—. Pero no veo una mierda con este tiempo.

Klara asinti6 en silencio. Al otro lado del ojo de buey la nevada se intensificaba
en la tenue y gris luz del dia.

—Bosse —dijo—. Esta es mi mejor amiga, Gabriella.

Gabriella se seco la nieve derretida de la cara y alarg6 la mano mientras luchaba
por mantenerse erguida en el creciente temporal.
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—Gabriella —se present6—. Es un placer conocerte.

¢Es un placer conocerte? Como si estuviera de guateque con los viejos amigos de
Klara y no en un barco helado huyendo de Dios sabe qué.

Bosse tiro de ella para acercarla y le dio un abrazo como el que le habia dado a
Klara.

—iDesde luego! —dijo él—. Dios quiera que no hayas sido ti la que ha metido a
Klara en este jaleo.

—No exactamente —contesto Gabriella—. Mas bien al revés.

—Joder —dijo Bosse y se volvio—. Tu siempre has volado por debajo del radar
toda tu vida, Klara. Ni una pelea en el cole, las mejores notas, Derecho y toda la
pesca. ;Y ahora resulta que te asocias con terroristas? ; T4, que siempre me echas la
bronca por vender un poco de destilado casero en Sanden? Vaya tela.

—Supongo que ya he perdido mi superioridad moral —comento Klara—. Pero
hablando de radares, tu no tienes, ;no?

—c:Radar? ;Te crees que no me sé mover entre las islas o qué? ;Cuantas veces he
salido por estas aguas? Tu misma podrias conducir por aqui incluso dormida. ;Para
qué cofo quiero un radar?

—No para la navegacion —contest0 Klara—. Me gustaria ver si nos estan
siguiendo.

—Siguiendo?

Bosse arqueo sus pobladas cejas y sacudi6é incrédulo su enorme cabeza. Luego
miro intensamente a Klara.

—~OQye, ;qué te ha pasado en la cabeza?

—Por lo visto se dej6 el pelo en Amsterdam —dijo Gabriella—. ;Adénde
estamos yendo?

—A la finca heredada de Bosse —respondié Klara—. Smuggelskar, lo llaman.
Islote Contrabando. Ni siquiera sé cual es su nombre real. Su familia tiene una cabafia
en el archipiélago exterior. Eran contrabandistas, se podria decir, ¢no, Bosse? ;Y era
alli donde recibian los productos? En la familia de Bosse nunca han sido
simpatizantes del monopolio de alcohol.

Bosse sonrio orgulloso.

—Al contrario —puntualiz6—. Sin el monopolio de Systemet no tendriamos
mercado. Ni yo para mi licor casero ni mi abuelo para su vodka ruso de contrabando.
Solia llamarlo el Almacén. Klara y yo soliamos ir alli en verano, ¢a que si, Klara?
Para pescar.

Klara asintio.

—Estuve alli estudiando para los examenes el segundo semestre en Upsala. No es
que sobraran las distracciones, precisamente. Un islote, nada mas. Cuando estas ahi te
da la sensacion de que estas mas cerca de Finlandia que de Estocolmo.
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—Lo que lo hace un poco dificil para vivir es que no hay ni agua ni luz —dijo
Bosse—. Pero ayer llevé cosas de primera necesidad, o sea que deberia estar bien.

Cuanto mas se adentraban en el archipiélago, mas yerma y salvaje se tornaba la
naturaleza. Las islas de la zona exterior comenzaron a dejar sitio a islotes y escollos
grises, arbustos y matojos. Aqui ya no habia cabafias rojas, solo mar frio y duro y
granito.

Klara estuvo un rato largo siguiendo los contornos de las islas y oteando por el
ojo de buey de estribor.

—¢En casa? —dijo Gabriella y la cogio6 de la mano.

Una lagrima en el rabillo del ojo que enseguida fue enjugada. Klara asinti6 en
silencio.

—¢No prefieres ir a Asptja? —dijo Bosse.

—Es demasiado arriesgado —respondio Klara—. Si hay un sitio que debe de
estar vigilado es la casa de mis abuelos. Pero nadie buscara en Smuggelskar. Y alli no
hay moviles con cobertura, ni ADSL, ni siquiera el GPS funciona bien. Alli
tendremos tiempo para pensar.

Continuaron alejandose en silencio. Gabriella se sent6 en la cubierta y se recosto.
Le parecia curioso que Bosse no mostrara la menor intencion de someter a Klara a un
interrogatorio exhaustivo sobre lo que le habia pasado. Al contrario, se le veia mas
que en paz con el simple hecho de tenerla al lado. Habia una calidez unica en aquella
parquedad de palabras, pens6 mientras se esforzaba en mantener los ojos abiertos. La
cancion hipnotica del motor y el traqueteo monotono del barco sobre las olas la
transportaban inevitablemente hacia el suefio.

Se despert6 con la voz de Klara.

—Bosse —dijo—. Atras a toda. jJoder, esta saliendo humo de la chimenea en el
islote!

Gabriella se incorporo y al instante estaba despejada. Klara estaba junto a Bosse
con unos prismaticos en los ojos. No cabia la menor duda de que se veia humo
saliendo de la chimenea de la cabafiita, que se podia distinguir claramente sobre el
islote del archipiélago exterior.

www.lectulandia.com - Pagina 214



23 de diciembre de 2013
Arkosund, Suecia

ncerrado en el dormitorio como un animal. Un tigre enjaulado. O ni siquiera
E eso. Mas bien como un puto perro domesticado que hace cualquier cosa para
ganarse la simpatia del amo y no quedarse sin cena, sin paseo, sin afecto.
Repugnante. George se tumbé en la cama con la ropa puesta, se tapo con el edredon y
enterro la cara en la almohada.

Por primera vez en muchisimo tiempo sintié ganas de llorar. ; Como habia llegado
hasta aqui? Apenas unas semanas atras estaba mirando el tiempo en Bruselas y lo
unico que lo tenia preocupado era lo irritante y eterno que se le haria celebrar la
Navidad con su familia en Estocolmo.

Y ahora. Ahora daria un brazo por poder llamar a su viejo. Si hubiese tenido un
teléfono lo llamaria al instante y se lo contaria todo. Sobre Reiper y su mierda de
banda. Sobre la cocaina. Sobre Gottlieb y el estipido error que cometié en su
inmadura caza de dinero facil y rapido. jDinero! Menuda broma.

«Vuelvo a casa», sollozaria. «Vuelvo a casa y me meteré en el tribunal y haré las
cosas como es debido».

Y claro que decepcionaria a su viejo. Todo lo que habia hecho era justo lo
contrario a lo que promulgaba el ideal de los Loéw. Pero lo entenderia. O si no lo
entendia, ¢le perdonaria al menos? ; Verdad que lo haria? George solt6 un sollozo alto
y largo.

—iJoder! —grit6 contra la almohada—. jJoder! jJoder! jJodeeeer!

¢Cuanto mas duraria todo aquello? Reiper y su pandilla estaban en algun lugar del
archipiélago cazando lo que con una «probabilidad del setenta por ciento» era Klara
Walldéen. No dudaba de que la encontrarian, y de que, dando por hecho que se
trataba de Klara, también la liquidarian. Igual que ya habian matado a por lo menos
dos personas mas. Que él supiera. No parecian especialmente afectados por ello. Los
muertos eran dafos colaterales. Victimas insignificantes en una guerra en la que él ni
siquiera sabia quién combatia ni por qué causa. ¢A cuantos mas habrian asesinado?
¢Cuantos mas habian sido dafios colaterales?

Y ¢qué ocurriria luego, cuando volvieran? ¢Le estrecharian la mano y le darian
las gracias por una buena colaboracion, antes de ingresar su tarifa en la cuenta de
Merchant & Taylor, mas un veinte por ciento para €l a titulo personal? ;Después de
todo lo que habia visto y oido?

Poco a poco fue aflorando. Lo que habia estado ahi latente pero que él habia
decidido apartar, pasar por alto. Si habia alguien en todo aquel asunto que realmente
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era dano colateral, ese era él. jCielos! Iban a matarlo a él también. ;L.o habian sabido
desde el principio? ;Lo habia sabido Appleby? ;Que existia ese riesgo? ;Lo habian
enviado, sin mas, a la boca del mismisimo lobo? ;La velada en el Comme chez Soi
era la ultima cena del condenado a muerte?

George se incorporé en la cama con la cabeza pesada y dandole vueltas de
ansiedad. De rodillas, se incliné hacia el alféizar de la ventana y tir6 de los cerrojos,
que estaban bloqueados con un sefior candado. Al otro lado de la ventana los copos
de nieve se derretian en surcos de agua sobe el cristal. ;Podria romperlo? Se inclind
para ver el suelo. Tercer piso. Cinco, seis metros hasta el césped descolorido. Si de
alguna manera lograba salir y colgarse del alféizar atn le quedarian cuatro metros
hasta el suelo. Kirsten oiria el cristal al romperse y no dudaria en liquidarlo mientras
se alejaba cojeando en la mafiana gris y ventosa con un pie roto o dislocado. Con otro
sollozo solto los cerrojos y hundi6 la cara entre las manos.

En la casa reinaba un silencio sepulcral. Lo unico que se oia era el creciente
viento, que silbaba en las tejas de la techumbre. George volvio a abrir los ojos y
paseo la mirada por el pequefio dormitorio. Dos camas sin hacer. Una comoda donde
Josh habia metido toda su ropa interior, ropa de deporte y vaqueros en montoncitos
bien ordenados. George se levanto inquieto y repaso todos los cajones. Ni siquiera
sabia qué andaba buscando. Fuera lo que fuera, no estaba entre los Calvin Klein de
Josh ni sus camisetas de Abercrombie & Fitch.

La puerta bajita y delgada del armario empotrado estaba sin cerrar y George la
abri6 para echar un vistazo en la oscuridad. Un olor a frio y humedad le vino encima.
Justo cuando iba a cerrar oy0 un carraspeo y algo que parecia una voz débil. Volvio a
abrir la puerta y se dio un tiempo para acostumbrarse a la oscuridad. En el lado
izquierdo, junto al umbral de la puerta, vislumbro una lucecita verde muy tenue.

En cuclillas George comenz6 a tantear con los dedos sobre la madera sin tratar.
La lucecita verde era el diodo de un pequefio cargador eléctrico. Lo cogid y lo saco a
la luz. En el cargador habia algo que parecia una pequefia radio y un kit auricular con
bluetooth, del mismo modelo que el que llevaban todos los matones de Reiper en la
oreja. No podia creerse lo que estaba viendo. Habian salido con tanta prisa que
debian de haberse olvidado que tenian uno extra cargandose en el armario. El kit
auricular carrasped otra vez, breves frases que eran respondidas con otras. George
lanz6 una mirada a la puerta cerrada del dormitorio. La casa estaba mal insonorizada.
Si Kirsten subia las escaleras la oiria venir. Con dedos temblorosos se coloco el
aparato alrededor de la oreja y se sento en el suelo, con la espalda apoyada en la
puerta.
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estaba saliendo humo de la chimenea de la cabafia. Dejo caer los prismaticos

y mir6 a Bosse, paralizada por el panico. ;Coémo habia podido nadie encontrar
aquello? Su unico escondite. Bosse no aminord la marcha, sino que se limit6 a cruzar
tranquilamente su mirada con la de ella. Una sonrisa en la comisura de la boca.

—Relajate, Klara —dijo—. Me he pasado por aqui para encender el fuego antes
de recogeros en Arkoésund. No podia dejaros aqui asi como asi, con este frio.

—Joder, Bosse —replic6 Klara, conteniéndose—. Me has dado un susto de
muerte.

Se volvio para mirar a Gabriella, que se habia despertado de su suefiecito.

—Madre mia —dijo—. Si que estas que saltas. Casi me da un infarto.

Klara suspird y noté que su corazon comenzaba a recuperar el ritmo normal.

—Cuanta lefia le has metido para que todavia esté ardiendo? —dijo mirando a
Bosse.

—Suficiente —respondio él, satisfecho.

I < lara estaba en lo cierto. El mal tiempo limitaba la visibilidad, pero, en efecto,

Un par de minutos mas tarde, Bosse topo con la proa en las rocas redondas de
Smuggelskar. Klara estaba en la cubierta de proa y bajo con agilidad de un salto para
atar el cabo a un bolardo podrido que habia en el maltrecho embarcadero. Tuvo que
agazaparse debido al viento y a la aguanieve que caia. Con una mano se tapo la frente
y luego entornd los ojos para mirar la cabafia. En su dia fue de color rojo, como todo
lo demas en estas tierras, pero las tempestades y el sol habian ajado y blanqueado el
color hasta que las tablas centenarias de abeto habian quedado al descubierto. No
dejaba de sorprender que los cristales de los parteluces en las ventanas todavia
estuvieran enteros. Bosse no le habia dedicado muchos desvelos a esta parte de su
herencia.

Habian atracado en el destartalado embarcadero, en el puerto natural que miraba a
tierra firme. Desde alli debia de haber unos cincuenta metros hasta la cabafiita. Al
otro lado del islote Klara vio romper las olas, desbocadas, de color blanco. El tiempo
empeoraria a lo largo de la tarde y la noche. Mas alla de las rocas solo se veia un mar
gris y despiadado hasta donde alcanzaba la vista. La primera vez que Bosse la habia
traido aqui habia pensado que ese era el aspecto que debia de tener el fin del mundo.

Se volvio y mir6 a Bosse mientras ayudaba a Gabriella a bajar del barco. A ella la
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veia cansada y un poco desconcertada. Por un momento Klara tuvo remordimientos
por haberla arrastrado hasta este lugar. Pero no sabia como podria solucionar todo
aquello por si sola.

—Ya ves —grit6 Bosse a través del viento y la aguanieve—. Vais a tener una
noche bien completa aqui fuera. Vendaval como minimo. Y nieve. Pensaré en
vosotras cuando esté metido en la cama con mi edredén de plumas.

Solt6 una carcajada y le pasé un brazo por los hombros a Gabriella.

—TIgualito que tu oficina de abogada en la gran capital, ;eh? —brome¢ satisfecho.

Gabriella lo mir6 con un matiz de irritacion en los ojos. Klara sonrié para si. Si
habia alguien a quien no se debia infravalorar de buenas a primeras era a Gabriella.
Fuera por lo que fuera. Klara la tomo del brazo.

—Gabriella no es una abogada normal y corriente, Bosse —dijo—. Es mi amiga.

—Ya, ya —replicé Bosse—. Pero tu también te has metido para abogada. Y libre
de impuestos, ya de paso.

Bosse nego con la cabeza y se puso a caminar el primero hacia la cabana.

—Te caera mejor cuando lo conozcas un poco —Ile susurrd Klara a Gabriella.

—Seguro —dijo Gabriella con una sonrisa—. Pero se podria decir que os habéis
desarrollado cada uno un poco por su lado, ¢no?

Bosse abrié la puerta de la cabafia y se apresur6 a ponerse a resguardo del
temporal. La casa consistia en una estancia de treinta metros cuadrados que estaba
abierta hasta el caballete del tejado. En un lado habia un loft dormitorio al que se
accedia mediante una escalerita de madera. Delante del hogar habia un viejo sofa
verde con los asientos hundidos. Las paredes eran de madera sin tratar, igual que el
suelo. Debajo del loft habia una cocina de lo mas basica con fogones de gaséleo y un
par de neveras portatiles. Bosse fue directo a la chimenea y ech6 un par de lefios mas.

—Deberiais tener lefia de sobra —dijo—. Y he llenado el depoésito de gasoil para
la cocina. Las neveritas estan llenas de leche y queso. Un poco de pyttipanna, huevos
y remolachas. Un salmon ahumado. Un poco de patata. Por 1o menos tenéis para un
par de dias. Y luego esto.

Saco una vieja botella de litro y medio de Coca-Cola con etiqueta desconchada
que contenia un liquido semitransparente.

—:Eh? —dijo Gabriella—. Y ¢qué es eso?

Klara nego6 con la cabeza.

—La hostia, Bosse —dijo, y mir6 a Gabriella—. Eso es el mejor vintage de
Bosse. Destilado casero hecho con su propia maquina, si no me equivoco.

—iVaya que si! —dijo, y se volvid hacia Gabriella—. Mejor alcohol que este no
lo encuentras. Sin los vomitivos de Systemet, garantizado. jEs Navidad! Algo bueno
tenéis que tener.

Echo un vistazo a su reloj de pulsera.
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—Vale, creo que con esto va que chuta. Volveré mafiana si el tiempo me deja.
Pero ahora tengo que ocuparme de un par de cosas.

—Vete, tranquilo —contest6 Klara, de pronto aliviada de poder estar a solas con
Gabriella—. Estaremos bien. —Se acerc6 a Bosse y le dio un abrazo—. Gracias por
todo —afiadi6 en voz baja—. Me has vuelto a salvar la vida.

Bosse se sintio cortado y se encogio de hombros.

—Venga ya. Me gustaria poder hacer algo mas.

—Has hecho mas que de sobra —replicé Klara.

Bosse se dirigio a la puerta y se detuvo con la mano en la manilla.

—Por cierto —dijo—. O sea, solo por si las moscas. He traido tu escopeta.

Sefial6 hacia el hogar, donde la escopeta de Klara descansaba junto a un par de
cajas de cartuchos.

Klara se le acercd y le acaricio la mejilla.

—Muchas gracias —repuso—. Pero si la necesito, seguramente ya sera
demasiado tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 219



23 de diciembre de 2013
Arkosund, Suecia

oir la casa de fin de siglo crujiendo y protestando como un anciano por los
irritantes ataques de la tormenta de nieve. El auricular que se habia puesto en la oreja
habia permanecido en silencio desde que lo habia encontrado. No tenia la menor duda
de que alguien habia dicho algo justo cuando lo habia sacado del armario, pero desde
entonces no se habia oido ni una mosca. George habia comprobado la bateria y el
volumen varias veces, pero todo parecia correcto. Solo le quedaba cruzar los dedos
para que la ultima orden que se habia oido no fuera la de cambiar de frecuencia.

Pero a lo mejor daba lo mismo. De todas formas, tampoco sabia qué podria hacer
con la informaciéon que quiza le llegara. Era un prisionero. Un prisionero cobarde,
ademas. Era evidente que carecia de valor civico e instinto de supervivencia. ; Como,
si no, se podia explicar que se hubiese dejado arrastrar ain mas en este berenjenal sin
mover un dedo, ni para escapar él mismo ni para detener lo que debia de estar a punto
de venirsele encima a la pobre Klara? En este momento estaba tan metido en el ajo
que ni siquiera podia hacerse una idea de como salir de ese cuarto. Una vez mas,
hundi6 la cara en las manos y solt6 un jadeo prolongado.

Entonces oy6 la voz de Reiper al oido, tan clara que dio un respingo, y con el
corazon a galope gir6 la cabeza antes de comprender que la neutral y desagradable
voz venia de la radio.

—Beta uno a Alpha uno —dijo Reiper.

Apenas paso un segundo antes de que se oyera la voz de Kirsten.

—Aqui Alpha uno, cambio.

—Pasate al canal cinco. Confirma, cambio.

—Paso a canal cinco, cambio.

—Adelante, nos vemos alli, cambio.

—Cambio y corto.

George tanted la radio. Canal cinco, canal cinco, canal cinco. Encontr6 un
regulador en el que se indicaba «Canales». Tras apretar los botones unas cuantas
veces, la pantalla de la radio le indic6 que estaba en el canal cinco. No pasaron
demasiados segundos antes de que la voz de Reiper sonara de nuevo.

—Beta uno a Alpha uno.

Un segundo mas tarde se oy0 la voz de Kirsten.

—Aqui Alpha uno, cambio.

—Estamos a cubierto tras una isla en la siguiente posicion.

A 11i donde estaba, sentado con la espalda recostada en la puerta, George podia
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Reiper solt6 una larga secuencia de cifras. George se levant6 y fue corriendo a la
mesita de noche de Josh. Josh siempre resolvia sudokus antes de acostarse, debia de
haber un boligrafo cerca de su cama.

—Repito —dijo Reiper y volvié a dar la posicion.

George repitié las cifras en voz alta para si mismo hasta que encontr6 un
boligrafo de publicidad de Merchant & Taylor. Arqueé las cejas. ;De donde cofio lo
habria sacado Josh? No recordaba haber llevado ninguno encima cuando comenzé su
cautiverio. A la mierda. Concentrandose al maximo consiguié apuntar la larga
combinacion de cifras al pie de uno de los sudokus a medio hacer de Josh.

—Repito —dijo Kirsten y ley0 la secuencia una vez mas.

George fue comparando las cifras que habia apuntado y comprob6 satisfecho que
las habia pillado todas bien.

—Confirmado —dijo Reiper—. El sujeto se ha instalado en la siguiente posicion.

Una nueva serie de cifras y confirmaciones. George también la copi6 al pie del
sudoku.

—Esperaremos hasta que se haga oscuro y luego haremos una primera operacion
para identificar al sujeto. Con identificacion total continuaremos con el plan inicial,
cambio.

—Entendido, cambio.

—¢Todo en orden por ahi? Cambio.

—Todo segun el plan, cambio.

—Bien, cambio y corto.

—Cambio y corto.

George se volvio a sentar en la cama. Mir6 las cifras que habia anotado. Ahora
sabia donde estaba Reiper. Sabia dénde se encontraba el sujeto que con un setenta por
ciento de probabilidad era Klara. ;Y qué? ;Cual era el objetivo de todo aquello? En
cuanto se hiciera de noche la banda de Reiper la identificaria. Y después la matarian.
Y, probablemente, también a la amiga que iba con ella en el barco de Arkdésund. Y
aqui estaba él, encerrado en una habitacion con corriente de aire, seguramente
esperando su propia muerte.

Esta vez no escondio la cara entre las manos cuando la desolacion se le vino
encima, sino que volvioé a guardar el kit auricular y el cargador en el armario donde
los habia encontrado. Después se acercO a la puerta cerrada que daba al rellano.
Respir6 hondo. Habia llegado la hora de tomar las riendas de la situacion.

—iKirsten! —grit6 lo mas fuerte que pudo mientras golpeaba la puerta—.
iKirsten! jNecesito ir al bafio! {Vamos! jAbre!

Pasaron un par de minutos antes de que George oyera crujir las escaleras y dejo
de golpear la puerta. Se gir6 y mir6é por la ventana, al césped gris, los manzanos
enmarafiados. Mas alla vislumbrd olas blancas que rompian contra las rocas. Ya
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estaba anocheciendo. Echo un vistazo a su Breitling. Faltaba poco para las tres. Con
el corazén a galope en el pecho volvi6 a gritar.

—iKirsten, joder, necesito el bafio ya!

—Tranquilizate —se oy6 la voz de Kirsten desde el piso de abajo.

Un par de segundos y luego el ruido de una llave entrando en el cerrojo.

—Quiero que vayas a sentarte en la cama antes de que abra —dijo Kirsten al otro
lado de la delgada hoja de madera—. Es decir, apartate de la puerta.

George solt6 un jadeo.

—iVenga ya! ;Qué cofio te crees que voy a hacer? ;Cogerte por sorpresa?

Sinti6 una mezcla de decepcion y alivio cuando se alejé de la puerta en direccion
a su cama. Su primera idea habia sido echarsele encima en cuanto abriera la puerta.
Pillarla desprevenida, derribarla y arrebatarle la pistola antes de que se diera cuenta
de lo que estaba pasando. No era un plan muy meditado y, a pesar de todo, tampoco
habria tenido ninguna posibilidad. No cabia duda de que ella era mas fuerte y mas
lista que él. Ademas, seguro que peleaba sucio. Casi mejor que esa posibilidad
quedara descartada desde el principio.

—Vale —dijo—. Estoy en la cama.

La llave gir6o y Kirsten se planté en el umbral. Se la veia concentrada, sus
pomulos sobresalian atin mas de lo normal, su fina boca no era mas que una linea.

—Pon las manos donde pueda verlas —orden6—. Y ponte esto.

Lanzo unas esposas de color negro mate de una especie de plastico templado a su
lado en la cama deshecha. Ella no se movia del umbral.

—iEn serio! —se quejo George—. jUnas esposas! ;Me lo estas diciendo en
serio? ;No os basta con encerrarme como a un animal? ;Te acuerdas de que esto
empezO con que erais mi cliente?

—No seas crio —lo cort6 Kirsten—. Tt limitate a ponértelas. Y da gracias de que
me salte el protocolo. En realidad las reglas son que tienes que llevar capucha y
protector de oidos cuando salgas de tu area de confinamiento. Asi que tdmatelo como
que te estoy haciendo un favor.

—:Reglas? —murmuré George—. ;Qué putas reglas son esas? ¢Cuando se
convirtio esto en Guantanamo?

En vez de responder, Kirsten se limito a indicarle con un gesto que se diera prisa.
Con un suspiro se puso las esposas. Se cerraron sin emitir ruido y quedaron
preocupantemente apretadas alrededor de sus mufiecas.

—Después de ti —dijo Kirsten—. Ya sabes ddonde esta el lavabo. Yo iré unos
pasos por detras. Lo siento, George. Creo sinceramente que no vas a intentar hacer
ninguna tonteria, pero tenemos reglas para hacer estas cosas.

George asintio brevemente en silencio y dio un paso cauteloso para bajar las
escaleras. La cabeza le daba vueltas. Esta podia ser su unica oportunidad. ¢Por qué
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habia sido tan impulsivo? ;Por qué no tenia ningun plan? ;Por qué era tan tonto de
remate?

Habia un aseo de invitados en el pasillo, al pie de la escalera. Alli era adénde
Kirsten lo iba a llevar. A lo mejor podia convencerla para que lo dejara estar un rato
sentado en el comedor. Como para quitarse la tristeza de estar en el cuarto. Una vez
alli podria pensar mejor en qué hacer. Bajo cada escalon de forma meticulosa, lenta,
para ganar tiempo. La escalera bajaba trazando un semicirculo.

Fue cuando miré al recibidor cuando vio su oportunidad, su unica y diminuta
posibilidad. De pronto le entré un mareo, fruto a partes iguales de la posibilidad y el
panico. En el alféizar de la ventana que habia al final de la escalera habia un iPhone
negro cargandose. Desde su posicion, tres pasos mas atras, Kirsten aun no lo habia
visto.

Tardo menos de un segundo en decidir jugarselo todo a una sola carta. Con un
grito hizo como que se tropezaba, dos pasos rapidos hacia abajo en un intento fingido
de recuperar el equilibrio; después se lanzo hacia delante al mismo tiempo que giraba
sobre si mismo para caer de costado sobre los ultimos peldafios.

—ijAaaaaaah! —grito.

Not6 como la raida madera de las escaleras se le clavaba en la cadera y el hombro
chocaba con el parqué del pasillo. Pero lo tnico que veia era el teléfono y el cable del
cargador. En lugar de protegerse la cabeza con las manos logro levantarlas hacia la
ventana. Not6 el cable entre los dedos y tirdé con todas sus fuerzas. El teléfono salié
disparado del alféizar y aterriz6 en el suelo. George choco de cabeza con el radiador y
noto un liquido pegajoso goteandole en los ojos. Debia de haberse abierto una ceja.
Vio el teléfono tras una neblina rojiza, en el suelo, todavia rodando sobre si mismo
tras la caida. Estir6 las manos esposadas y sinti6 el contacto frio de la superficie lisa
de plastico y cristal.

—i¢Qué diablos?! —oy0 maldecir a Kirsten mas atras.

Sus pasos retumbaron en la escalera. George se inclind hacia delante empujando
con un hombro contra el suelo mientras se metia el teléfono por dentro del pantal6n
con ambas manos, dentro de los malditos calzoncillos que Josh le habia tirado con
todo el desprecio. Por primera vez desde que se los habia puesto estaba agradecido de
que fueran slips y no boxers. El teléfono no se moveria de los calzoncillos. Hizo todo
lo que pudo para estirar el enorme suéter que le habian prestado y taparse la
entrepierna.

Tenia a Kirsten detras. «Ahora muero —pensé George—. Ahora es cuando
muero».

—:Como estas? —pregunto ella.

En su voz le parecid oir un atisbo de genuina preocupacion.

—NMe he tropezado —explicé George—. Y estas putas esposas no es que ayuden
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mucho, precisamente.

Kirsten se senté en cuclillas a su lado y George rodé hasta tumbarse de espaldas
con las manos sobre la entrepierna.

—Estas sangrando —constatd Kirsten—. Te has abierto una ceja. Nada grave.
Tendras que vendartelo. Vamos, métete en el lavabo y ponte guapo.

George se incorpor6 hasta ponerse de rodillas. Le dolia todo el cuerpo, la ceja
palpitaba. ;Era posible? ;De verdad era posible que Kirsten no hubiera visto el
teléfono? Apenas se atrevia a respirar, pero esboz6 una pequefia sonrisa.

—Lo siento —dijo—. En serio, no queria caerme y pegarme una hostia.

—Si, menos mal que no te hemos puesto una capucha, habrias salido disparado
por la ventana —dijo con sequedad—. Levantate.

George se puso de pie con cuidado. Pellizco la herida abierta con los dedos de
una mano y se encamind al lavabo. Notaba el teléfono frio y duro sobre el pene. ;Era
esa la sensacion de una ultima oportunidad?
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confianza que no existia hace veinticinco afios. «Bienvenido a la capital de
Escandinavia». Personas sonrientes. Ya no es ningun entierro. Pero la oscuridad es la
misma cuando hago maniobras con mi Volvo de alquiler para incorporarme a la
autopista con el jet lag ardiendo en la nuca. Incluso el disefio de los coches ha
cambiado. Ya no son ataddes, ahora parecen agua, fuga, con sus lineas ondulantes y
sus lunas tintadas. Es aqui donde voy a seguir mis propios pasos y mas alla.

Conduzco por el mismo asfalto, atravieso los mismos bosques espesos, cruzo los
mismos puentes y los mismos campos humedos. La misma carretera donde todo sigue
tal como lo recordaba y lo tinico nuevo que hay soy yo. Es aqui donde al final voy a
afrontar las consecuencias de mis actos. Es aqui donde voy a torcer la historia en
lugar de seguirla como un esclavo, un instrumento, una cifra en una matriz siempre
cambiante.

Han pasado veinticinco afios desde que conduje por esta carretera una sola vez y
aun asi la recuerdo y ni siquiera miro de reojo el GPS. Hay nieve flotando en el aire
cuando paro a comprar café para no dormirme. Cristales microscépicos que titilan
ingravidos a la luz del cartel de Shell Select. Vaho duro y constante de mi boca. Los
bollos de canela son mas grandes y mas dulces. El café ya no es aguachirle pero si
acido y esta mezclado con leche desnatada. Tiro la mitad a un moderno contenedor,
lleno de compartimentos y complicadas instrucciones de reciclaje, y luego continto
mi camino, desierto y oscuro. Me supone un esfuerzo respetar los limites de
velocidad. La impaciencia, el miedo, la falta de tiempo. Me atosigan como a un
ilegal. Y pienso que me arrepiento de todo. Que a lo mejor no hay nada de lo que no
me arrepienta.

En algun punto a la altura de Norrkdping me salgo de la autopista, me meto por
carreteras secundarias y serpenteantes, y me veo engullido por una oscuridad tan
densa que tengo que reducir la velocidad, una espesura que apenas deja que los faros
del coche se abran paso. Cada vehiculo solitario con el que me cruzo es una
explosion que sacude mi mundo por un instante hasta que nos cruzamos. No deberia
sorprenderme, ya lo he visto antes. Pero mi historia es falsa, esta llena de invenciones
y excusas. Ni siquiera mi recuerdo de la oscuridad se corresponde con la realidad.

Esta vez me desvio antes de Arkdsund. Evito lo obvio. No estoy seguro de cuanto
saben mis enemigos. El bosque se ha vuelto mas ralo, ha sido sustituido por rocas y
arbustos retorcidos. Ventanas negras en cabafias de verano vacias brillan a la luz de

I : s el mismo aeropuerto, pero otra época. Madera y cristal y Starbucks. Una
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los faros. El viento canta sobre la carroceria y los limpiaparabrisas patinan con la
lluvia o la nieve deshecha. Si el reloj y el panel de instrumentos no me dijeran que es
media tarde me creeria que era noche cerrada. El asfalto se torna gravilla, y al final el
camino termina en un embarcadero donde atisbo un barco abierto, solitario, que
rebota en sus defensas con el viento.

Aminoro la marcha y detengo el coche abajo del todo, junto a los juncos secos.
Me pongo la capucha de mi chaqueta de Gore-Tex y me bajo del coche, salgo al
temporal. Me inclino sobre el maletero del Volvo y abro la dura cremallera de la bolsa
de lona plastificada que estaba preparada en el coche cuando lo he ido a buscar.
Reviso el fusil automatico suizo sin nombre ni nimero de serie. Reviso el cargador.
Cuando me siento satisfecho saco las mallas, el gorro, los guantes impermeables, el
GPS con las cartas nauticas instaladas y la ruta, ya impresa.

La pequefia lancha neumatica esta en el lugar exacto que me han descrito. Subido
a tierra y oculto entre unos setos a diez metros del embarcadero. Susan ha trabajado
rapido. Lo ha preparado a conciencia.

Dejo mi equipaje en el suelo de la lancha y coloco el GPS en el soporte que tengo
justo delante. Deslizo la ligera embarcacion hasta la orilla del agua, donde puedo
subirme sin mojarme. La nieve me salpica en los ojos. El viento azota por encima de
mi cabeza y a mi alrededor en toda la ensenada. Incluso aqui dentro las olas se ven
blancas en plena noche. Mar adentro la cosa sera peor.

Echo un vistazo a la carta nautica electronica y hago los ajustes pertinentes para
que mi ruta vaya a sotavento y evite mar abierto. Necesito varios intentos para
montarme en la lancha de goma, que se tuerce con el viento. Me quito un guante y
meto la mano dentro del abrigo. Mis dedos helados tantean en busca de la cremallera
del bolsillo interior. La abro y acaricio la plata envejecida del colgante con las yemas.
Por un instante siento la tentacion de verlo otra vez. Hace tanto tiempo que no te veo.
Pero esta demasiado oscuro, hace demasiado viento. No puedo permitirme perderlo,
mi llave, mi shibboleth!?]. Asi que me cierro el abrigo y me aparto de la playa con un
empujon. El mar es tan oscuro como todo lo demas. La ruta en rojo del GPS en la
carta nautica brilla solitaria bajo la lluvia, bajo la nieve, al azote del viento.
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uando al final la tempestad consigui6é despertar a Klara, ya reinaba la

oscuridad. Se incorporé en el delgado colchén y paseé la mirada en la suave
y calida luz del rescoldo, insegura por un segundo de doénde estaba. El viento
fustigaba la casa, la envolvia y se retorcia en sus esquinas, se abalanzaba con un
silbido agénico por el tejado de chapa y las esquinas desgastadas. Entre las rafagas se
abria paso el ruido de las olas al romper contra las rocas, a apenas veinte metros de
distancia. Klara se frot6 los ojos y se ubicé por fin.

¢Cuanto rato habia dormido? En cuanto Bosse habia salido por la puerta se habia
visto superada por un cansancio tremendo. La seguridad que le infundian el mar y el
archipiélago. Bosse y Gabriella. ;Gabriella? Klara se escurri¢ tiritando de debajo de
las sabanas y se acerco al borde del loft. Gabriella estaba tumbada de espaldas en el
sofa, durmiendo delante de la chimenea con una vieja manta roja a cuadros sobre las
piernas. Habia algo apacible, algo de lo mas cotidiano y reconfortante, en aquella
escena.

—Gabriella? —dijo Klara con cuidado—. ; Duermes?

Gabriella solté un grufiido, se gir6 en el sofa y parpaded un par de veces.

—Eso parece —contesto, y se subié la manta con dedos temblorosos—. Uf, qué
frio hace. ;Qué hora es?

Klara mir¢ el reloj de pulsera.

—~Casi las ocho —repuso—. Madre mia, ;qué he dormido? ;Seis horas?

—Si, te quedaste frita en un santiamén —respondié Gabriella.

Se quedo callada y parecio escuchar algo.

—iQué viento! —dijo.

—Ya ves, Bosse no exageraba cuando decia que iba a haber un vendaval.

De pronto Klara se percaté de que estaba hambrienta. Lo ultimo que se habia
metido entre pecho y espalda era un rollito de pan bastante seco en una gasolinera
bajando de Estocolmo. Encontro la rebeca y los vaqueros en el suelo y se los puso
antes de acercarse a la escalerita que bajaba a la tnica estancia de la casa.

—c:Sandwich de salmon? —pregunto Klara.

Las palabras apenas se habian alejado de sus labios cuando se quedo helada en
mitad de la escalera. Volvio el cuello con cuidado y cruzo6 su mirada con los ojos de
Gabriella, alerta y abiertos como platos. Ella también lo habia oido.

A lo mejor era la tormenta, que agonizaba en el tejado. Quiza un ave marina en
apuros. Pero habia sonado como la voz de una persona. Escueta, casi oculta por el
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viento. Muy cerca. A Klara se le puso la piel de gallina, su pulso se acelerd. Su
cuerpo comenzo a segregar adrenalina.

—¢Qué ha sido eso? —susurrd Gabriella.

Klara recuperd el control de su cuerpo y bajoé los ultimos peldafios.

—No lo sé —dijo sin aliento—. A lo mejor solo ha sido la tormenta.

Mientras susurraba dio unos pasos rapidos de puntillas hasta la cocina abierta de
la cabafia. La escopeta estaba donde la habia dejado después de que Bosse se
marchara, apoyada en la esquina de detras del fregadero provisional. En el suelo
habia dos cajitas de carton cuadradas con cartuchos. El acero de la escopeta estaba
frio, pero era un tacto que a Klara le resultaba familiar. Se agacho y abri6é una de las
cajas, abrio la escopeta e introdujo un cartucho de perdigones en cada cafién. El arma
se cerr6 con un sordo chasquido.

Le hizo un gesto a Gabriella para que se levantara del sofa y se acercara a ella. La
débil luz del hogar no alcanzaba a iluminar el rincon de la cocina y Klara solo podia
intuir la silueta de Gabriella cuando cruzé agazapada el suelo hasta alli. Not6 la mano
de Gabriella en el codo, su respiracion agitada en la nuca.

—¢Qué crees? —susurro Gabriella—. Ha sonado como una voz, ;verdad?

Klara se encogio de hombros.

—Puede ser. Imposible decirlo.

Pero desde el principio le habia parecido una voz de hombre. Una breve orden
dada con medio decibelio de mas justo cuando la tormenta cedia para tomar aire.

—¢;Qué hacemos?

Klara percibié un matiz de nerviosismo en la voz de Gabriella. Unos nervios que
amenazaban con escalar, crecer hasta hacerse fuertes e ingobernables. La semilla del
panico. Era algo con lo que Klara habia llegado a intimar en la ultima semana mas de
lo que jamas hubiera deseado. Y sabia que habia que atajarlo de inmediato. Se volvio
hacia su amiga y por un instante solto la escopeta para cogerla de la mano.

—Gabriella, escuchame —susurrt6—. No podemos permitirnos perder la
concentracion, ;me oyes? Solo podemos pensar en lo que esta pasando en este
momento. Solo en este momento, solo en el siguiente movimiento, el siguiente paso.
¢Me entiendes? ;Puedes intentarlo? ; Mantener el miedo a raya?

Oy0d a Gabriella tragar saliva.

—Claro, cofio —espeto—. ¢Qué te crees? ;Que me va a dar una ataque de
panico? Venga ya.

Por supuesto. Klara era una idiota al infravalorar a Gabriella. No cabia ninguna
duda de que era como minimo igual de capaz, o incapaz, de manejar la situacién que
ella.

—Bien —murmuré—. ;Puedes acercarte hasta la ventana e intentar ver qué ha
sido? Yo vigilo la puerta.
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Klara not6é como el calor que emanaba el cuerpo de Gabriella desaparecia de su
lado cuando su amiga se deslizo por el suelo en direccion a una de las dos ventanas
que daban al archipiélago. Si alguien habia desembarcado en el islote lo habria hecho
a sotavento y no en la parte donde las olas rompian, porque alli era imposible bajar a
tierra. La puerta, de la que Klara no apartaba los ojos, se abria hacia mar abierto.
Detras de la lluvia y el viento Klara podia oir las olas arrojandose sobre las rocas.

A lo mejor pasaron diez segundos antes de que volviera a oir la voz susurrante de
Gabriella.

—Klara, ven, creo que es mejor que veas esto.

Cogiendo la escopeta con firmeza por el cafion, Klara cruz6 la cabafa a
hurtadillas hasta la ventana. Se sent6 en cuclillas junto a Gabriella.

—¢El qué? ;Qué hay? —solté impaciente.

Pero antes de que Gabriella tuviera tiempo de contestar Klara pudo verlo por si
misma. En el mismo sendero por el que habian subido ellas al mediodia. La tenue y
oscilante luz de una linterna.
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eorge cerro la puerta del aseo y encendio la luz. El cuartito no tenia ninguna

ventana, asi que esa debia de ser la razon por la que Kirsten lo habia dejado
entrar solo. En el espejo del lavabo se vio a si mismo realmente jodido. Tenia la
mitad de la cara cubierta de sangre, igual que la parte superior del suéter, y podia ver
como la sangre seguia bombeando en el pequefio corte que tenia sobre la ceja. George
tuvo que tragarse una arcada y hacer un esfuerzo para reprimir el impulso de vomitar.
Detestaba la sangre. Sobre todo la suya propia. Pero ahora no podia pensar en ello.
Pellizco el corte y se agacho para enjuagarse la cara lo mejor que pudo.

—Joder, qué pinta tienes —dijo Kirsten cuando George abrio la puerta y salio del
aseo. Le sonrié con expresion de disculpa y le pasé una cajita redonda. El la cogié
con sus manos esposadas—. Esparadrapo —anadio—. Para que no llenes toda la casa
de sangre.

—Gracias —dijo George.

Kirsten sefialo la escalera.

—Me temo que tengo que volver a encerrarte, George.

En esta ocasion George no solo no tardo en obedecer, sino que mas bien tuvo que
controlarse para no mostrar demasiado impetu por regresar a su celda.

Sentado en la cama oy6 los pasos de Kirsten alejarse por la crujiente escalera. Tras
pasarse un rato peleandose con la cajita consiguio abrir el esparadrapo y cortar la
hemorragia al menos de forma provisional. Kirsten no se habia molestado en quitarle
las esposas, se habia limitado a negar con la cabeza cuando €l se lo habia propuesto.
Temeroso de que ella se oliera que algo estaba fuera de lugar, George habia optado
por no insistir.

Se puso de pie, se saco el teléfono de los calzoncillos y recuperé el sudoku de su
escondite, detras del radiador. Tras haberse asegurado todo lo posible de que Kirsten
realmente habia desaparecido escaleras abajo, se senté en la cama y encendio el
movil. Con dedos temblorosos marcé las cifras uno, uno, dos en la pantalla tactil.

Sonaron cuatro tonos. El pulso de George iba a galope mientras esperaba, al
mismo tiempo que intentaba aguzar el oido para ver si a Kirsten le habia dado por
volver a subir. Al final oy6 una voz femenina tranquila al otro lado.

—Emergencias 112. ;Qué ocurre?

George not6 que se le secaba la boca y que la cabeza se le despejaba. ¢Por qué no
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se habia puesto en contacto con la policia directamente en Bruselas, mucho antes de
que todo descarrilara?

—Me llamo George Lo6w —dijo—. Y estoy secuestrado. Supongo.

—:Dodnde te encuentras en este momento?

La voz seguia tranquila, indiferente al dramatismo inherente a la palabra
«secuestrado».

—En Arkosund, creo. ¢Hay algun sitio que se llame Arkdsund? En el
archipiélago, en algun sitio cerca de Norrkoping. Estoy encerrado en una casa
amarilla de unos norteamericanos.

—La ayuda va en camino —Ilo interrumpi6 la voz—. No cuelgues. Te voy a pasar
con otra persona, ;me entiendes? No cuelgues.

Se oy6 un chasquido y la voz quedo sustituida por un rumor vacio, atmosférico.
Diez segundos. Veinte. Treinta. George escucho la puerta. De momento, nada.
Después se oy6 una voz al otro lado del teléfono. Un hombre. Un hombre sueco,
tranquilo, calido.

—Me llamo Roger —dijo la voz—. Trabajo en la unidad de operaciones
antiterroristas de la policia secreta.

—Eeh, hola —respondio George un tanto inseguro.

—:Dédnde estas?

«La Sdpo. Esto ya es otra cosa», pens6 George. Le explico todo lo que sabia.
Estaba cautivo en una casa amarilla en Arkosund. Intentd explicar donde estaba la
casa en relacion con el muelle.

—Quédate ahi. No hagas ningun intento de escapar. Intenta pasar desapercibido y
nosotros resolveremos la situacion. ; Cuantas personas te tienen cautivo?

—FEn este momento solo una —contesté George—. Estoy encerrado. Los demas
han salido con un barco y estan buscando a Klara Walldéen. O sea, la que esta... sen
busqueda y captura?

—¢Cuantos son?

—C(Cinco, creo.

—¢Has dicho que sabias dénde estaban? ¢ Que sabias donde esta Walldéen?

Habia un punto de tension en la voz. Algo que George no sabia definir. Con el
teléfono cogido entre el hombro y la mejilla alcanz6 el sudoku con sus manos
esposadas. Canto las coordenadas.

—Bien —dijo el hombre—. Ten el teléfono cerca por si tenemos que volver a
ponernos en contacto contigo. Pero no corras riesgos volviendo a llamar. Es probable
que puedan rastrearlo.

—Claro —repuso George—. ;Qué va a pasar ahora? jTenéis que ayudarme!

—Lo solucionaremos —dijo la voz seca y calida.
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ué es eso? —La voz de Gabriella apenas era audible entre las rafagas de la
tormenta—. ¢ Una linterna?
ra noté que se le tensaba todo el cuerpo. La adrenalina la recorria de pies a
cabeza.

—Parece una linterna, ;no? —insistié Gabriella—. ;Podria ser Bosse?

Klara se encogio de hombros.

—No iba a volver hasta mafiana. Y me extrafia que haya cogido el barco con este
tiempo —contesto.

—¢Qué hacemos? —dijo Gabriella.

Klara se volvi6 para mirarla. Vio su propio panico reflejado en los ojos de
Gabriella.

—No lo sé.

Con una mano agarro el cafion de la escopeta mientras con los dedos de la otra le
quitaba el seguro. Respir6 hondo. Pas6 un minuto. Todo eran dedos trémulos y sienes
palpitantes. Todo era espera y musculos tensos, preparados para huir.

Después alguien golped la puerta con contundencia. Unos golpes rapidos,
pesados. En la ventana centelleaba la luz de una linterna. El haz barria el suelo de la
cabafia. En algun lugar se oy6 una voz que quedo destrozada por la tormenta y que
era imposible de entender. Klara se apoyo en la pared y le indic6 con un gesto a
Gabriella que se agachara a su lado. Su dedo indice temblaba cuando lo deslizo sobre
el gatillo hasta rodearlo. Los golpes en la puerta cesaron. Y cuando por un segundo la
tormenta cedio, volvieron a oir la voz.
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eorge dio un respingo cuando oy0 la llave traqueteando en la cerradura de la

puerta. Cuando alzé los ojos vio a Kirsten en el umbral. Arqueé las cejas,
lleno de auténtico panico. ;Como no la habia oido subir las escaleras? En la
penumbra le parecié que Kirsten tenia la cara contraida, concentrada. El sentimiento
de solidaridad y benevolencia que habia estado ahi hacia un rato se habia esfumado
por completo. Cuando lo mir6 ahora, sus ojos eran tan frios que George tuvo que
apartar la cara. Le temblaban las manos. ;Qué demonios habia hecho? Por el rabillo
del ojo vio que Kirsten llevaba su pistola grande y gris en la mano. En la punta del
cafon le habia puesto un cilindro alargado. Un silenciador.

—Damelo —ordeno Kirsten.

Su voz era queda y muy tranquila mientras cruzaba despacio la habitacion en
direccion a George.

—¢El qué? —pregunto él.

Su voz son6 débil, inefablemente sola. Kirsten se detuvo a un par de metros de
distancia.

—El teléfono, imbécil —dijo—. ¢ Acaso pensabas que seria tan facil como coger
el teléfono y llamar a la policia? ¢No has entendido nada?

Alzo la pistola amenazante. El silenciador hacia que el cafion casi le rozara la
frente. El orificio se veia enorme.

—Demasiado tarde —replico George—. Ya he llamado a la policia. Vienen de
camino. Hagas lo que hagas conmigo, para vosotros ya es demasiado tarde.

Su voz no era mas que un susurro. Kirsten trago saliva.

—c:Tenlas que hacerlo? —dijo—. ¢Qué te creias? {Qué venimos a jugar al
archipiélago por iniciativa propia, sin ningun tipo de proteccion? ;De verdad creias
eso? ¢ Tan ingenuo eres?

Kirsten nego con la cabeza. Como si le resultara imposible comprender el alcance
de la ignorancia de George.

—Nuestra operacion esta aprobada por autoridades maximas y la policia sueca
tiene instrucciones de no intervenir aqui fuera. A lo unico a lo que ha contribuido tu
llamadita es a que la policia secreta sueca nos haya llamado directamente. Lamento
decepcionarte, George. Asi es la guerra contra el terror sobre el terreno. Y ahora
dame el puto teléfono.

Toda la esperanza que George habia albergado lo abandoné sin que siquiera
hiciera un esfuerzo por retenerla y dio lugar a una desesperacion casi paralizante. Una
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furia, una célera tan inesperada como liberadora.

Todas esas capas de mentiras y secretos. Todo aquello a lo que se habia visto
expuesto en la ultima semana. ;De verdad era posible que esos desgraciados pudieran
ir haciendo lo que les daba la gana? ;Que no tuvieran ninguna regla? ;Nadie que
respondiera en su nombre ni que les preguntara qué cojones estaban haciendo?

Kirsten agit6 impaciente la mano.

—Sacalo, ahora —exigio.

—No —dijo George, y neg6 con la cabeza.

Tenia la boca tan seca que las palabras apenas se soltaban de su lengua.

—¢Qué? —exclamo Kirsten—. ;Como que no?

—No pienso darte el teléfono.

Apenas podia respirar. Kirsten iba a matarlo. De todos modos, alguno de los otros
iba a matarlo igualmente. De pronto le parecio de vital importancia no entrar en el
juego. Oponerse. Tuviera sentido o no.

George intento tragar saliva y se obligd a quitar los ojos del enorme orificio del
cafion para mirar a Kirsten a la cara. Bajo el ojo izquierdo de esta intuyo una
vibracién muscular, casi imperceptible. Su gran boca no era mas que una raya. Los
o0jos, pequefios y concentrados.

—Realmente eres mas idiota de lo que cabia imaginar. ;Te crees que el teléfono
importa? Tu sentencia de muerte ya esta firmada. ;No lo entiendes?

Su voz temblaba y flaqueaba. Parpaded varias veces seguidas. George hizo de
tripas corazon. La adrenalina se disparo en sus venas cuando vio que Kirsten apretaba
la mano con la que rodeaba la culata de la pistola. El indice se dobl6 sobre el gatillo.
George notaba el frio y pesado acero del cafion en la mejilla. Algo caliente y himedo
se esparcio por su entrepierna, pero ni siquiera se dio cuenta de que se habia meado
encima.

—~Cierra los ojos —dijo.

La voz de Kirsten se cortd por un instante y un hilillo de sudor bajo por su
mejilla. George mantuvo los ojos fijos en los de ella. Habia algo ahi dentro. Algo que
él podia vislumbrar a través de la bruma de adrenalina, a través del panico a la
muerte. Algo que no habia estado antes ahi. Una fisura, una abertura fina como un
pelo, un titubeo. Incluso para un cazador habituado resulta desagradable sacrificar a
un animal de compafiia.

—iCierra los ojos, me cago en la puta! —grito.

—No —susurro George.

Un segundo eterno. La tormenta era lo unico que se oia. Y el corazén de George.
Después, el auricular de Kirsten crepito. Ambos se despertaron del trance y ella
tante6 con la mano para apretar el boton de respuesta.

Por un instante Kirsten apart6 los ojos de George.
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Lo que pas6 luego fue puro automatismo. El resultado de una desesperada,
profunda y abrumadora ansia de sobrevivir.

George se lanz6 a un lado al mismo tiempo que cazaba el cafién de la pistola con
sus manos esposadas. Tiré de ella y la dobl6 para alejarla de si. Le dio una vuelta.
Noto la corriente de aire y el escozor de una bala al arrancarle el extremo del 16bulo
de la oreja derecha. Oia un silbido dentro de su cabeza, como si alguien hubiera
subido al maximo el volumen de su circulacion sanguinea. En algtn punto, al lado o
debajo de ese sonido, oy6 un grito de Kirsten. Cayeron de bruces al suelo. George
tenia la sensacion de estar peleando debajo del agua, en la ingravidez. Ya no sabia
distinguir entre arriba y abajo ni entre bien y mal. Entre pensamiento e instinto. Lo
unico que le importaba era la boca del cafion. Lo Unico que veia era aquel orificio.

Doblaba y tiraba, retorcia y pegaba. De nuevo son6 un disparo casi inaudible. El
cafion, recalentado por la energia liberada. George golpeo el suelo con la mano con la
que tenia agarrada la pistola. También podia haber sido el techo. O la pared. El
mundo estaba patas arriba. Era un calidoscopio.

De nuevo, toses. Y luego la mano que sujetaba la pistola por la culata cedié. Un
grito prolongado junto a George, en alguna parte. Manos que lo arafiaban en la cara,
los brazos y el pecho. Ufias cortas que le buscaban los ojos. George consigui6 liberar
los brazos y los levantd. El cafidon todavia estaba caliente cuando arremetié con la
culata contra lo que supuso era la cara de Kirsten. Con todas sus fuerzas. Primero una
vez, luego otra. Después una tercera. El chasquido de pomulos triturados. Como si
masticara cartilago.

Los ataques contra George cesaron. Los fuertes brazos dejaron de persistir.
George alzo6 la culata de nuevo. Era como si estuviera ciego. Sordo. Un organismo
concentrado exclusivamente en aniquilar a su enemigo. Pero la niebla, la anestesia,
cedio antes de que asestara otro golpe. Estaba sentado sobre el pecho de Kirsten. Ella
tenia la cara destrozada. Se oia un sorbido cuando respiraba, débilmente, entre huesos
rotos y sangre. George apart6 la mirada, bloque6 la imagen de la terrible devastacion
con una arcada y se puso de rodillas. Con manos temblorosas encafiono la pistola en
la frente de Kirsten.

—Las llaves —dijo—. Las llaves de las esposas.

Kirsten hurgo en el bolsillo de sus pantalones militares y una manojito de llaves
cayo al suelo con un tintineo.

—Las llaves del otro barco del embarcadero.

Kirsten nego con la cabeza.

—¢Qué cofio vas a hacer? ¢Salir a salvar a tu princesa? ¢Quién te crees que eres?
¢Rambo?

Su voz sonaba espesa por el esfuerzo, la sangre y la derrota.

George titube6 un segundo antes de apartar la pistola de su cara para pegarle un
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tiro en el muslo. El retroceso del arma lo cogioé por sorpresa y estuvo a punto de caer
de culo. Kirsten peg6 un alarido cuando la bala le atravesé la pierna.

—Las llaves del barco —dijo George otra vez.

Kirsten resoplaba, negaba con la cabeza, bramaba de dolor como un animal.

—En el armario junto a la puerta —espet6—. Las encontrarias igualmente.

George se puso de pie y logré quitarse las esposas. No se atrevia a mirar a
Kirsten, que jadeaba en el suelo, gravemente maltratada y herida de bala. ;Era
posible que George hubiera sido capaz de causar aquel destrozo? Tenia la impresion
de que iba a desmayarse por el subidon de adrenalina, pero también se sentia lleno de
vergiienza y preocupacion. Una mujer. Habia maltratado a una mujer. Una mujer con
la que hasta hacia unos minutos, y dadas las circunstancias, habia mantenido una
relacion casi amistosa. Hizo un esfuerzo mental para dejar de pensar en ello y quito la
sabana bajera de la cama. Luego la destriz6 de forma metdédica en tiras de diez
centimetros de ancho. Sin mirar a Kirsten las dejo a su lado en el suelo.

—Curate las heridas —dijo.

Después se levanto, salio por la puerta y cerro con llave.
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os golpes en la puerta eran cada vez mas insistentes. La voz de fuera se
L desgarraba con el viento. Al principio resultaba imposible entenderla.
Después, de repente, sono clara como el agua. Klara not6 como se disipaba la
paralisis provocada por el miedo.

—iAbuelo! —grito.

Mir6 a Gabriella con alivio en los ojos.

—iEs mi abuelo! jOh, Dios mio!

Dejo caer el cafion de la escopeta hacia el suelo y se paso la mano por la cara.

—Joder, qué cerca —dijo Gabriella—. Pensaba que ibamos a... No sé lo que
pensaba.

Klara ya se habia levantado de un salto y se habia acercado a la puerta. Cuando la
abrid, el viento la agarr6 y Klara tuvo que pelear para no verse arrastrada fuera, al
frio. La nieve la azotaba por la ranura.

—ijAbuelo! —grit6 para superar el ruido del temporal—. ;Qué demonios estas
haciendo aqui?

Su abuelo iba vestido con su impermeable amarillo, y encajado sobre las orejas
llevaba un sueste tan desgastado que habia adquirido un tono negruzco. Algo titil6 a
su espalda. Una segunda linterna. Klara entorné los ojos y mird por encima del
hombro de su abuelo hasta descubrir una silueta sombria, apenas discernible en la
oscuridad. Not6 que su abuelo la cogia por el codo y la volvia a meter despacio en el
calor relativo de la cabania.

—KIlara —dijo con voz tranquila—. Pensaba que al menos pasarias a vernos por
Navidad.

Una sonrisa cansada se perfil6 en sus labios mientras se quitaba el sueste y las
invitaba a acercarse al hogar. Navidad. Klara habia inhibido por completo incluso el
hecho de que era diciembre.

—¢Qué? —dijo—. ;Qué dia es hoy?

—Vispera de Nochebuena —contesto su abuelo—. Klara, siéntate.

Gir6 la cabeza y vio que el otro hombre, la silueta, con cuidado, inseguro, se
acercaba hasta el umbral de la puerta. También él llevaba impermeable, de corte
infinitamente mas moderno y tecnologico que el de su abuelo. Dejo una bolsa
alargada de lona junto a la pared interior y se quedo alli de pie.

—¢Quién es? —pregunto ella.

Sus nudillos palidecieron al apretar de nuevo la culata de la escopeta, el indice
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descansaba sobre la anilla de la correa.

Su abuelo se desabroch6 los botones del impermeable y lo dejo caer al suelo de
madera.

—Para serte sincero, no lo sé —dijo—. Pero tengo mis sospechas.

Se sent6 en una silla y le hizo un gesto a Klara para que se sentara en el sofa. Sin
quitarle los ojos de encima al hombre de la puerta, Klara se sent6 con cautela.

—Es americano, creo. Ha aparecido en Aspdja hara un par de horas.

Klara sinti6 un panico creciente en el pecho. Se subié la escopeta al regazo, la
sujet6 con ambas manos.

—iDios mio! —dijo—. Tt no podias saberlo, pero...

Su abuelo le puso una mano helada en la rodilla y neg6 con la cabeza.

—Conocia a tu madre, Klara. Lo ha demostrado de varias formas. Antes habria
muerto que traértelo en estas circunstancias si hubiese sospechado que no era trigo
limpio.

—Pero ;como has podido saber donde estaba?

Su abuelo le guifié un ojo.

—Tengo mis formas, ya lo sabes —contesto.

—No te puedes fiar de Bosse —concluy0 ella.

Su abuelo gir6 el cuello y le sonrio a Gabriella.

—Por cierto, hola, Gabriella —dijo—. Cuanto tiempo.

Klara ni siquiera los oia. Tenia los ojos clavados en el hombre que estaba delante
de la puerta. Se estaba sacudiendo la nieve mojada de la capucha con un guante
grueso y luego se la quito.

El hombre parecia rondar los sesenta y tenia una constitucion digna de un
corredor de maratones. Llevaba el pelo corto, pero era espeso como una crin de
caballo. Una barba cana de pocos dias le cubria las mejillas y la mandibula ajadas. A
lo mejor tenia ascendencia mediterranea o del mundo arabe. No la asustaba en
absoluto. Mas bien le transmitia un profundo sentimiento de tristeza. Como si durante
demasiado tiempo hubiese cargado €l solo con una pena demasiado grande.
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stoy de pie en la nieve humeda, dejo que la tormenta, los copos revoloteen

alrededor de mi cuerpo cubierto de Gore-Tex, me dejo doblegar por las
rafagas de viento. Cierro los ojos mientras el anciano golpea la puerta y grita de
forma ahogada en su dialecto cantarin. La tormenta se le impone, le arrebata las
palabras y las lanza a diestro y siniestro, las divide en atomos, en particulas de
vocales y consonantes que salen disparadas en la nieve, mar adentro.

Cuando se abre la puerta es como si me quedara ciego, como si por un instante
mis ojos dejaran de escuchar las sefiales que mi conciencia les manda. ;Sera otro
mecanismo de defensa? El ultimo que me queda, el definitivo, el menos refinado.
Automatismo en lugar de psicologia. Un arma sin filo para no tener que encararme a
la suma final de mis traiciones. Pero al final, naturalmente, no tengo doénde
esconderme. Mis ojos acaban cediendo.

La veo a través de una cortina de nieve en el tenue rectangulo luminoso de la
puerta. Delgada y demacrada, esta de pie en el umbral de la puerta luchando para que
el viento no se la arranque de las manos. En su brazo descansa una escopeta de caza
que se ve enorme en proporcion con su fino cuerpo, y hay algo en su forma de
cogerla, o de no cogerla, que impregna la imagen de naturalidad, de relajacion.

Entorno los ojos para ver los suyos. En la oscuridad titilan como el agua. Son tus
ojos. No logro hacer frente al hecho de que en su corazén palpita el mio. En su sangre
corre la mia. La idea es demasiado vertiginosa. La tormenta se ha metido en mi
cabeza y esta ganando fuerza. Todo lo que ha pasado por ella. Las palabras que no he
podido ni formularme a mi mismo pero que me han acompafiado por dentro a lo largo
de toda mi vida adulta. Ahora todo son restos de naufragio. Todo son sacrificios a
esta tormenta. La dejé completamente sola. Ten compasion conmigo.

Veo cémo el anciano la coge con cuidado del brazo y la conduce dentro de la cabafia.
Ella se sienta en el sofa delante del hogar. Fl se quita su sueste lleno de nieve. Las
botas de agua dejan huellas mojadas en el suelo de madera. Entro con cautela en la
caseta. Me bajo la capucha, dejo la bolsa en el suelo, junto a la puerta. La nieve cae
en silencio.

Hay otra mujer joven delante de la chimenea. Su mirada va saltando de Klara a
mi, una y otra vez se mesa la melena roja con ambas manos. Puedo percibir la
adrenalina que esta segregando su cuerpo. Hace lo que puede para mantener el panico
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a raya. Probablemente pensaba que veniamos para matarlas.

El anciano habla en voz baja en su singular lengua. No sé qué dice, cuanto ha
entendido ni cual es su grado de sospecha. Lo unico que le he dicho son las pocas
palabras que he aprendido en su idioma antes de buscarlo a él y su esposa.

Conocia a tu hija. Klara esta en grave peligro. Estoy aqui para ayudar. Y luego le
di el colgante a su mujer. La foto de su hija. Sus ojos al cruzarse con los mios. Azul
claro, como un cielo de invierno. Los mismos o0jos que nunca olvido. ;Por qué han
decidido fiarse de mi? Era como si supieran por instinto quién soy. Como si llevaran
mucho tiempo esperandome. Como si ni siquiera estuvieran sorprendidos.

El anciano ha dejado de hablar y la joven mujer que es mi hija, si me permito esa
palabra, termina por volverse para mirarme. Oigo las olas rompiendo contra el
granito, viento que no amaina a nuestro alrededor. El ojo de la tormenta. Nunca pensé
que lograria llegar hasta aqui. Mi plan ha alcanzado el limite exterior. De aqui en
adelante solo hay caos, suerte, verdad. Su voz es mas grave de lo que me habia
esperado. Su inglés, britanico y natural.

—Bueno —dice—. Mi abuelo dice que conocias a mi madre. Has elegido un dia
bien curioso para venir de visita.
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eorge bajo las escaleras a trompicones, la pesada pistola estuvo a punto de

caérsele al suelo, se aferrd a la barandilla y recupero6 el equilibrio. El mareo,
el shock, la sangre. La imagen de la cara destrozada de Kirsten y la conciencia de
saber que habia sido él quien la habia maltratado. Estuvo en un tris de no llegar a
tiempo al lavabo para vomitar.

En cuclillas, agarrado a la taza del vater. Dos convulsiones irrefrenables con un
objetivo claro. Los ojos empafiados, la peste a acidos gastricos, orin y sangre. Le
palpitaba la cabeza, la cara, todo su cuerpo. Estaba sangrando.

Cuando le parecio que ya no le quedaba nada mas de lo que deshacerse se
desplomo junto a la taza con la espalda apoyada en la pared, recientemente reformada
y recubierta con piedra natural. Por encima de su cabeza oy6 un ruido de algo que se
arrastraba por el suelo. Luego, la manilla de la puerta del dormitorio. George contuvo
el aliento por un segundo. Sabia que habia cerrado con llave y que se habia llevado
los transmisores de radio para no arriesgarse a que Kirsten se pusiera en contacto con
sus compafieros. Pasado un minuto volvio a reinar el silencio. ¢L.a habia matado? No
la habia matado, ;verdad? Ella le habia hablado y era evidente que se acababa de
mover alli arriba. Pero el silencio era terrible. ;Se estaria desangrando?

George no sabia cuanto rato llevaba alli sentado cuando de pronto se percato de
que tenia tanto frio que le castafieteaban los dientes. Haciendo un esfuerzo se puso de
pie y se paso el jersey por encima de la cabeza. Al estar empapado de sangre pesaba
como mil demonios. Se quité los pantalones y los calzoncillos, que apestaban a pis.
Una vez desnudo se planto delante del espejo para mirarse. Dios santo. Se metio en la
ducha esquinera y abrio el agua caliente. Cuando el liquido lo envolvio, las gotas se
mezclaron con sus lagrimas.

Se obligd a si mismo a salir de la ducha a los dos minutos. No podia perder tiempo.
Al menos ahora notaba las piernas mas firmes. Encontr6 el rollo de esparadrapo en
uno de los bolsillos. Cambi6 el vendaje de la ceja. Mas esparadrapo sobre el 16bulo
desgarrado. En el espejo se vio como una jodida momia descorazonada.

Aun desnudo vy tiritando de frio se metié en uno de los elegantes dormitorios que
habian usado los hombres de Reiper. Fue abriendo cajones y armarios
indiscriminadamente hasta que encontré la ropa que alguien habia dejado. Mas
vaqueros. Mas camisetas y suéteres. No de su talla, pero estaban limpios y calientes.
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Se puso dos capas, pero aun asi no logro dejar de temblar. Debajo de unos
calzoncillos encontré un cargador extra que parecia encajar en la pistola de Kirsten.
Se lo meti6 en el bolsillo y bajo las escaleras.

La cabeza le daba vueltas. Huir, huir, huir. Era lo unico en lo que podia pensar.
Vestirse, abrir la puerta y salir corriendo en la nieve. Lejos de ahi. Lo maximo que
pudiera alejarse de la brutalidad de Reiper y la cara destrozada de Kirsten.

Pero luego ;qué? ; Adonde iria? ;Donde se iba a esconder? ;Y si era tal como le
habia dicho Kirsten, que de alguna forma la policia sueca aprobaba lo que Reiper y su
banda estaban haciendo? Si era cierto, tampoco estaria a salvo en su casa de la calle
Rddmansgatan.

Y luego estaba Klara. Apenas la conocia. No era propio de €l preocuparse de esta
manera. Que cada uno cuidara de si mismo. Pero habia sido él quien se habia
chivado. Fl la habia metido en todo esto. Por mucho que él lo estuviera deseando,
habia algo en su interior que no le permitia dejar las cosas colgadas. Sabia donde
estaba ella. Quiza podria avisarla. Ademas, ;le quedaba alguna otra opcion?

En el recibidor habia un impermeable grueso de plastico en una percha. Se lo
pasé por los hombros y metio la pistola en uno de los bolsillos. Le iba una talla
pequeia. A tomar por saco, de verdad. Guantes y gorro en el estante para sombreros.
Se movia deprisa, como si le diera miedo detenerse, como si el panico o las dudas
fueran a ahogarlo si se relajaba aunque solo fuera un instante.

En efecto, las llaves estaban colgadas en el armario que habia junto a la puerta.
Sac6 el iPhone y reprimi6 el impulso de llamar a alguien, quien fuera.
Preferiblemente a su viejo. Pero no podia arriesgarse a que lo secuestraran de nuevo.
Con un movimiento ortopédico de dedos consigui6 abrir la aplicacion de mapas.

Unos segundos mas tarde habia introducido las coordenadas que le habia pillado a
Reiper. ;Navegar siguiendo las indicaciones de Google Maps? ;Y en plena tormenta?
Era una idea demencial. Pero era lo unico que tenia. El mapa mostraba un islote en el
margen exterior del archipiélago. Hizo zoom sobre el mapa de satélite. En la roca
habia algo que podia ser una cabafia. ;Era alli adonde debia dirigirse? ;Era alli donde
encontraria a Klara? La bateria del teléfono estaba casi cargada al maximo. Le
alcanzaba de sobra.

Cuando abrio la puerta de la casa la nieve invadio el recibidor. Se bajo el gorro
para taparse la frente y cruzd el césped a paso ligero en direccién al embarcadero.
Cuando subid de un salto a la lancha, la nieve que caia ya casi habia borrado el rastro
de sus huellas. Abri6 la valvula de combustible. Con los veranos en Roslagen por lo
menos habia aprendido a manejar barcos. Aun asi necesito tres intentos para poner en
marcha el motor.
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o le contesto. No tengo respuestas. No tengo palabras con que expresarme.

Lo tnico que tengo en la cabeza es que al final la verdad me ha ganado la
carrera. Que la mentira nunca es definitiva. Su cara esta macilenta, es hermosa. Al
mismo tiempo, hay algo implacable en sus rasgos. Algo tajante y decidido que resulta
desconcertante. Una obstinacion que no reconozco en mi. Debe de ser algo tuyo. Sé
que es tuyo. Evito sus ojos a toda costa.

A falta de palabras, de explicaciones, me acerco a la ventana que da al
archipiélago. Entorno los ojos para otear la oscuridad. Desconocemos qué saben
nuestros enemigos.

—Sabe alguien que estas aqui? —Ile pregunto sin volverme.

Mi reflejo en el vidrio se mezcla con el de ella. Lleva el pelo mal cortado y mal
tefiido. Un disfraz de principiante que no oculta que su pelo auténtico tiene el mismo
tono negro de los cuervos que tuvo el mio en su dia. Que su piel es mi piel.

Ladea la cabeza, se aparta un mechoén de la frente, deambula con la mirada. Me
duele ver gestos de nerviosismo en ella. L.a paranoia y tristeza del perseguido. ;Hay
algiin comportamiento humano que me resulte mas familiar que ese?

—No —responde—. Nadie sabe que estoy aqui.

Me vuelvo para mirarla. No tenemos tiempo para esto.

—Vamos —digo—. Yo te he encontrado. Tu abuelo sabia donde estabas.
Inténtalo otra vez. ;Quién sabe que estas aqui?

Mis palabras son demasiado duras. Mi voz, demasiado entrenada a base de
interrogatorios. Se le estremece la cara, su voz suena relajada pero con un fondo
incandescente.

—¢Quién cofo eres tu para venir con exigencias? —contesta—. Ni siquiera sé
quién eres.

Sus palabras me queman y casi doy un paso atras. Ni siquiera sabe quién soy.

—Perdon —le digo—. No pretendia ser brusco. Pero tenemos muy poco tiempo.
Te lo explicaré, pero por el momento tendras que creerme si te digo que soy experto
en este tipo de situaciones. Y ademas, si no hubiese querido ayudarte ya estarias
muerta.

Intercambia una mirada con su amiga pelirroja. La amiga asiente con cuidado.

—Vale —dice Klara—. La tnica persona que sabe que estoy aqui es mi amigo
que nos ha traido en su barco, después se ha ido. Volvera por la mafiana para
comprobar que todo esta bien. El es quien se lo ha dicho a mi abuelo.
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Asiento con la cabeza.

—¢A quién mas se lo ha dicho?

—No se lo ha dicho a nadie mas. Te lo puedo asegurar.

—Créeme —insisto—. En este momento no puedes confiar en nadie.

—Confio en él —responde—. Como confio en mi misma.

—Aun asi se lo cont6 a tu abuelo —puntualizo.

Ella no contesta. Su amiga carraspea. Sus ojos van saltando por la estancia,
retuerce las manos.

—¢Y ta? —le pregunto—. ;T a quién se lo has dicho?

Reconozco todas las sefiales. Todas las fisuras, todas las grietas. Todas las formas
en las que nuestro cuerpo nos traiciona.

—Se lo comenté a mi jefe —empieza—. Pero es abogado y Klara nuestro cliente.
No existe la menor posibilidad de que él haya compartido la informacion con nadie.
O sea, lo expulsarian del colegio de abogados si se lo contara a alguien.

—Tu eres Gabriella Seichelman, ¢verdad? ;Trabajas para Lindblad y Wiman en
Estocolmo?

—¢:Como sabes quién soy? —dice.

No respondo. No importa. No tenemos tiempo.

—Saben que estas aqui.

Vuelvo a dirigirme a Klara.

—ILos que te persiguen saben que estas aqui. Que no hayan atacado todavia solo
es una cuestion de tactica. Estaban esperando a que cayera la noche. A lo mejor a que
amainara la tormenta. Supongo que no estan tan acostumbrados a este mar como tus
abuelos.

Echo un vistazo rapido por la ventana negra. No sirve de nada. Innecesario. Solo
veo un reflejo. Los cazadores siempre son invisibles.

—Pero ;como es posible? —dice Klara.

Su voz es obstinada, dubitativa.

—Yo te he encontrado —respondo—. Los que te persiguen son como yo. Los
datos sobre tu paradero se han repartido en demasiados canales. Yo he podido deducir
quién es tu amiga. —Sefalo a Gabriella con la barbilla—. Si yo lo sé, ellos también.
Y créeme, tienen formas de conseguir la informacién. Incluso de los abogados.
Especialmente de los abogados.

Noto cdmo el estrés me crece por dentro y me obligo a controlarlo. Lo empujo de
vuelta al fondo de mi estémago. Aunque no me hubieran dicho que han gritado su
destino a los cuatro vientos, yo ya sabla que nuestros enemigos estaban aqui. Un
sexto sentido. Un olor. Una vibracion en el aire que no tiene que ver con la tormenta.

—Manteneos alejadas de las ventanas —les digo.

Me siento en cuclillas delante de Klara. Levanto la cabeza para que me vea. Me
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obligo a superar mi propia resistencia. A mirarla a los ojos. Son mucho mas que
azules bajo el ardor cobrizo que reflejan las ascuas del hogar. También son seguros,
intimidantes. Ojos para ideales, no para compromisos. Son todo lo que recuerdo y
mas.

—Klara —digo.

Es la primera vez que pronuncio su nombre.

—Es fundamental que seas completamente sincera conmigo. Que me cuentes la
verdad. Estamos, estas, en grave peligro, como ya sabes. A lo mejor podemos
encontrar una manera de salir con vida de esta, pero solo si me cuentas lo que sabes.

Me mira sin pestafiear, sin afecto, sin el menor indicio de reconocerme. Pero sus
manos inquietas delatan los nervios. Tics y movimientos bruscos.

—¢Por qué? ;Por qué tengo que confiar en ti?

—Porque he hecho un camino muy largo para ayudarte. Hay muchos intereses, y
enormes, en juego y en este momento soy el Gnico que se preocupa por ti.

—:Por qué? —vuelve a decir—. ;Por qué te preocupas por mi?

Contengo el aliento. No tenemos tiempo. No hay tiempo.

—Conocia a tu madre —digo—. Algo salié mal hace mucho, mucho tiempo y
quiero arreglarlo. Bueno, no lo puedo arreglar. Pero quiero hacer algo para saldar mi
deuda.

Ella no dice nada. Solo deambula con la mirada. Mueve las manos. Su amiga se
ha sentado a su lado. Le toma una mano. Por el rabillo del ojo veo que su abuelo mira
por la ventana negra.

—Dile a tu abuelo que se aleje de la ventana —Ie pido.

Ella dice algo breve en la lengua que no hablo y luego me vuelve a mirar.

—Tenéis el ordenador? —pregunto.

Las dos jovenes mujeres intercambian una mirada fugaz, casi imperceptible.
Klara asiente.

—Lo tenemos —responde.

—¢Qué hay en é1? —pregunto—. ;Habéis visto lo que contiene?

Algo crece en sus ojos azules. Algo duro e impasible. No tiene ningtin motivo
para confiar en mi. Aun asi me duele.

—:Ta qué crees que hay en el ordenador? —dice ella—. Si alguien lo sabe,
deberias ser tu. ¢Por qué, si no, intentais matarnos?

—¢Que qué creo? —contesto—. Puedo empezar contandoos lo que sé.

Veo como aumenta su concentracion. A lo mejor realmente no saben nada de
nada. Asi que les explico lo que Susan me conté a mi. La verdad. Lo que podria ser
verdad.

—EIl amigo de Mahmoud Shammosh —empiezo—, Lindman. Trabajaba para un
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subcontratista del gobierno estadounidense en Afganistan. Una empresa a la que se le
habia encomendado la mision de retener a terroristas sospechosos e interrogarlos
mediante lo que podriamos llamar métodos no convencionales.

Me doy asco a mi mismo. Mi eleccién de palabras. Vuelvo a empezar.

—Lo que quiero decir es que Lindman trabajaba para una empresa que actuaba de
forma indirecta en misiones dirigidas por el servicio secreto del gobierno de Estados
Unidos. La llamabamos Digital Solutions. En realidad no tiene nada de raro. Es una
parte esencial en nuestro trabajo, para evitar que nuestras huellas acaben por todas
partes. Estas empresas casi siempre estan compuestas por antiguos operadores de
campo arrinconados y son dirigidas a través de testaferros y empresas fantasma que
nosotros mismos creamos. Esta empresa...

Hago una pausa para pensar en cOmo expresarme, para que sea correcto. Lo mas
correcto que puede ser.

—Digital Solutions tenia que interrogar a los terroristas que ibamos rastreando.
Tenian la misién de usar métodos mas duros. Perros y falsas ejecuciones. Agua.
Métodos que no dejan lesiones permanentes. Métodos que son torturas,
independientemente de cual sea su nombre oficial. Métodos como los que la CIA us6
en Abu Ghraib. Pero algo se torcio con esta empresa. No sabemos exactamente el
qué, pero comenzaron a ir mas lejos de lo que estaba planeado. Mucho mas lejos.
Pas6 un tiempo antes de que nos enteraramos. Electrocuciones y casos de muerte.
Cosas horribles. Una barbarie que no se puede describir con palabras.

—:Por qué? —me interrumpe Klara—. Si no tenian la mision de hacerlo, ¢por
qué lo hicieron?

Sus ojos centellean. Oscilan entre el estrés y la duda y algo mas oscuro. Me
encojo de hombros.

—No lo sé. A lo mejor se insensibilizaron con los métodos que ya usaban. A lo
mejor pensaron que asi conseguirian sacarles mas informacion. O mas rapido. Y los
hay que no necesitan 6rdenes. Que, simplemente, son sadicos.

Los recuerdos de Irak y Afganistan. La bateria de coche y los presos iraquies
apaleados en Kurdistan. Salas de interrogatorio improvisadas en Beirut y Kabul.
Existen tantos ejemplos, tantas excusas y explicaciones, tanto sufrimiento. Tanto de
lo que responsabilizarse.

—Lo que yo sé es que desmantelamos esta operacion cuando nos llegaron los
datos de lo que estaba ocurriendo. Hace unas semanas. Pero algunos de los
responsables de la operacion tienen un largo curriculum en el servicio de inteligencia
estadounidense. Tienen contactos. Contactos e influencias. Saben demasiado sobre
demasiados procesos. Saben demasiado sobre demasiadas personas, gente que esta en
la cumbre de la organizacion. Asi que en vez de mandar a esos agentes directamente
a casa, les encomendaron la mision de primero poner las cosas en orden. Y supongo
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que es ahi donde todo se fue a la mierda. Creemos que el soldado sueco Lindman se
hizo con algun tipo de informacion sobre esta mision y que pretendia hacerla publica.
Sabemos que trabajaba para Digital Solutions en Afganistan. Por qué se puso en
contacto con Shammosh es algo que desconozco. Pero me has preguntado qué creo
yo que hay en el ordenador. Creo que esta lleno de pruebas de una operaciéon que
nunca fue aprobada y que, si se hiciera publica, causaria un dafio irreparable.

La tormenta de fuera. Puede que haya amainado un poco. Puede que haya perdido
fuerza, puede que se hayan debilitado las rafagas que azotan las ventanas, que ruedan
sobre el tejado y que levantan el agua sobre las rocas.

—Imagino que no hace falta que os explique lo que pasaria si esa informacién
sale a la luz —digo—. Las consecuencias que tendria. Ahora que Estados Unidos
justo esta a punto de salir de Afganistan. Si esa informacién se hace publica volvera a
reinar el caos.

—Pero en verdad tu no has visto lo que hay en el ordenador —dice ella.

—Me han explicado lo que, seguramente, debe de contener —respondo.

—Dices que llevara al caos —apunta Klara.

—Si sale a la luz. Si, entonces nos empujara al caos.

Ya no parpadea. Ni gestos raros ni tics. Permanece inmovil.

—A lo mejor el caos esta justificado —dice ella.

—:Eso es 1o que habria querido tu amigo Mahmoud? —pregunto yo.

No tengo tiempo de reaccionar antes de que ella me lance, con toda su fuerza, lo
que debe de ser un pufio cerrado justo por encima del ojo izquierdo. Un dolor
punzante, lagrimas. Pestafieo unas cuantas veces y levanto los brazos para
defenderme, logro agarrarle la mano antes de que me pueda pegar otra vez. Me
sorprende lo fuerte que es.

—Klara —digo—. jTranquila! Tranquila. ; Qué haces?

Su amiga se ha puesto de pie y la tiene cogida por los brazos. El anciano le
acaricia el pelo, le susurra algunas palabras.

—No digas su nombre —me increpa—. Si vuelves a decir su nombre una vez mas
te mato. ;Me oyes? Te mato. jSois tu, tus amigos, tu puta banda asquerosa los que
habéis generado toda esta mierda! Vosotros! jAsesinos! No tienes derecho a
pronunciar su nombre. No tienes permiso para usar su nombre. ;Te enteras?

Su voz es un chillido, un timbre animal. Sus ojos estan tan llenos de auténtico
odio, de puro desprecio, que una vez mas tengo que apartar la mirada. Levanto las
manos en un gesto de disculpa, de reconciliacion.

—Perdon, perdon —digo—. Entiendo que estas sometida a mucho estrés.

—No tiene nada que ver con el puto estrés —espeta con rabia—. jEntérate! Solo
tiene que ver con que lo habéis asesinado. Lo matasteis delante de mis narices.
Mientras lo cogia de la mano. Muri6é en un charco de vino de mierda, en un puto
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super de barrio. Y lo dejé alli. ;Me oyes? ;Estrés? jQue te jodan!

T, que nunca soltabas un taco. Mi traicion, que nunca termina.

—Solo quiero ayudarte —insisto.

—Me la suda Afganistan —dice ella—. Me importa una mierda. Me la suda
cuanta gente vaya a morir. Cuantos yanquis vayan a morir. Cuantas escuelas quedaran
sin construir. Hospitales, o lo que sea. jMe la suda! ; Acaso eso borrara el instante de
su muerte? ;Cuando le disparasteis como a un perro? ;Acaso cambiara alguna cosa
en su vida? ;En la mia? ;Eh?

Niego con la cabeza.

—Pero puedes reducir el sufrimiento —respondo.

Se queda callada un segundo. Fija la mirada en mis ojos. Hago un esfuerzo
sobrehumano para no volver la cara. Cuando habla, su tono de voz vuelve a ser
tranquilo.

—Es que quiero aumentar el sufrimiento —dice—. Ahora mismo solo deseo
detonar una bomba en medio de todo. Quiero veros correr bajo una lluvia de fuego.
Quiero veros morir. ; Entiendes?
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oscuridad, pero cada vez que miraba la pantalla del teléfono volvia a
quedarse ciego, asi que hizo lo que pudo para reducir al minimo las veces que tenia
que recurrir al mapa luminoso. Intenté mantener el rumbo empleando una vieja carta
nautica plastificada que habia encontrado metida debajo de la consola de mando. Iba
en cuclillas y sujetaba la carta nautica con las dos manos sobre el timon. El barco
escoraba y se estremecia. La tormenta silenciaba el ruido del motor.

Mantenia una velocidad de crucero. Lo bastante rapido como para que la lancha
planeara y botara en las olas pero no tanto como para perder el control. La nieve y el
agua salobre no paraban de echarsele encima, lo ahogaban, calandole el frio hasta la
meédula. Pero George no se dejaba importunar. Era como si se hallara en otro mundo
donde ni la lluvia ni el viento lo afectaban.

No tenia ningun plan. Sin embargo, desde que habia conocido a Reiper no se
habia sentido tan aliviado y despreocupado como ahora. Hacia tan solo unos dias,
pero a €l le parecia un afo, o una vida entera. Ahora tenia el destino en sus propias
manos. Habia cambiado de bando. Ya no formaba parte del ejército de mercenarios
asesinos comandado por Reiper. Iba a devolver el golpe.

—Yippiikayee, hijos de puta! —grito6 a viva voz, desafiando a la tormenta.

( ; eorge habia tardado diez minutos en que sus ojos se acostumbraran a la

Al cabo de media hora George redujo la velocidad y maniobr6 con la lancha para
colocarse a sotavento tras una roca cubierta de enebros. En una trampilla debajo de la
bancada de popa habia una pequefia ancla oxidada que George echo por la borda para
que no se lo llevara la corriente. Se acurrucé lo mas que pudo y sacé el movil. El
barco se mecia con el oleaje. La nieve se derretia y le resbalaba por la cara. Apenas
tenia cobertura. En cuanto se alejara un poco mas por el archipiélago ya no lo podria
usar.

Compar6 la imagen de satélite con la carta nautica y sintié que se le disparaba el
pulso. Si lo habia leido bien, estaba a menos de un minuto de distancia del islote en el
que, segun Reiper, se estaba escondiendo Klara. La banda de Reiper debia de estar en
algun lugar proximo. Introdujo rapidamente los datos que habian dado de su propia
posicion y la aguja del mapa digital se movio un poco al este.

George solt6 un suspiro de alivio. En su euforia ni siquiera se le habia pasado por
la cabeza que podria haberse topado de bruces con Reiper y sus secuaces.
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¢Y ahora qué? ;Qué iba a hacer? Oyo la respiracion carrasposa de Kirsten, vio la
imagen de su sonrisa despectiva.

«¢Quién te crees que eres? ;Rambo?».

Apart6 la visién de su cara destrozada. Pero su voz persistia. £l no era ningtin
Rambo. Desde luego que no. Todavia tenia el teléfono en las manos heladas y sopeso
la posibilidad de volver a llamar a alguien. Pero la ultima llamada habia sido una
catastrofe. Y si la policia no estaba de su lado, ¢con quién se iba a poner en contacto?

El unico punto que jugaba en su favor era que Reiper, con total seguridad, no
contaba en absoluto con que George fuera una amenaza. A estas alturas debian de
estarse preguntando por qué no lograban contactar con Kirsten, pero dudaba mucho
que sospecharan que, de alguna forma, él estuviera detras de aquello. A sus ojos él no
era mas que un chupatintas, un bobo, un idiota necesario. Y era la tnica ventaja que
tenia. A la buena de Dios.

Del gran bolsillo del impermeable saco la pistola de Kirsten. Se veia tan negra
que parecia absorber la escasa luz que reflejaban los copos de nieve. Localiz6 la
palanquita con la que se soltaba el cargador y lo cambio por el otro que habia
encontrado en la casa y que estaba lleno. Después dejé caer otra vez el arma en el
bolsillo y apagé el teléfono. Habia llegado la hora.
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o tenemos tiempo para esto —dijo el hombre.
Habia algo suplicante en su voz. Un hilo de desesperacion mezclado en el
tejido de lo que hacia unos segundos le habia parecido comprension, sensatez.

Klara no le quitaba los ojos de encima. El vacio que sentia dentro no queria ceder,
pero por un instante habia quedado a la sombra de la adrenalina, la colera de azufre.
Los nudillos de su mano derecha le dolian tras el golpe que le habia asestado al
hombre en la sien. Todo lo que habia estado reteniendo desde la muerte de Mahmoud
de pronto la habia superado, le habia hecho perder el control.

Pero ahora notaba que la rabia menguaba, que el mundo a su alrededor
recuperaba las formas. Movi6 las manos en un intento de conservar la maravillosa
rabia, trat6 de concentrarse para que no se le escurriera de vuelta a las profundidades
y la dejara sola con el vacio y la tristeza. Pero no se dejaba cazar. Arena entre sus
dedos.

Se recost6 en el sofd. De pronto la cabeza le comenzo a pesar toneladas y tuvo
que reposarla en las manos. A su lado podia percibir el olor de Gabriella. En algin
sitio, quiza en la nuca, notaba las manos rasposas de su abuelo. Tras una eternidad
volvio a mirar al hombre.

—Vale —dijo—. Aseguras que nos sacaras con vida de esta. Sera mejor que nos
expliques como.

El hombre se agachd frente a ella. Ya estaba aflorando una marca roja en el lugar
donde ella le habia soltado el pufietazo.

—Tienes un gancho de derecha bastante bueno —dijo.

Una sonrisa en sus labios. Habia algo en ella que le resultaba tan familiar.
Demasiado familiar. Tantas preguntas que no podian formularse. Tantas ideas que
habia que posponer para mas adelante.

—¢Qué hacemos? —pregunto Klara.

—Tengo que ver lo que hay en el ordenador —contest6 el hombre—. Lo que hay
en él es lo que tenéis para negociar.

Se detuvo un momento antes de continuar. Parecia que estuviera dudando de algo.

—Mi misién es conseguir el ordenador y asegurarme de que no habéis hecho
ninguna copia del material que contiene. Mi jefa me ha dado autorizacion para
aseguraros que con eso terminaria todo. Que todo acabara cuando entreguéis el
ordenador con la informacion.

Habia algo en su forma de decirlo. Un titubeo o una duda. Algo que lo roia por
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dentro.

—Pero no me fio de mi jefa —dijo al final—. No me fio de nadie. Si les dais el
ordenador ya no tendréis nada con qué negociar, y si no tenéis con qué negociar no
tendréis derechos. Ha muerto tanta gente. A ellos no les importa si vosotras también
moris. O bueno, claro que importa. No son alimafias. Pero los riesgos que giran en
torno a esa informacion son demasiado grandes. Si entregais lo Unico que tenéis,
después de todo lo que habéis visto, con todo lo que sabéis...

Se quedo callado. Gir6 la cabeza. Algo habia captado su atencién y sus ojos
volaron hasta la ventana. Se quedo asi unos segundos antes de levantarse y cruzar la
estancia a velocidad sorprendente, casi con gracilidad. De la bolsa de lona que habia
dejado junto a la puerta saco un fusil automatico de camuflaje. Un sonido metalico
cuando introdujo un cargador. Un chasquido cuando fijé la mira telescopica en la
parte superior. Se abroch¢ el abrigo y se paso la capucha por la cabeza.

—Esperad aqui —dijo—. Hagais lo que hagais, no os acerquéis a las ventanas.

Y con esas palabras entreabrio la puerta y desaparecio en la oscuridad.

—:Qué esta pasando? —preguntd Gabriella.

Su mano apretaba la de Klara con mas fuerza.

—F] también lo ha oido —dijo el abuelo de Klara—. Un motor. Parece que se
esta acercando un barco.
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1 mar empeoré cuando George viré alrededor de la isla tras la que se habia

resguardado. Las olas se hicieron mas altas y ganaron fuerza. George
aumento la velocidad y not6 como el mar levantaba la lancha. El ruido de las hélices
girando un momento al aire libre antes de que la embarcacion cayera de nuevo en la
siguiente ola. La compacta oscuridad.

George tuvo la vertiginosa sensacion de que estaba a punto de perder el control.
Con una sacudida desesperada de mufieca puso el motor en punto muerto. El agua
rebosaba por encima de la proa. El barco se puso de través y se fue al garete
arrastrado por el temporal. Aun peor. El panico estaba al acecho de cada nuevo
ataque de las olas. George empujo la palanca del acelerador, esper6 a que surtiera
efecto y luego gir6 el timon en la direccion correcta. O lo que él creia que era la
direccion correcta. El barco escord, pero comenzo6 a avanzar.

Cuando estaba en la cresta de las olas podia distinguir lo que quiza era el islote en
el que estaba Klara. Una luz tenue, apenas discernible, un rescoldo de lo que podia
ser una ventana de una cabafia pequefia. A cada ola estaba un poco mas cerca. En la
oscuridad no podia ver ningun detalle. Solo una masa negra en medio de todo lo
demas, igual de negro.

Hasta que lo tuvo justo delante. Meti6 la marcha atras tirando de la palanca con
todas sus fuerzas. Oy0 el casco rascando las rocas. Se percaté de que el motor no
marcaba ninguna diferencia en el mar. Las olas giraron la lancha y comenzaron a
empujarla de lado contra las rocas negras.

—iMierda! —grit6 George.

El barco golpeaba y temblaba contra las rocas. El ruido de las hélices de acero
raspando el granito se abri6 paso en la tormenta.

—iMierda!

Solto el timon y se echo al suelo. Fue reptando en el agua helada de la cubierta de
proa. Con las manos podia notar cémo las rocas iban rascando y ajando el casco de
fibra de vidrio. Era mera cuestion de tiempo que la piedra terminara por atravesar el
barco. Tumbado bocabajo y aprovechando la poca altura de la borda, George paso
una pierna por encima, metio el pie en una ola espumosa, not6 roca resbaladiza bajo
la suela del zapato. Un frio inhumano. A su alrededor solo habia agua, espuma y
oscuridad negras. El barco estaba siendo arrastrado por la marea y George perdio el
agarre con el pie antes de que las olas volvieran a escupirlo contra las rocas.

Una vez mas logré poner el pie sobre una piedra traicionera, resbalo, perdio el
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apoyo, pero aun asi dejé caer toda la pierna. Aferrandose con las manos a la borda,
sacO el otro pie y lo meti6 en el agua. Notaba como las suelas resbalaban
inevitablemente en la roca mojada. La corriente atrap6 el barco y comenzo a tirar de
él. George saco el resto del cuerpo y se dejo caer en el agua, empujé el barco para
quitarselo de encima. Ruido de olas que chocaban a su alrededor, la tormenta
silbando y desgafiitandose. Su pie derecho tocé fondo en una parte plana. George se
tir6 de cara hacia la roca y empez6 a arafiarla en busca de algun sitio donde aferrarse
con sus manos heladas. La piedra le cortaba los dedos.

Patale6 con el pie izquierdo hasta que encontr6 una grieta al nivel de la superficie
del agua. Bocabajo, empujé para subir, subir. Las manos buscaban donde agarrarse.
El barco embistié contra la roca a pocos palmos de distancia. Pudo oir el ruido de las
piedras cortando el casco y notaba la espuma del agua cubriéndole las piernas cuando
por fin logroé cogerse bien al islote y sacar todo el cuerpo del agua. El barco acababa
de hacer agua y se retorcia en las olas a la espera de terminar de hundirse.

George se quedo tumbado al pie de un enebro azotado por el viento para
recuperar el aliento. Seguia con vida. Pero poco mas. Alzo la cabeza, hacia la cabafia.

Solo para sentir de nuevo cémo la brizna de esperanza se extinguia en su interior.

Justo delante, en la nieve, habia dos hombres en cuclillas vestidos de negro. Ropa
oscura, pasamontafias. En sus manos, fusiles automaticos cuyos cafiones lo estaba
apuntando.

—George —dijo Josh—. Qué mala pinta tienes.
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1 barco viene del lado equivocado. Del norte, con las olas por delante en

direccion oblicua. Con la mira nocturna puedo vislumbrar como desaparece
en los valles del mar para aparecer de nuevo en las crestas. El ruido del motor se abre
paso en la tormenta. Es de principiantes. Peor aun. Es una locura, puro suicidio. Si el
barco alcanza las rocas, el mar no tendra piedad con él. Queda descartado que se trate
de nuestros enemigos. ¢Fl amigo de Klara? El conoce estas islas, esta tormenta. Fl
nunca llegaria en esa direccion.

Me siento en cuclillas. La sequedad en la boca, los latidos inquietos del corazon.
Las ganas lejanas de echar un trago. Todo lo que planeamos. Todas las estrategias y
objetivos a largo plazo. Todos los muros y protecciones. Todo lo que creamos para
minimizar el riesgo, para prevenirlo. Al final es lo inesperado, lo inexplicable, lo
imprevisible lo que nos acaba exterminando.

Hay algo en el aire. Algo mas aparte de nieve y tormenta. Dirijo la mirada hacia
las rocas donde el anciano ha atracado su barco, sin ningtn esfuerzo, en el momento
mas virulento del temporal. Solo veo la popa. El resto esta a resguardo detras del
pefiasco. Pero hay algo mas. Una sombra, una silueta. Pontones o un casco. ;Puede
ser otro barco? ¢ Ya estan aqui nuestros enemigos?

Se me acelera el pulso. Me tumbo boca abajo y repto por la roca, me alejo de la
cabafia. Aprieto el fusil con la mano derecha. Le quito la nieve mojada. En algin
punto de las rocas de enfrente oigo el barco chocando contra el granito. Alguien grita
dos veces. Como un pajaro en la tormenta.

Continuo trazando un circulo. Si nuestros enemigos ya estan aqui, ellos también
estaran siguiendo a ese barco. Vigilando para ver con qué los sorprendera lo
imprevisible. El islote es llano y desolado. Lo tnico que ofrece proteccion es algin
que otro arbusto y alguna roca. Apunto con la mira nocturna en la direccion de donde
venia el ruido. Veo el barco, ingobernable en las olas. Justo encima, una persona que
lucha por alcanzar la roca firme. Alguien que trepa por la borda y resbala en la
aguanieve.

—¢Quién eres tu? —me susurro a mi mismo.

El hombre consigue agarrarse, se arrastra desde la superficie del agua hasta
ponerse a salvo. Se tumba boca abajo sobre el islote, quiza para recuperar el aliento.
Estd empapado. Muerto de frio. Naufragado. Al cabo de unos segundos levanta la
cabeza y parece quedarse de piedra. Lo tengo a unos veinte metros de distancia. ; Qué
esta viendo que yo no veo? Voy subiendo con la mira nocturna por la roca lisa. Un
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par de matojos maltrechos por el mal tiempo. Una grieta en el islote. Un movimiento,
mas movimientos. Mi mano se engarrota alrededor del fusil.

Alguien surge de las sombras. Una figura negra. Un pasamontafias en la cabeza.
Inclinado en el viento pero con un arma al hombro. Detras, otra figura. ;No hay mas?
Tiene que haber otro grupo.

Pero en este momento solo son dos. Es lo unico que sé. Y un tercero, un
desconocido. ;Es esta mi oportunidad? ;Nuestra oportunidad para sobrevivir? Lo
unico que tengo es el factor sorpresa. Si no fuese por el hombre que acaba de llegar
con el barco nos habrian cogido dentro de la cabafia. ;Como aprovecho mejor la
providencia? Los sempiternos calculos aproximados. Las estimaciones. Las
probabilidades.

Me acerco el fusil. Lo apoyo en el hombro. Hace tanto tiempo que no estaba en
una situacion como esta. Exhalo el aire gélido. Pestafieo para ver con claridad en la
nevada. En la mira telescopica veo al hombre de negro alzar el arma y apuntar al otro,
al que esta tumbado, indefenso, en la roca. El ruido de la bala rebota en el islote y
desaparece en la tormenta, en la nieve.
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eorge cerro los ojos. Descanso la cabeza en la roca, not6 la humedad fria en
su mejilla helada. La nieve revoloteando a su alrededor. Todo habia sido en
balde. Ya era demasiado tarde.

—Dios —susurr6—. Perdoname. Perdoname. Perdoname.

Vio el rostro de Klara ante sus 0jos. Después el pémulo y la nariz destrozados de
Kirsten. ¢Por qué no habia hecho algo antes? Por el rabillo del ojo vio que Josh se
levantaba y se le acercaba. El rifle al hombro. Josh no cometeria el mismo error que
Kirsten.

—Asi que has conseguido salir de la casa —dijo Josh—. Increible. No crei que
fueras capaz. ;Qué has hecho con Kirsten?

George guardo silencio. Apenas oia la voz de Josh. Ya no le importaba nada.
Nada.

—Da igual —continué Josh—. Ahora no tenemos tiempo para esto. Adios,
George.

El sonido del disparo. Curiosamente amortiguado por la tormenta. Destripado por
el viento. Un relampago ante los ojos de George. Estaba esperando el dolor. La luz, la
calma. A que el mundo dejara de existir.

Pero lo tnico que oia era la tormenta. Lo Unico que notaba era la nieve en una
mejilla y la humedad de la roca en la otra. Desconcertado, abrio los ojos para mirar a
Josh. Pero Josh no estaba ahi.

Lo que se encontr6 fue un cuerpo inerte sobre la piedra. Algo oscuro parecia
brotar de su cabeza y empapar la nieve que tenia debajo. Sangre. La otra persona de
negro se habia tirado en busca de proteccion detras de las rocas donde debian de
haber estado escondidos cuando George habia subido arrastrandose por el suelo. El
hombre se habia llevado la mano a la oreja y estaba gritando algo. Quiza tuviera
contacto por radio con Reiper.

¢Qué habia ocurrido? Alguien habia disparado. George parpade¢ varias veces, se
puso a cuatro patas y rodo a un lado. El mundo recobraba la vida a su alrededor.

El otro hombre estaba de espaldas a George oteando el islote por encima del
borde de la roca. George tante6 con la mano en el bolsillo del impermeable. Al final
logré sacar la pistola. Tenia la mano tan fria que apenas podia mover los dedos y tuvo
que obligarlos a coger el silenciador del arma de Kirsten. Se enganchd al forro del
bolsillo y George dio un tirén tan fuerte que lo saco fuera y lo hizo trizas. Las manos
le respondian con torpeza, la pistola cayo al suelo pero consiguié pescarla antes de
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que resbalara hasta el agua. La sentia grande y pesada en sus manos. Irreal. Todo le
parecia inverosimil.

En la oscuridad George solo podia intuir al otro hombre, a pesar de que no estaba
a mas de diez metros de distancia. ¢Quién era? ; Chuck? ;Sean? No eran sus nombres
verdaderos. El hombre parecio volver la cabeza, igual de inseguro que George de lo
que habia pasado. La pistola pesaba una barbaridad en las finas manos de George.
Tenia los dedos completamente congelados cuando, tumbado boca abajo, apunt6 con
ella a la oscura silueta. Apart6 todos los pensamientos de culpa, de consecuencia. Se
concentro en sobrevivir. Solo eso. Y apreto el gatillo.

Una, dos, tres balas escupio la pistola. Apenas audibles en la tormenta. El hombre
solt6 un grito, se desplomo6 detras de la piedra, detras del matorral. Palabras que se
repartian en letras por el ruido del temporal. Grufiidos y juramentos.

Temblando de frio y por el shock, George subi6 la roca a rastras, dibujando un
gran arco para rodear la piedra donde el hombre habia buscado resguardo. En
direccion a la cabafia.
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|1 final, todo eran caprichos de la divina providencia. La banalidad del
A combate. Me siento en cuclillas. Alzo la mira nocturna para observar las
rocas. Veo el cuerpo inerte en la nieve. Veo al hombre del mar. Esta boca abajo,
dispara una pistola, se pone de rodillas. Esta armado. Amigo o enemigo. La
casualidad. Me levanto pero mantengo la espalda curvada, me hago pequefio. No le
puedo dejar llegar hasta la cabafa. No puedo correr ese riesgo. Me levanto, doy dos
pasos rapidos. La nieve bajo mis pies. El granito. La preocupaciéon me vuelve
cauteloso.

Lo sé antes de sentir el dolor. Como lo sé siempre. Como siempre lo he sabido.
Que lo que mata son los lazos. Que lo que amenaza nuestra existencia no son las
mentiras sino la verdad. Después el dolor. En algun punto del abdomen. En algun
punto de la espalda. Intenso y mortal. Y resbalo en la nieve, en la roca. Doy un giro y
me caigo. Después, mas dolor. En el hombro, en la mano. El tiempo se detiene.

Asl es como acaba todo.

Estoy tirado de espaldas. L.os copos de nieve me caen en la cara. Abro los ojos y veo
su sombra, agachada, a mi lado. La cicatriz en su mejilla brilla en la oscuridad. El
rifle descansa en su regazo. Ni siquiera se sorprende.

—Creia que te habian puesto a trabajar en la oficina —dice.

No digo nada. Siento la sangre llenandome la boca. Escupo a un lado. Sabia que
era €l. A pesar de que Susan no quisiera pronunciar su nombre, uno de sus nombres.
Nos miramos. Seguimos en Kurdistan, en Afganistan. Asi es como termina todo.

—¢Te ha enviado Susan? —pregunta él.

No digo nada.

—Has disparado a uno de mis hombres —dice.

Ya no queda nada que perder. Nada que ganar. Asiento con la cabeza. Escupo
sangre pero la boca se me llena de nuevo. Dejo que rezume por mis labios.

—No tiene por qué ser de esta manera —digo yo.

Mi voz sale apagada, carrasposa, tan llena de sangre y muerte que apenas puedo
distinguirla ni yo mismo. Pero él esta acostumbrado a oir las confesiones del
moribundo. Se inclina.

—¢De qué manera? —dice.

Me pesa tanto, tanto el cuerpo, que siento que atraviesa la nieve, la roca. Al
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mismo tiempo es tan ligero, tan ligero que, cuando cierro los ojos, levanto el vuelo,
me pierdo en la nevada, en la tormenta. Desaparezco. Mas leve que los copos de
nieve. Un cuerpo de helio. Un cuerpo de plomo. Por encima de las nubes el cielo es
azul palido. Opté por la huida cada vez que me tocé elegir camino. Y ahora todo es
demasiado tarde. Ya no hay nada que pueda salvar mi alma.

Cuando abro los ojos €l esta a punto de levantarse. En la oscuridad lo veo enorme.
Ahora yo soy insignificante. No soy parte de su mision. Una mera casualidad. Algo
imprevisible que él estuvo gestionando y luego dejo abandonado. Toso. Obligo a las
palabras a salir.

—Ella no tiene por qué morir.

Es un esfuerzo sobrehumano. Me ahogo en mi propia sangre. Oigo su voz en la
lejania.

—No has cambiado —dice—. Siempre has tenido el mismo problema: un
corazon lleno de sangre.

Me fuerzo a ladear la cabeza para mirarlo. Se me hace terriblemente dificil abrir
los ojos. Y en ese momento 0igo el trueno. Apagado y delimitado como una
explosion controlada. En una luz fria y singular lo veo despegarse del suelo. Lo veo
volar, ingravido por un instante, envuelto en la tormenta. Lo veo aterrizar en la nieve,
esparcido, inmovil.
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onte estas prendas para la lluvia —dijo Klara.

Sac6 un fardo de hule amarillo, viejo y con olor a trementina, de un bauil
desgastado que habia junto a la puerta y se lo paso a Gabriella. Por su parte, ella se
habia puesto las botas de agua y un par de pantalones impermeables que le iban tan
grandes que le daban el aspecto de una nifia pequefia. Gabriella deshizo el amasijo de
ropa y comenzo a ponerse los pantalones raidos.

—Definitivamente, es un barco —dijo el abuelo de Klara.

Al contrario de lo que le habia aconsejado el yanqui, el anciano estaba de pie
mirando por la ventana, tratando de distinguir algo en la oscuridad. El ruido del barco
iba ganando intensidad a medida que se aproximaba.

—Vete tu a saber qué tarado hay ahi fuera, navegando con el viento de proa.

El abuelo se volvio y mir6 a Klara, que estaba abrochandose la capa con la
capucha ya bajada hasta la frente.

—:;Qué tienes en mente, Klara? —pregunto—. ;No estaras pensando en
acompanar a nuestro amigo americano?

Klara se ajust6 las mangas de la capa. Cuando estuvo satisfecha se agaché y abrio
la cajita de carton con los cartuchos de plomo. Sacé un pufiado y se los meti6 en el
bolsillo.

—No lo sé —contesto—. Pero sera mejor que estemos preparados. Tengo la
sensacion de que tenemos que estar listos para salir corriendo en cualquier momento.

Abrio la escopeta y comprobd que todavia estaba cargada. Se volvio hacia su
abuelo y titubeo un instante.

—¢Abuelo? —dijo al final—. Has dicho que estabas seguro de que ese hombre
conocia a mi madre.

Su abuelo dio media vuelta. Se le veia cansado. Fuera el motor se hacia cada vez
mas evidente.

—:Qué es lo que te hace estar tan seguro?

Antes de que su abuelo tuviera tiempo de responder, un estrépito chirriante se oyo
mas abajo en el islote. El abuelo se gir6 hacia la ventana otra vez. Oyeron dos gritos
cortos. Quiza juramentos.

—¢Qué ha sido eso? —susurro Gabriella.

—El barco ha chocado contra la roca —respondio el abuelo de Klara.

Por acto reflejo, Gabriella también se acerc6 agazapada a la ventana. Podia intuir
la nieve que caia, los arbustos mas cercanos. Alguna roca. Abajo, en la orilla del
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agua, le parecio ver algo que se movia. Pero quiza se lo habia imaginado. El ruido del
barco golpeando la piedra. Y quiza fragmentos de una voz. Antes de que Gabriella
pudiera siquiera comentarlo escucharon un trueno sordo rompiendo la tormenta.
—¢Qué ha sido eso? —dijo Gabriella.
El pulso se le aceler6 en el pecho. En alguna parte oyeron un grito y luego
silencio. Se volvié para mirar a Klara. Pero lo tinico que vio fue la puerta cerrandose.
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|1 viento habia amainado un poco. Y ahora la nevada era ain mas copiosa.
E Klara estaba pegada de espaldas a la pared de la casa. Notaba el peso de la
escopeta fria en las manos. Las ideas competian en su cabeza con los latidos de su
corazén desbocado. ¢Qué estaba pasando? Con cuidado sacé la pequefia linterna que
habia encontrado en la cocina.

Fue entonces cuando lo oyd. Amortiguado por el viento y la nieve. Pasos rapidos.
Después un roce y algo grande que caia al suelo. Como si alguien fuera corriendo por
la roca y de pronto tropezara. Klara clavo una rodilla en el suelo. La culata apoyada
en el hombro. La linterna y el cainon en la mano izquierda. Alguien que tosia,
carraspeaba, escupia. Algo que sonaba como una voz. Quiza a diez metros de
distancia. No mas. Junto a la otra fachada. Después otra vez. Forzada, susurrante.
Solo fragmentos. Klara exhal6 aire. Inspir6. Todo a una sola carta. Al mismo tiempo
que encendia la linterna dobl6 la esquina de la cabafia. Todavia agazapada, con la
rodilla izquierda hincada en la nieve, sobre la roca. La culata en el hombro. El cafion
y el haz de luz de la linterna apuntando al lugar de donde provenian los sonidos. El
tiempo se detuvo.

La luz iluminé a tres personas. Dos hombres de negro, uno que estaba agachado y
otro de pie. En el suelo estaba el norteamericano. Sangre oscura en la nieve blanca.

Alguien dijo algo. Todos los sonidos parecian demorarse, prolongarse, imposibles
de conectar en una secuencia. El hombre que estaba de pie levant6é una mano, cegado
por la luz de la linterna. Todos se movian despacio, como bajo el agua. Klara se
concentro en el hombre que estaba agachado junto al americano. Su cara. La cicatriz.
El pelo cano que asomaba por debajo de un gorro negro. Sus ojos titilando en la luz.

El hombre de la cicatriz tardé una eternidad en alzar el arma. Klara apret6 el
gatillo y sintio la fuerza del retroceso empujarla hacia atras.

Después el mundo recuperé el tempo. El estruendo de la escopeta era
ensordecedor. El hombre de la cicatriz salio despedido sobre la roca manchada de
nieve y aterrizo plano, en una postura extrafia, al pie de un pequefio enebro pelado y
solitario.

Klara oy6 un ruido metalico en linea oblicua a su espalda. Tres veces, cuatro,
cinco. Después un chasquido. Cuando apunto hacia alli con la linterna descubri6 que
el hombre al que acababa de ver de pie yacia de espaldas en la nieve. Mas atras Klara
escuchd una respiracion. Un leve jadeo. Pies que pisoteaban la nieve y la roca. Se
volvi6 con cautela en direccion al sonido, de nuevo hacia la casa. Deslizé el foco de
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la linterna por la fachada para terminar iluminando una asombrosa figura. Era alto y
delgado. Ojos hundidos. Tenia la cara llena de rasgufios, heridas y esparadrapo
despegado. Sus labios se habian puesto azules por el frio. En la mano llevaba una
pistola gris oscuro en cuyo cafién habia un largo cilindro. E1 hombre dejo caer el
arma en la nieve y se reclin6 en la pared. Cerré los ojos. Se hizo una bola en la nieve
abrazandose las rodillas. Klara movia la escopeta, insegura de adonde apuntar.

—¢Quién eres tu? —pregunto.

Dirigi6 la escopeta de caza hacia el hombre, apunt6, no sabia si arriba o abajo,
amigo o enemigo. Se inclin6 hacia delante. Algo le resultaba familiar en aquella cara
magullada.

Dio un paso hacia delante. E1 hombre levant6 las manos en gesto de rendicion.

—George —dijo—. George Loow.

Klara par6 en seco, sacudio la cabeza. Le pitaban los oidos por el disparo. El
viento le escupia nieve en la cara. ;George L66w? ¢Era eso lo que acababa de decir?

—¢De donde cofio has salido? —respondio Klara.

George se limito a encogerse de hombros y se qued6 mirando al vacio como un
lelo. Klara titube6 un segundo y luego dio media vuelta para ir a ver al
norteamericano que yacia en la nieve.

—¢Estas bien? —le pregunto a George mientras se acercaba al otro.

—FEstoy bien. Creo.

Su voz era hueca.

Klara se inclino sobre el yanqui, lo ilumin6 con la linterna. Sangre por todas
partes, demasiada. Tenia los ojos cerrados, pero sus labios se movian de forma casi
imperceptible. Le rezumaba sangre por la comisura de la boca. Klara acerco la oreja a
su boca, percibio el olor a sangre, el hedor a muerte, muerte, muerte.

—No pude protegerte.

Su voz era tan débil, tan pastosa.

—No les des lo que quieren.

Se quedo callado. Apenas respiraba. Cerrd los ojos y los volvié a abrir. Klara
guardaba silencio. Le acaricio6 la frente con cuidado, insegura.

—No les des lo que quieren. No puedes fiarte de ellos.

Klara luchaba con la adrenalina, con el llanto.

—Todo se arreglara.

Era lo unico que le salié. No significaba nada. Nada se arreglaria.

—Tu madre —susurré el norteamericano—. Te queria mucho. Por encima de
todo.

Después, silencio. Solo el viento. Solo la nieve. Klara lo cogié de la mano. El
pufio cerrado. Helado, casi muerto. Entonces su boca se abrio. Sus ojos se tornaron de
cristal, vacios. Klara le levanto el pufio para poder apretarlo en su mano. Algo cayo
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de su mano en la nieve, en la sangre. Klara tante6 para encontrarlo. La plata del
colgante estaba sorprendentemente caliente. Con dedos helados Klara abrio el
diminuto cerrojo.
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eorge se incorpord en la cubierta de proa del pequefio barco y mir6 a su

alrededor. La noche seguia siendo negra como el carbén. La tormenta habia
amainado pero el barco escoraba y saltaba en la marejada. Solo podia recordar
vagamente como habia terminado alli. Impresiones, un suefio. Desde que habia
naufragado con la lancha solo tenia recuerdos fragmentados e inconexos de panico y
frio. Se percat6 de que llevaba ropa seca. Dos mantas enormes sobre los hombros y
las piernas. Todavia tiritaba, pero no de forma tan descontrolada como hacia un rato.

—Bueno, al final estas vivo.

George volvio la cabeza. Klara estaba sentada a su lado en la cubierta, apoyada en
el puente de mando. En la oscuridad parecia que llevara el mismo impermeable
amarillo que él recordaba débilmente de lo que le parecia que eran dias atras. George
asintio con la cabeza.

—:Dénde estamos?

George grito para superar el ruido del viento y del motor del barco. La nieve
revoloteaba en el aire y se mezclaba con los recuerdos que relampagueaban en su
retina. Orificios de pistolas. La cara reventada de Kirsten. El frio en la roca. La
pistola pesandole en las manos. El sonido de la bala que habia disparado. Se quit6 de
la mente las posibles consecuencias de sus actos. Los cuerpos abatidos. Nego en
silencio con la cabeza.

—FEn el barco de mi abuelo —respondio6 Klara.

Lo dijo inclinandose hacia €l para no tener que gritar.

—Estabas bastante fuera de combate. Mi abuelo te ha dejado una muda extra que
traia consigo. Después has estado durmiendo un rato aqui en cubierta. ¢No lo
recuerdas?

Fl neg6 con la cabeza.

—¢Qué va a pasar ahora? —pregunto él.

Klara se encogio de hombros.

—No lo sé —contesto—. Me parece que tienes bastantes cosas que contar.

George se volvio para mirarla, la irrealidad de la ultima semana le cayo encima
toda de golpe. Enterrd la cara en las manos.

—Lo siento —dijo—. Perdoname.

—:Que te perdone? —exclamo6 Klara—. Mas bien creo que me has salvado la
vida. La vida de todos. Si no hubieras aparecido con la lancha alli fuera nos habrian
ejecutado a todos, me atreveria a decir.
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George nego en silencio. Se ajustd6 mas la manta alrededor del cuerpo y mir6 a
Klara. Su cara apenas se podia distinguir en la oscuridad.

—Hay mucho mas que eso —dijo—. Si no hubiese sido por mi jamas te habrias
visto metida en esto. Trabajé con ellos, con los yanquis. Fui yo quien instal6 un
aparato de escuchas en tu despacho, fui yo quien...

—¢Quien mando el mensaje de Paris? —lo interrumpi6 ella.

George asintio.

—Si, es cierto. Pero ni te imaginas a lo que te he expuesto. A lo que me he
expuesto yo mismo.

Klara escupi6 por la borda.

—Ahora ya no importa —dijo—. Lo hecho, hecho esta. Todavia tenemos que
encontrar una manera de salir de esta.

Una silueta surgio de la oscuridad de popa y se les acerco agachada. Otra chica
con impermeable amarillo demasiado grande. George gir6 el cuello y vio a un
hombre mayor detras del timon de la consola de mando. El hombre alz6é una mano
para saludarlo. En la oscuridad parecia que estuviera sonriendo.

—Asi que te has despertado —le dijo la chica a George.

—Supongo —murmuro €l.

Ella se sujet6 con una mano a la borda y se sent6 en la cubierta justo enfrente de
él.

—Me llamo Gabriella —dijo—. Soy amiga de Klara y en este momento también
su abogada. Antes de continuar queria proponerte que me dejes representarte también
a ti.

Una media sonrisa asomo en los labios de George, abriéndose paso entre todo el
desconcierto y estreés.

—Abogados. Vaya buitres —dijo—. No desaprovechais ni una oportunidad para
vender vuestros servicios.

Al estar tan oscuro no estaba seguro, pero le parecia que Gabriella le correspondia
la sonrisa.

—M i tarifa es bastante asequible. Pro bono, en verdad —dijo—. Pero tu y Klara
necesitais a alguien que hable por vosotros. Si yo soy vuestra abogada nadie me
puede obligar a revelar donde estais, etcétera. Ahora nuestro plan es que el abuelo de
Klara os lleve a otro escondite. Tengo un contacto en la Sdpo con quien voy a intentar
aclarar todo esto. ¢ Te parece bien o qué me dices?

George asintio.

—¢:Qué opcidn tengo? —dijo.

—Bien —prosiguié Gabriella—. Después nos ocuparemos de las formalidades.
Sé que es tarde y que lo que acabas de vivir es una locura, pero tengo que pedirte que
me cuentes todo lo que sabes de estas personas que han estado persiguiendo a Klara.
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Es probable que a ella, y puede que a ti también, la acusen de un monton de cosas.
Pueden amenazar con entregaros a Estados Unidos o cualquier cosa. En este
momento todo apunta a que lo que sabéis ti y Klara es nuestra unica posibilidad de
salir de esta situacion.

George se aclaré la garganta y mir6 a Klara otra vez.

—¢Qué sabes td, Klara? —pregunté—. ¢ A qué se debe toda esta historia?

Gabriella le puso una mano en el hombro a Klara antes de que dijera nada.

—Créeme, George —dijo Gabriella—. En este momento es mejor que no
conozcas todos los detalles. Pero si voy a tener que resolver esto de alguna forma,
necesitaré saberlo todo.

George asintio. Saco una mano de debajo de la manta y se sec6 la nieve derretida
de las mejillas antes de dirigirse otra vez a Gabriella.

—Vale —dijo alzando lo bastante la voz como para superar el ruido del motor y
del mar—. La cosa es asl.

Y se lo explico todo. Reiper. Merchant & Taylor y la cena en el Comme chez Soi.
La casa en la Avenue Moliere y la noche en que Reiper lo habia obligado a colaborar.
Le hablo de su época en Gottlieb y el acuerdo que Reiper le habia ensefiado. Le hablo
de la incursion en el despacho de Klara y de Kirsten y de Josh. Del jet privado y
Arkosund. De la conversacion con el servicio de emergencia. De como estuvo a
punto de ser ejecutado antes de reducir a Kirsten. Toda aquella noche terrorifica que
le parecia tan lejana a pesar de que ain no habia terminado.

Gabriella lo interrumpio en algunas ocasiones para pedirle mas detalles o que
repitiera alguna parte, nombres y la hora en que habia contactado con el servicio de
emergencias. Como un auténtico abogado pendenciero.

Cuando hubieron terminado, George se sentia sorprendentemente tranquilo. Por
primera vez desde que habia comenzado todo aquello no estaba solo. Permanecieron
un rato en silencio escuchando el motor y el mar. La nieve les repiqueteaba en la cara.

George trago saliva y titubed.

—Lo que ha pasado en la isla —empez6—. Reiper y Josh y toda la banda. ;Estan
muertos?

—No nos hemos quedado a mirar —dijo Klara—. Pero eso espero, desde lo mas
hondo.

Tras unos cuantos minutos mas, el anciano aminoré la marcha y se asomo por encima
de la consola de mando.

—iKlara! —grit6—. Casi hemos llegado. ¢ Estais preparados?

Klara asintio con la cabeza y se volvié hacia George.

—Aqui Gabriella cambiara de barco —dijo—. Tu te quedas conmigo, ¢de
acuerdo?
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George asintio.

—De acuerdo —contesto—. No es que tenga otros planes, precisamente.
¢Adonde vamos?

Klara mir6 a Gabriella, que negé con la cabeza.

—Diselo cuando ya me haya ido —dijo—. Es mejor si yo no sé adonde vais.

El anciano puso el barco a sotavento junto a un par de islotes oscuros. Aqui el
mar estaba singularmente tranquilo, una diferencia abismal respecto a hacia unas
horas. Mas al fondo apareci6 de pronto una luz solitaria pero intensa. El corazon de
George dio un brinco.

—iAlli! —grito, y se puso de rodillas para sefialar.

La manta le cayd de los hombros sin que se diera cuenta.

—Hay alguien alli. jUna luz!

Klara lo cogi6 de la mano y lo hizo sentarse de nuevo.

—Tranquilo —dijo—. Es nuestra sefial.

Levanté una lampara morse cuadrada y maltrecha y mando6 un par de rafagas de
luz a modo de respuesta. El anciano ya habia cambiado el rumbo en direccion al foco
intermitente.

Cuando Klara hubo terminado con su intercambio en morse se acerco a la proa y
busco la amarra. Al cabo de pocos minutos mas estaban al lado de un viejo barco
faenero cuyos mejores dias habian quedado bastante atras. En la cubierta de proa
habia un hombre enorme vestido también con impermeable.

—iKlara! —grito—. jCago en Dios! ;Como andais?

—Estamos bien —respondié Klara—. Pero creo que es mejor que no hablemos de
nada. Gabriella se pasa contigo, ¢de acuerdo?

—Claro, claro —dijo el gigante—. Pero ;adonde vais?

El chico tenia un acento tan fuerte que George tuvo que pegar la oreja para
entenderlo. ;Ostgétska? ;Era asi como se llamaba aquel dialecto?

—Lo mismo, Bosse, es mejor que hablemos mas adelante. Gabriella tiene que
llegar a Estocolmo lo antes posible. Maxima discrecion. ; Puedes encargarte de ello?

El gigante se rio cloqueando y se asomo por la borda para agarrar a Gabriella de
la cintura. Con un rapido movimiento la levant6 y la pas6 en volandas a su barco.

—¢Maxima discrecion? —dijo—. Ese es mi estilo, ya lo sabes, Klara. Por cierto,
hola de nuevo, Gabriella.

—Hola —contest6é Gabriella.

Klara levant6 una pequefia funda de ordenador y se la pas6 a Gabriella.

—Vale —dijo esta—. Te llamo en cuanto pueda.

Empez6 a empujar para apartarlos del barco faenero.

—No tan deprisa —dijo el gigante—. Tengo a alguien mas para vosotros. Es terca
como una mula.
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Del puente de mando salié una mujer mayor, el pelo largo y casi blanco recogido
en una coleta. Acaricio a Gabriella en la mejilla.

—¢Como estas, Gabriella? —pregunto.

Gabriella asinti6 con la cabeza y abrazo a la anciana.

—Bien —respondié—. Todo saldra bien.

—Me alegro —dijo la mujer—. Ve con cuidado, ¢eh, carifio?

En la mano la anciana llevaba una cesta que le pasé a Klara antes de cambiar de
barco con imprevisible agilidad.

—Mi pequefia princesa —dijo acercandose a Klara—. ;No te creerias que te
dejaria celebrar la Navidad sin mi? Me he traido lo imprescindible para la cena. Solo
un poco de ensalada de arenque, jamén ahumado y mosto de cerveza. Y el
aguardiente de tu abuelo, por supuesto.

—iEso es porque tu no te lo querias dejar! —dijo el anciano.

George vio a Klara depositar con cuidado la cesta en el suelo antes de levantarse
y caer en brazos de la anciana.

—Abuela —solloz6—. Te quiero, te quiero.
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23 de diciembre de 2013
Norra Rimno, Suecia

lara se subio la suave manta de lana por estrenar hasta la barbilla y apoyo la
K cabeza en el regazo de su abuela. El sofa blanco era tan blando que se
pregunto cémo podia siquiera aguantarla y el calor del hogar le enrojecia las mejillas.

Las manos secas de su abuela le acariciaban la frente y el pelo. George se habia
metido en uno de los tres dormitorios pequefios y se habia dormido en el acto en
cuanto habian llegado al cobertizo de barcos de la playa occidental de la isla Norra
Rimno. La abuela le habia puesto otra manta nueva por encima y habia cerrado la
puerta con cuidado al salir.

El cobertizo de barcos era grande y pertenecia a una familia de Estocolmo que lo
habia comprado hacia un par de afios y habia invertido mucho empefio y una gran
suma de dinero en renovar el piso de arriba y convertirlo en un apartamento al estilo
Nueva Inglaterra. Paredes barnizadas de blanco, almohadas azul marino y mantas de
Lexington. Un par de remos en cruz colgaban en una de las paredes. L.o tunico que
faltaba era una foto enmarcada de la familia Kennedy.

Si Klara no se hubiera encontrado en un estado de ligero shock le habrian entrado
ganas de vomitar.

Un amigo de su abuelo tenia llaves del cobertizo para echarle un ojo durante las
cincuenta semanas al afilo que la familia no estaba en el archipiélago. En este
momento era, a pesar de la decoracién, un escondite perfecto hasta que... Bueno,
¢hasta cudndo? Klara no tenia fuerzas para pensar en ello. No podia darle vueltas a
todo lo acontecido y en como iba a terminar. Lo unico que queria era quedarse
tumbada en aquel sofd maravilloso, en ese maravilloso calorcito, con las manos de su
abuela haciéndole caricias en la frente. Si la vida se quedaba en aquel instante, ya
seria mas de lo que jamas habria podido desear.

Aun asi no se podia dormir, no podia relajarse, no conseguia que la preocupacion
y todas las preguntas la dejaran en paz ni tan solo por un instante. La ultima semana
habia sido demasiado. Todo habia cambiado para siempre. Todo se habia convertido
en traicion y muerte. Secretos que abarcaban tanto que no se podian agarrar.
Mahmoud estaba muerto. Klara todavia no se habia permitido asimilarlo del todo. Y
el norteamericano. De nuevo se le disparo el corazon. Era demasiado.

Klara abrio los ojos despacio y se liber6 del abrazo de su abuela. La manta cayo
al suelo cuando se incorporo6 en el sofa.

—Abuela —djjo.

Su abuela se volvié para mirarla. La habitacion estaba a oscuras pero con las
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brasas del hogar su piel blanca parecia brillar por dentro.

—¢Si, Klara? —contesto.

—El americano —continué Klara—. ;Como podia estar el abuelo tan seguro de
que conocia a mi madre? ;Era porque llevaba el colgante? Quiero decir, se lo podria
haber dado cualquiera.

En lugar de decir nada, su abuela se levant6 del sofa sin hacer ruido, como un
gato, y cruzo el suelo de madera blanca hasta la cesta con comida de Navidad que
habia traido consigo. Se agachd y saco lo que parecia un sobre viejo, amarillento.

De vuelta en el sofa, se sentd6 junto a Klara otra vez y la tom6 de la mano.
Meticulosa, le puso el sobre en la otra.

—Klara —dijo—. Querida Klara.

Su abuela respir6 hondo. «Esos 0jos —pensé Klara— no esconden nada».

Poco a poco solto la mano de su abuela y abrio el viejo sobre. Dentro habia una
sola fotografia. Era firme y brillante, como si la acabaran de revelar o como si la
hubieran revelado tiempo atras y la hubieran conservado al vacio. Klara trago saliva.

La foto estaba sobreexpuesta, bafiada en luz, y en ella se veia a un hombre que
estaba sentado a la sombra en un gran balcén, una terraza. En su regazo sostenia a un
bebé muy pequefio, envuelto en una mantita azul claro hecha a mano. El hombre
entornaba los ojos para hacer frente quiza a un sol muy intenso y parecia que
estuviera intentando llevarse una mano a la cara para cubrirsela. Pero el fotografo se
le habia adelantado.

Pelo oscuro, espeso. Tez de color olivaceo. Un labio superior torcido y pomulos
altos y asertivos que le otorgaban un aspecto tanto sensible como autoritario. En la
mesa que el hombre tenia delante habia un cenicero medio lleno y un paquete rojo de
cigarrillos con letras cirilicas. Al fondo asomaba una hilera de casitas de alquiler de
color arena que casi parecian transparentes bajo el intenso sol.

No cabia ninguna duda de que la persona de la foto era una version mas joven del
hombre al que Klara le habia sujetado la mano mientras perecia en el islote.

Klara levanto la cabeza y mir6 a su abuela. No sabia qué decir.

—Dale la vuelta —dijo la anciana.

Klara titubeo, de pronto insegura de si queria saber mas, de si su corazon podria
aguantar mas cosas. Al final gir6 la foto. Habia una frase escrita con letra clara y
exacta: «Klara y su padre, Damasco, 25 de junio de 1980».
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24 de diciembre de 2013
Estocolmo, Suecia

abriella salié del metro en la plaza de Ostermalmstorg. Bosse le habia
buscado un amigo que la llevaria a Estocolmo. «Maxima discrecion», tal
como habia dicho. En algin lugar dobl6 la campana de una iglesia. Candelabros de
adviento en cada ventana. Guirnaldas y decoracion de Navidad. Una fina capa de
nieve. Era como aterrizar en otro mundo. Un mundo donde todo estaba en silencio,
quieto, elegantemente iluminado y libre de conflictos y muerte. Las calles estaban
vacias. Lo unico que habia era un taxi.
—Feliz Navidad —dijo el taxista cuando Gabriella se subio al asiento de atras.
Increible pero cierto: hoy era Nochebuena. Gabriella se limito a asentir con la
cabeza y a darle la direccion.

El taxi no tardo ni diez minutos en llegar a Djursholm. Se cruzaron con siete coches y
algun que otro autobus en todo el trayecto. Quiza aquel era el momento con menos
gente en la calle de todo el afio. Poco antes de las siete de la mafiana el dia de
Nochebuena.

Gabriella le pagé al taxista. Musitdo un «Feliz Navidad» en vistas de que el
hombre no parecia dispuesto a dejarla ir sin al menos haberle deseado eso. Las
maquinas quitanieves no habian limpiado las calles y el taxi dejo un solitario rastro
de huellas en la nieve virgen cuando comenzo a alejarse por la calle Strandvdgen
practicamente en silencio.

Si un par de dias atras, cuando Gabriella se habia presentado en la casa de
Wiman, el edificio le habia parecido un tanto fantasmal, ahora le resultaba
irrisoriamente acogedor. Una gruesa capa de nieve esponjosa cubria el seto, la parcela
de césped, el caminito que llevaba al portal. Cuando abri6 la verja con cuidado, la
nieve de la parte superior le cayo en las manos. Era ligera y limpia como el aire. La
iluminaciéon de la fachada estaba encendida pero las ventanas estaban a oscuras,
excepto por los candelabros de adviento, distribuidos de forma simétrica.

Gabriella se sinti6 llena de calma. Concentrada. Registré todo el entorno pero
estaba centrada en su tarea. Era ahora o nunca: no habia vuelta atras. No habia
alternativas. Habia llegado el momento.

Las ventanas de la fachada lateral estaban calidamente iluminadas. «La cocina y
uno de los salones», sospech6 Gabriella. La nieve crujié bajos sus pies cuando subio
los cuatro escalones y llamo al timbre. No pasaron mas de dos segundos antes de que
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la puerta se abriera de par en par. Una nifia de unos cinco afios, con pelo rubio y una
bata rosa, estaba plantada bajo el ojo de buey del recibidor.

—¢Quién eres? —pregunto la nifia.

—Me llamo Gabriella —dijo esta—. ¢Esta... tu abuelo... o tu tio o lo que sea...
en casa?

—El abuelo no se ha vestido todavia —contesto la nifia.

No hizo ningtin ademan ni de avisar a un adulto ni de dejar pasar a Gabriella.

—¢Sabes que hoy es Navidad? —continud.

—Si —respondié Gabriella—. Lo sé. Pero necesito hablar con tu abuelo.

—Estoy despierta desde las cinco. ¢Sabes por qué lo sé? Lo sé porque habia un
reloj en mi calcetin. ; Quieres verlo?

Alarg6 la mufieca, en la que llevaba un pequefio reloj de plastico rojo.

—:Maria? —dijo una voz familiar desde el interior de la acogedora casa—.
¢Maria? ;Ha llamado alguien al timbre?

—Es una chica con el pelo rojo —respondié Maria.

A sus espaldas Gabriella vio que se acercaba alguien que debia de ser Wiman. No
le fue facil reconocerlo. No llevaba el pelo relamido, como de costumbre, sino
revuelto y sorprendentemente cano. En lugar de las agresivas gafas de montura
metalica llevaba unas de carey, mas robustas y redondas. Y en vez de ir en uno de sus
clasicos trajes de Zegna iba tapado con una bata de color vino con flecos y una W
bordada en oro en el bolsillo del pecho. Por debajo del dobladillo de la bata
asomaban dos piernas blancas y desnudas.

—Gabriella? —dijo Wiman.

Se pas6 las manos por el pelo en un intento infructuoso de darle algin tipo de
estructura a su peinado matutino.

—Es Navidad, por el amor de Dios. ;Qué haces aqui?

Su tono de voz era igual de contenido que de costumbre. Igual de autoritario y
acostumbrado a ser obedecido. Pero sus ojos esquivaron los de Gabriella y sus manos
parecian tener vida propia, pasando de alisarle el pelo a tirar del nudo que le cerraba
la bata.

—Tenemos que hablar —dijo ella—. Ahora.

Cuando Wiman entré en la biblioteca llevaba una pequefia bandeja con dos tazas
humeantes de café y bollos de azafran. Una luz casi imperceptible comenzaba a caer
sobre el estrecho de Vértan. Gabriella estaba sentada en una de las sillas delante de la
estufa de ceramica, inmovil en el calido resplandor del fuego. De otra parte de la casa
llegaba el murmullo de un programa infantil de television.

—Bueno, Gabriella —dijo Wiman—. Para serte sincero, no me parece que una
visita en casa el dia de Nochebuena sea la forma mas natural de una abogada adjunta
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de mostrar que es una potencial accionista.

Mismo tono de voz. Misma ironia paternal. Pero no tenia ningtn efecto en
Gabriella. Ya no podia recordar lo que sentia al temer y al mismo tiempo desear
ganarse su respeto. Era como si todo el mundo hubiese sido sacado de contexto.
Como si se hubiera roto un hechizo. Se volvio hacia él muy despacio.

—¢Por qué? —dijo—. O bueno, la verdad es que me importa una mierda por qué.
La verdad, no me entra en la cabeza que lo hicieras. T4, precisamente.

Wiman dej6 la bandeja en la mesita que habia delante de la estufa. La misma a la
que se habian sentado hacia apenas unos dias en lo que ahora a Gabriella le parecia
otra época, otro mundo.

—¢Que hiciera el qué? —pregunt6 Wiman y se sent6 enfrente de Gabriella, en el
mismo sillén que la tltima vez. La miré con un tranquilo interés en los ojos—. ¢De
qué crimen tan horrible me he hecho culpable?

Gabriella se detuvo. Esa mirada. No era la mirada de un Judas.

—Tu eras el unico que sabia que Klara iba a volver a Suecia —dijo—. Solo tu y
yo. Tt eras el unico que sabia que ella queria volver a Sankt Anna.

Wiman arqueo las cejas e hizo un gesto invitando a Gabriella a probar los bollos
de azafran. Luego le dio un sorbo al café caliente.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

Se incliné hacia delante y la mir6 a los ojos. Habia en ellos un brillo que
Gabriella jamas habia visto antes. Un brillo calido, de genuina simpatia. Gabriella
habia estado tan segura. Le habia parecido tan evidente que Wiman la habia vendido
de alguna manera. Pero ahora sentia que esa certeza poco a poco se estaba diluyendo
en su interior.

—XKlara volvio ayer a casa —empez0, calmada—. Fuimos a Arkésund en coche y
luego continuamos por el archipiélago.

Era como si no pudiera parar. Como si estuviera obligada a contarlo, a ponerle
palabras a lo que acababa de suceder. De la forma mas objetiva y exacta que pudo fue
soltando todo lo acontecido las ultimas veinticuatro horas.

—NMe habria gustado que me hubieses llamado —dijo Wiman cuando al final ella
se quedo callada.

Se incliné y le volvio a llenar la taza a Gabriella.

—:Habria cambiado algo? —pregunto ella.

—Seguramente, no —respondio él—. No sé mucho mas que tu. Solo que los
sabuesos de la Sdpo no creen que tu amiga sea una terrorista. Después de que vinieras
el otro dia estuve investigando un poco. Me puse en contacto con algunos amigos de
la policia secreta pero también con personas de... ;cémo decirlo? Circulos mas
influyentes.

—¢ A qué te refieres? —dijo Gabriella.
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—La cupula politica. El gobierno. No importa. Tu amiga se ha metido en un
fregado realmente turbio. No es culpa suya, en absoluto. Por lo visto tu amiga tiene
algin tipo de informacion que a algunos norteamericanos les gustaria mucho
recuperar, si lo he entendido bien.

Gabriella sorbi6 el café caliente y asinti6 despacio con la cabeza.

—Y ;tu amiga tiene esa informacion? —continué Wiman.

Gabriella respir6 hondo y se reclin6 en el sillon.

—Se podria decir —contesto.

—Y ¢tu tienes algun plan? Porque ¢qué vais a hacer? En este asunto se mezclan
intereses muy poderosos, no hace falta que te lo cuente.

—Tenemos un plan —dijo Gabriella—. Uno jodidamente fragil.

Gabriella se desperto porque alguien habia abierto la puerta de la biblioteca.

Se incorpord en su asiento y se meso el pelo de forma instintiva. Por Dios, ¢se
habia quedado dormida? ;En mitad de todo esto? El fuego casi se habia apagado.
¢Cuanto rato habia estado durmiendo?

En el umbral de la puerta estaba la nieta de cinco afios de Wiman, Maria, la que le
habia abierto a Gabriella por la mafiana.

—:Vas a celebrar la Navidad con nosotros? —pregunto—. Puedes, si quieres.
Van a venir mis primos. Tienen un caballo. Una vez me...

—Maria. —Fra la voz de Wiman—. Te he dicho que dejaras dormir a Gabriella.

—iPero estaba despierta! —protest6 Maria.

La nifia se cruzo de brazos y puso morritos. Wiman se agacho y le susurr6 algo al
oido que la hizo soltar un grito de alegria y salir corriendo de la estancia. Habia algo
tierno y condescendiente en esta version casera de Wiman que era totalmente
incompatible con el rigido abogado que Gabriella conocia. El hombre entré en la
biblioteca y se sent6 en el sillon de al lado.

—Te has quedado dormida —dijo—. Después de la noche que has pasado me ha
parecido bastante razonable no despertarte. Ademas, vas a necesitar tu descanso.

—¢Qué quieres decir?

Cuando Gabriella le habia contado el plan que tenian ella y Klara, primero
Wiman se habia mostrado escéptico. Después se habia ofrecido a hacer todo lo que
estuviera en sus manos, usar todos sus contactos para intentar hacerlo funcionar. Era
lo ultimo que Gabriella se habia esperado. Que Wiman se mostrara leal.

—Mientras ti dormias he estado trabajando. Me he cobrado algunos favores y he
tenido que pedir algunos, si te soy sincero. Pero, por lo que parece, tendras tu
oportunidad. Un avion esta cruzando el Atlantico. Lleva a bordo a alguien con poder
de decision. Alguien de la CIA. Estaran aqui dentro de...

Wiman se quedo callado y gird la mufieca para consultar la hora.
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—Dentro de siete horas.
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24 de diciembre de 2013
Norra Rimno, Suecia

| final Klara dejo la foto en su regazo y alz6 la cabeza. En el cobertizo

reformado la oscuridad habia comenzado a ceder ante un lento y gris
amanecer. La abuela de Klara estaba agachada delante de la estufa francesa poniendo
con esmero otro lefio en el rescoldo. La corteza chisporrote6 antes de que el fuego se
reavivara.

—Entonces, ¢ €l también traia la foto consigo? —dijo Klara.

Su abuela se levanté despacio y se sacudi6 una falsa ceniza de los pantalones de
pana desgastados antes de dirigirse a Klara.

—No.

Parecia triste. Atrapada. Completamente perdida.

—No entiendo —dijo Klara—. ; De dénde ha salido la foto?

Su abuela se sent6 en la punta del sofa en el que Klara todavia estaba recostada.
Lo mas lejos posible. Miraba atenta a su nieta, como registrando hasta el menor gesto
de su cara.

—Tu abuelo y yo hemos tenido la foto durante muchos afios —dijo al final—. Ha
estado metida en ese sobre en el cajon de mi ropa interior desde que nos la envio el
Ministerio de Asuntos Exteriores junto con otras pertenencias de tu madre, unos
meses después de su muerte.

Klara sacudio la cabeza en un intento de entender la situacion. Quiza la ultima
semana habia sido realmente demasiado para ella. Era como si no pudiera encajar las
piezas.

—¢Estas diciendo que has tenido esta foto todo el tiempo? —dijo—. ¢Que la has
tenido guardada en un cajén? ¢La foto de mi padre? ;Todo este tiempo?

La abuela de Klara asintio en silencio sin dejar de mirarla.

—Me temo que si —respondio.

—¢:Y no se te ha pasado por la cabeza ensefiarmela? ;Te crelas que no me
interesaba? T me has visto mirando las fotos del desvan. ;No se te ocurrié que me
habria gustado saberlo?

Las palabras comenzaron a encallarse. No le quedaban fuerzas. Demasiados
caminos de traicion.

—Lo siento —dijo su abuela—. No sabia qué era lo correcto. Eras tan pequeia,
estabas tan y tan sola. Y nosotros, tu abuelo y yo, supongo que siempre te hemos
considerado nuestra y de nadie mas. Como nuestra hija.

Una lagrima solitaria se deslizo por su mejilla. No hizo ademan de enjugarsela.
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Klara alz6 la vista para mirarla. Nunca la habia visto llorar.

—No sabia cuando ensefiarte la foto. ;Cuando tenias cinco? ;Diez? ¢Quince?
¢ Veinte? Primero eras demasiado pequefia y después yo tenia tanto miedo de que te
sintieras desconcertada, de que te sintieras decepcionada, supongo. Con él. Con
nosotros, por no haberlo localizado.

—~O sea, que era mas facil mentir.

Klara se arrepintié de su tono de voz antes incluso de que las palabras salieran de
su boca. Su abuela no apart6 la mirada. Sus ojos azules al alba.

—Si —dijo—. Era mas facil mentir. No sabia adonde nos llevaria la verdad.
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24 de diciembre de 2013
Estocolmo, Suecia

n el vestibulo de Radisson Blu Waterfront reinaba un ambiente navidefio
E contenido. Algunas familias expectantes, de nacionalidades variadas pero
pertenecientes a la misma clase media-alta que vestia Ralph Lauren, estaban
repartidas en los sofas de madera de haya. Un arbol de Navidad enorme con bolas en
una discreta escala de grises se fusionaba con el entorno comercial y los colores
pizarrosos de la arquitectura. De fondo alguien cantaba Baby, It’s Cold Outside a un
volumen perfecto.

Gabriella ni siquiera estaba a medio camino del mostrador de recepcion cuando
por el rabillo del ojo vio a Anton Bronzelius levantarse de una butaca y acercarse a
ella. Iba sin afeitar pero por lo demas tenia exactamente el mismo aspecto que hacia
unos dias.

Cruzo6 su mirada con la de Gabriella e hizo un gesto de cabeza primero a la
izquierda y luego a la derecha, como para decirle que no estaba solo en el vestibulo.
Gabriella pase6 con cuidado la mirada por la sala y se percato de que parte de aquella
acomodada clase media no estaba aqui de vacaciones sino que eran compaferos de
Bronzelius. Trago saliva. «Madre mia —pens6—, casi no tenemos nada para darles».

—Feliz Navidad —dijo él.

Se inclin6 para darle un abrazo a Gabriella al mismo tiempo que le susurraba al
oido:

—Dame tu teléfono en el ascensor.

—Feliz Navidad —respondio ella, y se retir6 para que el abrazo no pareciera
forzado.

Su cuerpo comenzo a liberar adrenalina hasta casi cegarla, apenas se dio cuenta
de que Bronzelius la estaba llevando hacia los ascensores. Queria su teléfono, tal
como Wiman habia augurado. Eso podia significar que la primera parte del plan habia
cuajado. O que él la habia engafiado. Gabriella no tenia fuerzas para pensar en ello.
No tenian otra opcion.

Se percaté de que Bronzelius volvia a hablar. En un tono diferente, mas claro y
formal. Una voz apropiada también para los micréfonos.

—Vamos a subir a la séptima planta. Alli te encontrardas con mis compafneros
norteamericanos. Toda la planta esta restringida y te cachearan antes de dejarte entrar
en la suite.

Se metieron en el ascensor. En cuanto se cerraron las puertas Bronzelius le hizo
un gesto para que Gabriella le entregara el teléfono. Ella hizo lo que le pedia. Que
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fuera lo que Dios quisiera.

Cuando el ascensor se detuvo en la planta siete, Bronzelius murmur6 algo en su
microauricular y las puertas se abrieron en silencio. La gruesa moqueta ahogaba el
sonido de sus pasos y la ausencia de ventanas hizo que Gabriella se desorientara. Era
como entrar en otra dimension.

Delante de una puerta al fondo del pasillo habia dos hombres grandes con el pelo
corto y traje oscuro. Habia algo en sus rasgos toscos y antipaticos, su ropa holgada y
suelta pero aun asi formal, que hizo comprender a Gabriella que eran americanos con
un simple vistazo.

—Dame tu bolso y ponte mirando a la pared —dijo uno de los guardias en inglés
cuando Gabriella y Bronzelius se acercaron.

Gabriella mir6 a este de reojo, quien se encogié de hombros y asintié con la
cabeza. El hombre le paso el bolso a su compafiero y cache6 a Gabriella de forma
minuciosa.

—Estas limpia —dijo, y se aparto.

Su compafiero sacé el MacBook de la funda y se lo entreg6 a Gabriella.

—FEIl resto me lo quedo hasta que hayas terminado —dijo.

Después murmuré algo en su micréfono y saco una tarjeta blanca que paso por el
cerrojo electronico de la puerta. Con un pitido metalico esta se desbloqueo y el
hombre bajo la manilla para dejar entrar a Gabriella.

En el amplio salon de la suite habia una mujer sola en una moderna butaca giratoria
de color rojo. A su espalda, al otro lado de una espectacular pared de cristal, asomaba
el maravilloso paisaje de la ciudad vestida de invierno. Gabriella tenia la sensacion de
que con tan solo estirar el brazo podria tocar el ayuntamiento, colmado de una capa
de nieve virgen al otro lado del ventanal.

La mujer debia de rondar los sesenta, quiza un poco mas. Era rubia, bajita y
delgada, llevaba una chaqueta seria de color azul marino, pantalones a juego y un top
blanco. El maquillaje era apagado, natural y serio, y llevaba un corte de pelo
cotidiano, masculino y efectivo. Tenia un aire de anonimato. Era una funcionaria, una
directora de oficina. Alguien con quien haces el mismo trayecto de metro cada
manfana durante diez afios sin percatarte de su existencia.

Mientras Gabriella se acercaba despacio al conjunto de sofas la mujer la
inspeccion6 con atencion. Sus ojos grises eran escudrifiadores y sorprendentemente
joviales. Un atisbo de curiosidad, como salida de la soledad y la responsabilidad,
podia intuirse en sus pupilas. Gabriella oyo el chasquido metalico de la puerta al
cerrarse.
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La mujer se puso de pie con un movimiento gracil, lento, fluido. Se acerco a la
ventana y le dio la espalda a Gabriella.

—Estocolmo es una ciudad hermosa —dijo—. No puedo entender como no he
venido antes.

—¢ Tt eres Susan? —pregunt6 Gabriella.

Cambio6 de pie. Sujetaba fuerte el ordenador con las manos. Todo habia pasado
muy deprisa. Esta situacion era tan repentina, tan decisiva.

—Si —dijo la mujer—. Soy jefa para Oriente Medio en la CIA. Yo soy la
responsable de todo a lo que ti y tu clienta habéis estado expuestas. Lo lamento,
francamente. Es muy triste que os hayais visto metidas en todo esto.

Gabriella no dijo nada, solo tomo asiento en uno de los sofas. Susan dio media
vuelta para darle ahora la espalda a la vista sobre el ayuntamiento e inspecciono de
nuevo a Gabriella.

—Supongo que ese es el ordenador que lo ha desencadenado todo —dijo.

Gabriella se inclind sobre la mesita de centro de cristal para coger una de las
botellas que alli habia. De repente se le habia secado tanto la boca. Abrié una Fanta y
dio un trago largo directamente de la botella.
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24 de diciembre de 2013
Norra Rimno, Suecia

quel paraje tan gris. El archipiélago y su eterno amanecer de invierno, su
A penumbra constante. Las olas todavia rompian contra las rocas al lado del
embarcadero nuevo y firme del cobertizo de barcos, pero la tormenta habia amainado,
habia continuado al este, habia dejado a Klara a solas con lo que quedaba. El
recuento. Grandes copos de nieve continuaban cayéndole encima alli donde estaba,
en cuclillas, con la espalda pegada a la fachada recién pintada. No quedaba nada de lo
que ella siempre habia tomado como la Verdad. Nada de la persona que Klara
pensaba que era. No oyo a George hasta que lo tuvo al lado.

—Feliz Navidad, supongo —dijo.

Klara volvié la cabeza. Su cara todavia tenia un aspecto horrible. Inflamada, llena
de heridas y sangre coagulada.

—Feliz Navidad —susurro ella.

El le dio una manta. Una de las nuevas de la casa Klippan que abundaban en la
casa. Ella la cogio y se la paso por los hombros.

—:No vas a entrar? —preguntdo George—. Tu abuela esta desconsolada ahi
dentro.

Klara escondio la cara en la suave lana de la manta.

—No puedo mas —murmuro.

—Ha sido una noche larga —dijo él—. Una semana larga. Una semana
jodidamente larga. Pero aqui fuera vas a morir congelada. No sé qué ha pasado entre
tu abuela y ti. Y no sé cuanto tiempo tenemos, pero ¢no te parece que una tostada
con jamon seria la hostia, a pesar de todo?

—No tengo hambre —respondio Klara.

—Se entiende —mascull6 él y se acomodo a su lado.

Klara not6é como el brazo de George se deslizaba con cuidado por sus hombros,
poco a poco se fue afianzando hasta que al final la agarr6 del hombro para abrazarla
contra su cuerpo caliente. Ella se dejo hacer. Dej6 caer la cabeza sobre su cuello. El
sonido de las olas. Los copos de nieve. Klara no hizo nada por ahogar las lagrimas
que brotaron de sus o0jos.

Cuando al final se separ6 de George, ambos estaban casi cubiertos de una fina capa
de nieve virgen. Klara se la sacudid del pelo y se levant6. George siguio su ejemplo.
Ella vio como le castafieteaban los dientes por el frio.
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—¢Y ahora qué? —pregunt6 él.

Klara nego en silencio.

—¢Quién sabe? —dijo—. Gabriella ha quedado con su contacto de la Sépo.
Llamara a Bosse cuando sepa algo. Después él nos llamara a nosotros.

La puerta que daba al embarcadero se abrio y el abuelo de Klara salié con dos
tazas humeantes en las manos.

—Klara —dijo—. Querida mia, entra, no cojas una pulmonia.

Dio un par de pasos en el embarcadero nevado y les ofrecio las tazas. El dulce
olor del vino caliente y las especias tipicas del glogg llend el aire. George acept6 de
buen grado la taza y el abuelo alarg6 la mano y acarici6 a Klara en la mejilla himeda.

—Hagas lo que hagas, lo haces mal —dijo—. Es lo tinico que aprendes en la
vida.

Klara cogio la taza e inclino la cabeza hacia su mano seca, noto el calor en la
cara. Luego nego con la cabeza.

—No habéis hecho mal —dijo—. No hay ni bien ni mal. Hicisteis lo que
considerasteis mejor. Siempre lo habéis hecho todo por mi.

Su abuelo la acercé hacia si. Olia levemente a gldgg, café y aguardiente. A su
lado George empez0 a toser.

—iPor Dios! —dijo—. ¢Qué lleva este glogg?

El abuelo lo mir6 con una sonrisita picara en los labios.

—Miitad gldgg, mitad Especial del Archipiélago —dijo—. Bosse no es el unico
que tiene acceso a aguardiente de primera aqui fuera.
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24 de diciembre de 2013
Estocolmo, Suecia

1 dulce refresco no fue de gran ayuda. Gabriella sentia la garganta pegada con
cola. Carraspe6 en un intento de aclararsela. Dio otro trago.

—Si —dijo al fin—. Este es el ordenador.

Se inclin6 y lo empuj6 por la mesita de cristal hacia Susan. Al mismo tiempo se
abrio una puerta en la pared corta del salén y un hombre de la edad de Gabriella sali6
del corazon de la suite. Tenia el pelo castafio y expresion seria, vestia un traje oscuro
y arrugado. Camisa blanca pero sin corbata.

—Este es uno de mis compafieros, que comprobara que realmente es el ordenador
—dijo Susan.

La garganta de Gabriella volvio a cerrarse.

—Vale —dijo—. Esta protegido con una clave de acceso. Ni siquiera sabemos
qué hay ahi dentro.

Se meso el pelo en un gesto nervioso. Pensé que debia tomar las riendas de la
situacion, de si misma. Que empezarian a sospechar si no se tranquilizaba.

—Puede ser —dijo Susan—. Es muy probable que sea asi. Pero me temo que
todavia nos quedan muchas cosas que revisar contigo y tu clienta. Habéis
experimentado cosas a las que no deberiais haber estado expuestas. Y aunque no sea
culpa vuestra, no deja de ser un problema.

Susan lo dijo de una manera que lo hizo sonar como una amenaza. Sus 0jos eran
huecos, vidriosos y friamente calculadores. Era tal como habia presagiado el
americano en el islote. Si no tienes nada con qué negociar, pierdes tus derechos.

El hombre del traje arrugado echd un vistazo rapido a Gabriella antes de abrir la
pantalla y apretar el boton de encendido.

Gabriella cerro los ojos. Era demasiado. Ese estrés era demasiado intenso. Oyo el
repiqueteo de los dedos del hombre en el teclado. Se recliné en el sofa. ;En qué
momento se les habia pasado por la cabeza que ese plan iba a funcionar?

Cuando ces6 el sonido de las teclas Gabriella abrio los ojos despacio, solo un
poco, como si no se atreviera del todo a captar lo que estaba sucediendo, el resultado
que aquello tendria. El hombre tenia la frente arrugada. Sus ojos pequefios y
desconcertados saltaban por la pantalla como si no pudiera creer lo que estaba
viendo. Al cabo de unos segundos gir6 la pantalla hacia Susan y mir6 a Gabriella.

—¢Esto es una broma o qué cofio pasa? —djijo.

Gabriella se incorpor6 en el sofa. Mir6 de reojo a la puerta por la que habia
entrado hacia apenas unos minutos. jVamos!
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—¢Como es posible? —oy6 que decia Susan—. ¢No os habéis dado cuenta de la
gravedad del asunto, después de todo lo que os ha pasado? ¢Qué cojones quieres
decir con esto?

Susan no parecia ser una mujer que soltara tacos a la primera de cambio. Giro6 la
pantalla para que Gabriella también pudiera verla. Sobre fondo blanco pudo leer en
letra gruesa y roja: «{QUE OS JODAN, CERDOS FASCISTAS!», ocupando toda la
pantalla. Si la situacién no hubiera sido tan tensa Gabriella se habria puesto a reir. La
tal Blitzie era exactamente como Klara la habia descrito. Antes de que Gabriella
tuviera tiempo de decir nada se oy0 el sonido de una tarjeta deslizandose en la
cerradura electrénica de la suite. La puerta se abri6 un poco y uno de los guardias
asomo la cabeza.

—Uno de los contactos suecos afirma tener una llamada para vuestra invitada.

El hombre sefialé a Gabriella con la cabeza. Ella no podia respirar. Era como si
hubiera olvidado como se hacia. De alguna forma logré abrir la boca y sacar unas
pocas palabras.

—Si queréis una explicacion —grazn0— sera mejor que me dejéis coger la
llamada.

Después ya no pudo decir nada mas, se limito tan solo a sefialar torpemente la
puerta. Habia contado con mostrarse mas chula llegado el momento. Pero el estrés, la
falta de suefio y todo lo que habia en juego la superaban, la arrojaban a un mar
infinito donde ya no tenia el control de nada. No le quedaba mas opcién que fluir,
dejarse llevar por la corriente.

Susan la miré confusa. Parecia que se hubiera abierto una fisura en su fachada
pulida e inteligente.

—¢:Una llamada? —dijo—. ;Estas de broma?

—No —contesté Gabriella—. No estoy de broma. Si quieres tu puta informacién
tendras que dejarme coger esa llamada.

Susan nego6 con la cabeza y le hizo una sefial al hombre del traje arrugado para
que saliera del salén. El se levant6 y desaparecié por la puerta por la que habia
entrado.

—Vale —dijo Susan—. Pero aqui dentro y en altavoz.

Gabriella se encogié de hombros.

—Como quieras.

Gabriella se puso de pie y avanzo hasta el vigilante, que fue a su encuentro con el
teléfono en la mano. Se encontraron en medio del sal6n y Gabriella cogio el movil.

—En altavoz —dijo Susan.

Ella también se habia levantado, un velo de estrés o de inseguridad se habia
corrido sobre sus ojos frios. No habia salido como ella habia planeado. Pero al mismo
tiempo se la vela tranquila. No debia de ser nada nuevo para ella tener que hacer
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ajustes sobre la marcha. Gabriella apreto el boton del altavoz.

—Si —1logro decir en inglés—. Soy Gabriella. Estas en altavoz.

Hubo unos segundos de silencio, como si los dos interlocutores no supieran quién
debia empezar.

—¢Qué ocurre? —pregunté Gabriella al final— ¢Como ha ido? ;Has
conseguido...?

—Es de lo mas repugnante —la interrumpio una débil voz femenina y metalica
—. Lo que hay en este ordenador es realmente asqueroso. Cadaveres y torturas o no
sé como decirlo. Videos y fotos. Tampoco he tenido tiempo de mirar gran cosa. Pero
esto esta lleno de pura mierda, eso esta clarisimo.

—Entonces, ¢has conseguido la clave? —dijo Gabriella.

Tenia la sensacion de estar saliendo de su cuerpo, como si lo viera todo desde
arriba, desde fuera. La suite y Susan y a si misma con el teléfono en medio del salén.
Era irreal.

—Si, si —dijo Blitzie—. Obvio. Al introducir la clave en tu ordenador se me ha
enviado automaticamente. Solo he tenido que introducirla otra vez en este. Pim, pam.
¢Qué hacemos ahora?

Gabriella mir6 a Susan, que le hizo un gesto para que colgara el teléfono.

—Te llamo —Ile dijo a Blitzie—. No hagas nada con la informacién, ;me oyes?

—No tengo tendencias suicidas —respondi6 Blitzie y corto la llamada.

Susan se sent6 en el mismo sillén que antes sin decir nada. Gabriella miro6 por la
ventana. Ya casi estaba oscuro del todo y habia empezado a nevar un poco. Alli fuera
estaba haciendo una Nochebuena preciosa.

—Puede que hayais hecho una maniobra astuta —dijo Susan—. Puede que si esa
informacion sale a la luz sea por un bien comun. Nosotros no lo habiamos aprobado,
te lo puedo asegurar. Fue un error. Una operacion que descarrilo.

Habia una especie de pesadumbre en ella. Como una rendicion.

—Pero nos sumira en el caos —continu6—. Empezando por Afganistan. Luego
nosotros. Luego todo el mundo arabe. Si esas imagenes son tan terribles como le
parecen a tu amiga, ¢qué van a hacer sino odiarnos cuando se hagan publicas?

Se quedo callada un momento, pensativa.

—Y os sumira en el caos a vosotras. A ti, pero sobre todo a Klara Waldéen y a tu
amiga del teléfono. Sé que no es culpa vuestra, que os habéis visto arrastradas por la
situacion y que os habéis limitado a jugar el juego tal como os han obligado. Y puede
que aun asi hayais alcanzado los mejores resultados a los que podiais aspirar. Os
habéis apafiado por un rato mas. Pero cuando las imagenes se hagan publicas ya no
habra nadie que os pueda proteger. Las fuerzas implicadas son demasiado poderosas.
Aunque lo ocurrido no hubiera estado aprobado no podemos tolerar que ese tipo de
material salga a la luz sin que haya consecuencias incluso para vosotras. ¢Lo
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entiendes? Os quedaréis sin derechos en cuanto salga el material. Es mas, ya los
habéis perdido.

Las palabras del americano en el islote. En cuanto no tengais con qué negociar
perderéis vuestros derechos. No les deis lo que quieren.

—Si sale a la luz —apunt6 Gabriella.

Susan se inclino6 hacia delante en el sillén y la mir6 directa a los ojos.

—Disculpa? —dijo—. ;Coémo dices?

—He dicho que eso que describes, el caos, las consecuencias, es efecto directo de
si el material se publica, ¢no es asi?

Susan asinti6 en silencio y mir6 perpleja a Gabriella.

—¢Si?

—Pero no vamos a publicarlo —dijo Gabriella—. Ahora no. Vamos a proteger la
informacion. Nos encargaremos de que esté tan repartida que no podais atraparla
jamas. Pero si descubrimos que nos estais persiguiendo le daremos al botén para que
todo salga a la luz. Ni siquiera pienso mirar los archivos. Klara tampoco. No
queremos saber. Y no queremos ser responsables del caos. Queremos sobrevivir.
Queremos dejar esto atras.

Era una idea insélita pensar que una quinceafiera de Amsterdam fuera la tnica
persona que habia visto las fotos y los videos que podian hacer que gran parte del
mundo se alzara y declarara una revolucioén, o peor aun. Gabriella miraba a Susan, su
cara de cansancio, su poder tradicional, los miles de secretos que debia de ocultar.
¢Podia permitirse perder el control?

—¢:Podéis confiar en vuestra amiga?

Gabriella se encogio de hombros.

—FEso espero, sinceramente.

Susan asinti6 con la cabeza.

—No sé qué otra opcion tengo —dijo—. No queremos que esa informacion salga.
En especial ahora.

Guardo silencio, parecia estar pensando.

—¢Qué puedo decir? —pregunt6 al final—. Supongo que tendremos que cruzar
los dedos para que vuestra amiga sea de fiar. Creo que eres consciente de lo que
pasara si no es asi.

Se quedd callada. La sombra de una sonrisa paso por su cara.

—El equilibrio del terror —dijo—. La amenaza de una destruccion mutua. Nunca
pensé que se podria emplear para describir la relacion entre Estados Unidos y un par
de juristas suecas. Pero, por lo que parece, los tiempos han cambiado. El equilibrio
del terror.

Susan se levantd y le tendié la mano a Gabriella, quien titube6 antes de
estrecharla.
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—Cuéntame como lo habéis hecho —dijo—. Esta magia del final. Mi compafiero
ha comprobado el nimero de chasis del ordenador y coincide con el que hemos
perdido. Pero aun asi no es el mismo ordenador. A lo mejor soy vieja, pero no
entiendo como lo habéis hecho.

—Nuestra amiga cambi6 los discos duros —explicé Gabriella—. Cogié un
ordenador igual y le cambi6 las entrafias. Asi que ahora la informacion esta guardada
en el otro ordenador. En el que tenemos aqui instalé un programa que le ha enviado la
clave de acceso que habéis introducido mediante un emisor que lleva dentro. Una
tarjeta 3G normal y corriente, creo. Cuando le ha llegado la clave solo ha tenido que
usarla para meterse en el disco duro original. Pim, pam, como ella ha dicho.

—Realmente, es otra época —comento Susan.

—Tenemos otra condicién —afadié Gabriella—. El americano que llegd ayer al
islote. Klara tiene que saber todo lo que necesita saber sobre €l.

De pronto Susan parecia triste, humana.

—Siempre hay tantas cosas en juego todo el tiempo —dijo—. Tanto, que
perdemos de vista a la gente. Tanto, que al final pierden importancia.

Saco un boligrafo del bolsillo y apunté algo en una nota que le entregé a
Gabriella.

—Pidele que se ponga en contacto conmigo cuando tenga fuerzas. Se lo contaré.
Es lo minimo que puedo hacer por ella. Es lo minimo que puedo hacer por él.
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26 de diciembre de 2013
Estocolmo, Suecia

eorge estaba titubeando en la penumbra del portal de la casa de su padre, en
G la calle Radmansgatan. En el espejo del ascensor pudo comprobar que su
aspecto ya no parecia tan sacado de una pelicula de terror, pero aun asi le faltaba
mucho para recobrar su semblante habitual.

Por teléfono, cuando George lo habia llamado a dltima hora para explicarle lo del
accidente de coche que le habia impedido llegar a tiempo a Nochebuena, su viejo
habia pasado de mostrar primero irritacion a luego una inesperada preocupacién
tefiida de ansiedad. Para asombro de George, incluso habia tenido que convencerlo
para que no tomara el primer vuelo que hubiera para bajar a verlo al hospital en
Bruselas, donde supuestamente estaba ingresado.

En realidad se habia pasado las horas en un piso del barrio de Vasastan, a apenas
quince minutos de paseo de la casa de la familia. Alli era adénde los habian llevado,
primero en helicoptero desde el archipiélago de Estocolmo y luego con escolta
policial, después de que Gabriella les hubiera asegurado que habia conseguido cerrar
un trato de lo mas extrafio.

George habia asumido que jamas llegaria a entender a qué se habia debido todo
aquel asunto. Klara y Gabriella habian sido muy cuidadosas al respecto. Algo sobre
un ordenador. Videos. El gobierno de Estados Unidos. Era todo lo que habia
conseguido rejuntar. La verdad, preferia no saberlo. Algun tipejo de la Sdpo incluso
le habia pedido disculpas por lo que habia sucedido. Un error colosal. No le cuentes
nunca a nadie el episodio que acabas de vivir. Dejo en el aire lo que podria pasar si se
le ocurria irse de la lengua. Una amenaza vaga sin pronunciar.

Pero no importaba. No habia ningtn riesgo de que George fuera a hablar con
nadie. Lo tnico que queria era olvidar. Algo que el insomnio y las pocas horas de
suefio envenenado no le habian permitido hasta el momento. Mirara donde mirara
veia la cara destrozada de Kirsten. Cualquier sonido repentino le parecian disparos.

Respir6 hondo y llamo al timbre. No pasaron ni dos segundos antes de que la
puerta se abriera de golpe y apareciera su viejo con los brazos extendidos.

—iGeorge! —dijo—. jEl hijo prodigo!

Lo abrazo6 de una forma que George no recordaba que lo hubiera hecho jamas. Al
final el viejo se apart6 para inspeccionarlo.

—iDios mio! —exclam6—. iEstas fatal! Entra y ponte una buena copa de
armafiac. Puedes beber, ;no? Bueno, qué mas da, necesitas un trago. jEllen! jPonle
un trago largo a George! jNunca he visto a nadie que necesitara tanto una copa!
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El viejo lo llevo hasta el salon, donde toda la familia —como de costumbre cada
Navidad— estaba amontonada en los sofas. El arbol de Navidad de Elsa Beskow
estaba en la esquina de siempre con las velas encendidas. La mesa estaba recargada
de suculencias y en el hogar habia un fuego que ardia con tanta intensidad que
George se pregunto si la chimenea estaba preparada para un calor asi.

Los hermanos mayores y los cufiados se apelotonaron a su alrededor para
inspeccionarle las heridas, hacer como que le daban golpes carifiosos en el estomago,
chincharlo por ser tan mal conductor y para preguntarle por el Audi. Ellen insisti6
hasta lograr endosarle un plato de pavo con todas las guarniciones.

Al final estaba hundido en un sofa con un plato de queso y una copa de oporto al
lado. La familia se habia marchado o retirado a las entrafias del piso. Se sentia
saciado y entrado en calor, sofioliento por primera vez desde la horrible vispera de
Nochebuena. Apenas habian pasado tres dias desde que se habia ensafiado con
Kirsten y escapado al islote con la lancha. Tres dias desde que habia matado a dos
hombres.

Y esto de la Navidad. El ambiente acogedor y familiar. Todo esto que hasta la
fecha siempre habia despreciado. De repente no tenia defensas contra ello. De pronto
le parecia que era como dejarse caer en un bafio de agua caliente después de haberse
muerto de frio. Reclind la cabeza y se permitio disfrutar de la sensacion de calma y
seguridad.

—¢:Duermes?

George abrio los ojos y vio a Ellen, ya en bata, en el umbral de la puerta. El fuego
se habia apagado en el hogar pero todavia quedaba un débil rescoldo que bafaba la
estancia de tonalidades calidas.

—Bueno —dijo George.

El dulce oporto hacia que se le pegara la lengua al paladar seco. Hizo un esfuerzo
para incorporarse. Si que se habia quedado dormido.

—Hemos dicho de esperar con tus regalos de Navidad hasta mafiana para que
puedas recuperarte un poco —dijo Ellen—. Pero ayer llegd un paquete por
mensajeria. He pensado que a lo mejor te gustaria ver qué es.

Le alargd un paquete cuadrado de DHL. La curiosidad brillaba en sus ojos.
George estir6 un brazo y lo cogié. Era un cubo perfecto un poco mas pequefio que
una caja de zapatos. Su corazon comenzo6 a palpitar y de pronto la cabeza le comenz6
a dar vueltas por el panico.

—Gracias, Ellen —dijo—. Después le echaré un vistazo.

—Claro —respondio ella—. Como tu prefieras.
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Se marchd del salén un tanto decepcionada.

George dejo el paquete en la mesita de centro y se lo qued6 mirando. Habia
llegado ayer. Después de que todo hubiera terminado. Fantasias salvajes comenzaron
a arremolinarse en su cerebro exhausto. Era una bomba. Iban a borrarlos a todos del
mapa para que no pudieran decir ni mu de lo que sabian.

Pero el paquete no pesaba demasiado. Si era una bomba no podia ser muy
potente. Ademas, ;no tenian mejores métodos para matar a alguien que una carta
bomba?

Al final la curiosidad le gané la batalla al miedo. Con un movimiento decidido
levanto el paquete y le arranco el plastico de proteccién.

Dentro habia una caja de madera de cerezo. Una placa de plata en la cara frontal.
George not6 que se le aceleraba el pulso, no de miedo, sino de expectacion. «Officine
Panerai», ponia en la placa. Abrio la tapa como quien hace una reverencia.

Sobre un lecho de terciopelo azul marino habia un Panerai 360 M Luminor. A
George se le cortd la respiracién. La caja de color negro carbén. Las cifras
autofluorescentes ligeramente amarillas. El disefio minimalista. La correa de cuero
claro con cierres toscos. George tuvo que pestafiear para asegurarse de que no se lo
estaba inventando. ;Cuanto podia costar aquel reloj? ¢50 000 dolares? ;Mas? Si es
que aun se podia conseguir. Solo se habian fabricado trescientos ejemplares.

Cuando George pudo respirar con normalidad otra vez vio que habia un sobrecito
en el terciopelo, al lado del reloj. Lo abri6 y sacé una nota doblada por la mitad. Era
escueta, escrita a mano y en inglés:

George:
Solo una muestra de nuestro agradecimiento. Bien esta lo que bien acaba. Esperamos verte de nuevo en la
oficina no més tarde del 3 de enero.

La nota estaba firmada por Appleby. George cerrd la tapa de la caja con un golpe
y se recosto en el sofa con los ojos cerrados. Merchant & Taylor. Appleby. Por lo que
habia pasado. A lo que lo habian expuesto. Quedaba descartado que fuera a volver a
la oficina en Square de Meeus. Descartado.

Lentamente volvid a incorporarse en el sofa. Se inclin6 sobre la caja y entreabrio6
el estuche del reloj. Por la ranura pudo comprobar que alli dentro estaba todo.
Certificado de autenticidad. Correa de recambio. Pequefias herramientas en una
bolsita. Abrid del todo la tapa con cuidado y alargé la mano para tocar el cristal
transparente de la esfera.

Sin prisa alguna saco el reloj del terciopelo y lo levant6 al resplandor de las
brasas. Estudio los tornillos y la inscripcién de atras.

Al final, por probar, se lo puso en la mufieca. El suave cuero y el acero negro y
frio de la caja del reloj sobre su piel. El calibrado perfecto del peso. Le quedaba como
si estuviera hecho expresamente para €él, solo para él.
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No pudo evitar la sonrisa que asomo en sus labios. El calor que se esparcio por
todo su cuerpo. El orgullo. La ereccion. ;No se merecia esta vida ahora mas que
nunca?
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1 de abril de 2014
Washington D. C., Estados Unidos

lara apoy¢ la cabeza en la ventanilla sucia del taxi. Arvo Péart sonando en los

cascos. Spiegel im Spiegel. Pasadas las fiestas se habia pasado los dias
tumbada en la cama en casa de sus abuelos escuchando la cancion veinte, treinta,
cuarenta veces al dia, una y otra vez. Con la mirada fija en el techo, solo habia salido
del cuarto para hurgar un poco en el plato de comida o para ir al bafio. Le habia
sacado la tarjeta SIM al teléfono para no tener que hablar con Gabriella ni con
ninguno de sus amigos pasajeros de Bruselas. Oficialmente quemada por el trabajo y
dada de baja.

Habia perdido la cuenta de cuantos dias habia pasado asi. Quiza un par. Quiza una
semana. Solo la musica y las miradas inquietas de sus abuelos.

Al final, como era de esperar, no habia conseguido evitar a Gabriella. Un dia la
tuvo alli sentada en el borde de la cama otra vez. Un poco mas preocupada que de
costumbre. Un poco mayor. Haciendo caso omiso de las protestas de Klara y sin
importarle su furia anémica la habia sacado de la cama.

Tras obligarla a ponerse ropa de abrigo, primero la habia arrastrado escaleras
abajo, la habia sacado por la puerta y la habia bajado al barco donde su abuelo, su
abuela y Bosse ya la estaban esperando. Y luego la habian obligado tanto a ella como
a si mismos a volver al islote de Smuggelskar. Para recuperar el archipiélago, como
habia dicho su abuelo. Para erradicar el miedo. Para recuperar el poder sobre los
recuerdos.

Se habian quedado una tarde. Nada de lo que alli habia recordaba a la horrible
vispera de Nochebuena. Ni sangre. Ni cuerpos. Ni orificios de bala. Nada. No era mas
que un pequefio islote cubierto de nieve en mitad del mar. Bosse habia encendido la
cocina de gasoleo y habia preparado café. Apenas se habian dicho nada.

Pero después todo habia sido un poco mas facil. Mas gracias a Gabriella, que
habia cogido las cuestiones practicas por los cuernos. Se habia puesto en contacto con
Eva-Karin Boman, se habia presentado como representante juridica de Klara y habia
renunciado al trabajo en su nombre después de sacarle a Eva-Karin pagarle un afio de
sueldo de indemnizacion. Gabriella era chula. Mucho mas chula que Klara. Gabriella
habia vuelto al trabajo antes de Nochevieja. Como nueva socia del bufete. La socia
mas joven de la empresa. Quiza la mas joven de Suecia.

Cuando Klara por fin logré salir de la cama hizo lo mejor que pudo para
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mantenerse de pie. Primero intenté hacer cosillas en la casa. Preparar la comida con
su abuela. Salir en barco con su abuelo.

Al cabo de alguna semana habia conseguido ponerse la ropa de ciudad y bajado
con Bosse a la capital. Habia empezado por la localidad de S6derkdping para no
sucumbir ante la fuerza total de la civilizacién. Habia comprado algunos libros de
bolsillo y habia comido pizza en la calle Skdnbergagatan. Se habia paseado por el
paisaje de invierno y habia dejado que la normalidad recuperara el espacio. Por la
tarde habia cogido el autobtis para ir sola al cine en Norrkoéping. Una comedia
deplorable. Pero casi consiguio hacerla sentir viva de nuevo.

Y pasadas unas pocas semanas mas habia subido un fin de semana a Estocolmo
para visitar a Gabriella. Habian ido de compras a Nikita Karpin y Nitty Gritty. Habian
salido a cenar ostras y carne en un nuevo bistr6. Después, unas copas y unos
manoseos con un publicista barbudo en un sofa del Riche. Se habian reido. Se habian
emborrachado un poco. Habian vuelto a casa caminando a trompicones junto al agua
helada y con un perrito caliente del 7-Eleven en la mano. Poco a poco habia
comenzado a acostumbrarse a la normalidad, a la maravillosa vida.

Pero cuando regreso al archipiélago, todo lo que habia vivido volvio a venirsele
encima. Era como si no lograra desprenderse de la decepcion. La traicion de su padre,
la de Cyril y, mas que ninguna otra, la suya propia. Hiciera lo que hiciera no se
quitaba de la cabeza la idea de que era ella la que habia hecho que mataran a
Mahmoud. Era ella la que habia hecho que mataran a su padre.

Pero no podia continuar asi, no podia seguir tirada en la cama en su cuarto de
adolescente y machacarse, machacarse, machacarse. La tnica manera de evitarlo era
mantenerse activa.

A mediados de marzo se habia puesto en contacto con Lyset, antiguo profesor
suyo y director de tesis de Mahmoud, y habian quedado para almorzar en el mercado
de Saluhallen de Upsala.

Estaba como siempre. Pelo cano y espalda erguida. Un corazon blando que
ocultaba con habilidad tras una fachada de cigarrillos Camel sin filtro. Habia
entendido perfectamente que habia algo mas detras de la muerte de Mahmoud que esa
historia que la prensa habia soltado después del trabajo de relaciones publicas que
habian hecho Bronzelius y sus colegas. No habian podido engafiar a Lyset con que
Mahmoud, a través de su trabajo, se habia puesto en contacto con una red de
terroristas en la que intentaba infiltrarse con motivo de su investigacion. Que eso
habia llevado a su heroica muerte. Pero Lyset no queria sacarle informacién a Klara,
lo cual ella agradeci6. Y el hombre no habia titubeado a la hora de permitir que ella
terminara la tesis de Mahmoud.

Asi que habia vuelto a Bruselas para organizar la mudanza. Se habia buscado un
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piso de una habitacién en Luthagen y habia ocupado el despacho de Mahmoud. Podia
sonar enfermizo. Quiza no era lo mas habitual como estrategia para superar un luto.
Pero era lo que tenia que hacer.

Y asi, al final, cuando el hielo del rio Fyris hubo desaparecido casi del todo al
otro lado de la ventana del despacho, cuando en Upsala comenzaban a rebrotar las
fiestas de Valborg y los bailes de primavera, Klara sac6 el papel con la direccion de
correo electronico de la mujer que se hacia llamar Susan.

Le pidi6 al taxista que parara junto a la estacion de metro de Smithsonian. Cuando
abrié la puerta sintié el azote del primer calor de verano. The Mall estaba verde y
lleno de gente haciendo footing y tomando el almuerzo. Eran sus primeras horas en
Estados Unidos. ;Cémo no habia estado nunca aqui? Todo le resultaba tan familiar.
Se quité los auriculares para dejar que el nuevo mundo la envolviera sin ningun filtro.

No tardo mas de treinta minutos en plantarse delante de Capitol Hill. Un vistazo
rapido a la aplicacién de mapas del teléfono. Dio un rodeo por Independence Avenue,
alrededor del edificio del Congreso y después a la izquierda por First Avenue. El olor
a verano, perritos calientes y cebolla de los vendedores en las esquinas. Hombres y
mujeres en traje que se apresuraban por la calle de camino a la siguiente reunién
importante, o sin sentido. Era desconcertante. Seis meses antes habria sido ella. Eran
otros tiempos. Otra vida.

Y al final lo tuvo ahi, justo delante. El Tribunal Supremo de Estados Unidos, blanco y
altivo como un templo romano.

Klara la vio de inmediato. A la izquierda, a medio camino en las escaleras. Sola,
pequefia y palida. Insignificante. Nadie en quien te fijas. Tal como ella misma habia
descrito en su mail. Klara miré el techo inclinado del edificio. «Justicia igualitaria
bajo la ley». ;Habia elegido Susan este lugar de encuentro en un gesto de ironia?

Klara subio las escaleras y se sent0 en un escalén mas arriba que la mujer en
direccion oblicua.

—Bienvenida a Washington —dijo Susan sin darse la vuelta.

Su mirada parecia estar clavada en la fachada posterior del edificio del Congreso.
Klara no dijo nada. Era como si ya no supiera donde estaba.

—Este afio el verano se ha adelantado —dijo Susan.

Klara asintio con la cabeza.

—Eso parece.

Susan respir6 hondo.

—Bueno —dijo—. ;Qué quieres saber?

Alrededor de las dos mujeres se oia la ciudad, el trafico, alguna sirena. Klara se
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inclin6 hacia delante y llen6 los pulmones con aire de verano. Habia llegado la hora.

—¢Quién era? —pregunto.

Al principio Susan parecia no haberla oido. Después se volvio lentamente para
mirar a Klara. Sus ojos eran grises como las rocas del archipiélago, como ceniza,
como cuchillas de afeitar.

—Le gustaba nadar —respondio.
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Notas
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[ En inglés, «propenso a los cambios de humor; malhumorado». [N. del T.]. <<
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(2] palabra, jerga o, en general, cualquier otro elemento que identifica a un individuo
como perteneciente a un grupo. [N. del T.]. <<

www.lectulandia.com - Pagina 300



	El nadador
	Julio de 1980
	8 de diciembre de 2013
	8 de diciembre de 2013
	17 de diciembre de 2013
	Agosto de 1980
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	Enero de 1985
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	Primavera de 1988
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	19 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	Primavera de 1991
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	Primavera de 1994
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	Junio de 2002
	20 de diciembre de 2013
	Mayo de 2003
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	Mayo de 2003 - Diciembre de 2010
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	20 de diciembre de 2013
	21 de diciembre de 2013
	21 de diciembre de 2013
	21 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	23 de diciembre de 2013
	24 de diciembre de 2013
	24 de diciembre de 2013
	24 de diciembre de 2013
	24 de diciembre de 2013
	24 de diciembre de 2013
	26 de diciembre de 2013
	1 de abril de 2014
	Notas

